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Nota autorului 

Orice încercare de a da limbii engleze moderne „un iz de vechiu“ este, în 
aceeași măsura, imprecisa și inutilă. Pe vremea și în locul unde se desfășoară 
această povestire - ţinutul Devon de la sfârșitul secolului al XII-lea —, 
majoritatea oamenilor vorbeau engleza medievală timpurie, pe care noi, astăzi, 
nu am înțelege-o deloc. Mulţi alții vorbeau velșa de apus, care mai târziu s-a 
numit comică, iar clasele conducătoare vorbeau franceza normandă. Limba 
vorbita în Biserica şi cea folosită în mai toate scrierile oficiale era latina. 

Multe dintre personajele descrise în acest roman au avut o existenţa reală, 
iar evenimentele politice și religioase la care se face aluzie sunt autentice — 
pirateria înflorea pe coastele Angliei, Prinţul John uneltea permanent împotriva 
fratelui său Richard Inimă-de-Leu, iar Inchiziția se instaura încet, dar sigur, în 
Franţa. 

Autorul lasă în seama cititorilor libertatea de a da crezare, în măsura în care 
o doresc, veridicității înfricoșătoarei taine, însă pentru cei care manifestă un 
interes deosebit fața de acest subiect, la sfârșitul cărții sunt sugerate câteva 
surse utile. 
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PROLOG 
Martie 1195 


Rămasă în voia valurilor, corabia avariată se apropia vertiginos 
de coasta aflată în bătaia vântului, presărată cu stânci, care abia 
se mai întrezărea în lumina slabă a amurgului. Recunoscută 
pentru furtunile năprasnice. Marea Severn era departe de a fi 
înfricoșătoare, pentru ca în acele momente era vorba doar de un 
vânt puternic dinspre nord-vest, îndeajuns să stârnească spuma 
pe crestele brizanţilor cenușii ce veneau dinspre Atlantic și, prin 
stropii de apă azvârliţi în aer, să ascundă oarecum vederii stâncile 
semeţe de pe țărm. 

Zgâlțâită și purtată de colo-colo de talazuri, corabia scurtă, cu 
forme pline, nu mai putea fi manevrată, pentru că singura velă de 
pe catarg zăcea grămadă pe punte. lar la pupa nu mai exista vâsla 
ce slujea drept cârmă, deoarece atât ea, cât și cârmaciul fuseseră 
măturați de valuri și azvârliți în mare. Micuța corabie era ca o 
bucata de lemn plutind în derivă, așteptând ciocnirea inevitabilă 
de colții de piatra ce străjuiau coasta de miazănoapte a 
Devonului. Aflate față în față cu îndepărtata Țară a Galilor, 
stâncile uriașe, unde uscatul din Exmoor se prăbușea brusc în 
mare, se ridicau amenințătoare la travers în babordul corăbiei 
betegite. Cu toate că uscatul ce se vedea în fața ei era mai scund 
decât acela de la răsărit, linia țărmului era totuși presărată cu 
stânci ascuţite, recifuri și intrânduri mai ferite. 

Corabia, numită knarr, era o variantă mai lată a corăbiei lungi 
pe care o folosiseră vikingii, având etrava și etamboul înalte, dar 
fără a fi ornamentată cu vreo sculptură înfățișând un balaur. 
Treimile de la pupă și provă erau podite cu scândură, însă în 
centru se afla o magazie neacoperită, unde se încărcau mărfurile. 
Prelată care acoperea acea magazie dispăruse, la fel ca și 
încărcătură, de altfel, spațiul fiind inundat până la brâu, iar apa 
dădea să se reverse peste bord de fiecare dată când, în cursa lui 
de neoprit către stânci, knarr-ul cădea între valuri. 

Cu toate că amurgise bine, cerul era încă suficient luminat 
pentru ca singurul supravieţuitor să poată vedea cadavrul unuia 
dintre confrații săi zăcând alături, având picioarele prinse într-o 
frânghie încurcată, ceea ce îl împiedicase să fie măturat peste 
bord de valurile furioase. Îngrozit, tânărul marinar s-a agăţat de 


un stâlp căzut pe punte și s-a uitat înainte, prin jerbele de stropi, 
la țărmul cenușiu ce părea să gonească spre el. Ştia majoritatea 
reperelor de pe uscat dintre Penzance și Bristol și, în pofida 
groazei, a recunoscut la stânga să Great Hangman, cea mai înaltă 
faleză stâncoasă din Anglia, care se ridica la mai bine de trei sute 
de metri deasupra Golfului Combe Martin. 

În timp ce corabia era purtată pe ultimele sute de metri de 
mare deschisă, după care urma o porțiune de brizanţi clocotitori și 
înspumațţi, ce făceau un zgomot asurzitor când se spărgeau, 
tânărul a zărit o lumină palidă, gălbuie, sus, deasupra punctului 
în care corabia avea să se izbească de stânci. Câteva clipe după 
aceea, țipând îngrozit, flăcăul a simţit un hârâit îngrozitor în clipa 
când un val a ridicat coca navei pe câteva stânci zimțate de la 
poalele peretelui aproape vertical. Izbitura puternică l-a făcut să 
scape din mâinile slăbite stâlpul de care se ţinea și, în clipa când 
knarr-ul s-a înclinat foarte mult într-o parte, a alunecat de-a latul 
punţii și a fost măturat de valul de propagare în brizanții 
înspumațţi. Un talaz l-a dus de-a rostogolul printr-un loc liber 
dintre stânci și, aproape cu dispreț, l-a scuipat pe o limbă de 
uscat acoperită cu pietriș, la capătul căreia se vedea o peșteră nu 
prea adâncă. Scâncind de frică, și abia dându-și seama unde se 
găsea, s-a târât pe mâini și genunchi prin apa mică și bolborosind 
ce se retrăgea în mare pentru a se ciocni de următorul val, şi s-a 
prăbușit destul de departe pe porțiunea mai înaltă a plajei foarte 
înguste, reușind astfel să evite să fie supt de apă, și târât înapoi în 
mare. 

Stând ud leoarcă în vântul aspru și șfichiuitor, a rămas întins o 
vreme, apoi și-a pierdut cunoștința, așa că nu a mai apucat să 
vadă licărul slab al unui felinar din corn și nici să audă scrâșnetul 
pietrișului sub pașii cuiva care cobora poteca îngustă de pe 
versantul abrupt. 


k CAPITOLUL UNU 
In care Crowner John își încalecă armăsarul 


— Gwyn, am reușit până la urmă! Pot să încalec și fără lada 
aceea blestemată! a exclamat John de Wolfe. 

Ceva mai târziu, i s-a părut tare ciudat că se bucurase de un 
lucru atât de mărunt, pe care, în urmă cu doar două luni, nici nu 
l-ar fi luat în seamă. Cu toate acestea, în acea dimineaţa, aflat pe 
Martin's Lane, John se bucura de isprava lui ca un copil care 
tocmai a primit o jucărie. Cei doi bărbaţi care îl urmăreau s-au 
arătat la fel de încântați, și doar Mary, servitoarea lui, care privea 
scena din pragul casei de peste drum, a pufnit în barbă văzând 
scălâmbăielile copilărești ale celor trei bărbaţi în toată firea. 

„Lada blestemată“ era de fapt o înjghebare din scânduri ce 
închipuia niște trepte, și fusese încropită de Gwyn de Polruan. 
Slujise de minune vreme de două săptămâni, îngăduindu-i lui de 
Wolfe să-l încalece pe Odin, calul pe care îl cumpărase de puţină 
vreme. Însă în acea dimineaţă fusese în stare să renunţe la 
ajutorul acelei scări și să-și lase toată greutatea trupului pe 
piciorul stâng pentru a-l ridica pe celălalt în scara calului. Acum, 
cu un zâmbet ce i se lățise pe toată fața, altfel ferma și severă, 
John de Wolfe stătea neclintit pe spinarea armăsarului răbdător. 

— Ai face bine să porți la tine toiagul ăsta, Crowner, l-a sfătuit 
Gwyn, uriașul cu păr roșcat, lung și încâlcit, de origine velșă, care- 
i fusese un fel de scutier vreme de aproape douăzeci de ani. 

Spunând acestea, i-a întins bastonul pe care de Wolfe îl folosea 
de trei săptămâni, de când azvârlise cât colo cârja. Apoi coronerul 
a făcu armăsarul să umble țanţoș în susul și-n josul străzii, câţiva 
pași doar. Încântat să comande calului să se întoarcă și să meargă 
șerpuit. Deși începuse să călărească de zece zile, faptul ca acum 
putea încăleca fără să mai urce treptele îl făcea să se simtă, în 
sfârşit, independent. 

Simulând deznădejdea, Mary a clătinat din cap, ceea ce a făcut 
părul negru să i se legene într-o parte și în alta, apoi a dispărut în 
cotloanele casei pentru a pregăti prânzul. În sinea ei, se bucura la 
fel de mult ca și bărbaţii din mijlocul străzii, iar asta nu doar 
pentru că stăpânul ei se înzdrăvenise aproape pe de-a-ntregul, ci 
și pentru că nu mai era pus pe hartă ca atunci când se simțise 
întemnițat în casă vreme de atâtea săptămâni. 


La începutul lui ianuarie își rupsese piciorul pe câmpul de 
turnire de la Bull Mead. În clipele dinaintea morţii sale, Bran, 
bătrânul și regretatul cal a lui de Wolfe, îl aruncase la pământ. 
Fluierul piciorului plesnise, însă, din fericire, avusese parte de o 
fractură simplă, iar intervenția imediată a lui Gwyn, care îi legase 
piciorul de o scândură cu niște curele de piele, îl menţinuseră 
într-o poziţie bună. Uriașul din Cornwall îi văzuse pe Cavalerii 
Ospitalieri procedând în acel fel în Palestina și, cu ajutorul 
statornic al Fratelui Saulf, un călugăr de la micul spital St John. 
din apropierea Porții de Răsărit, piciorul se vindecase cu 
repeziciune. Constituţia solidă a lui de Wolfe, oţelită de numeroșii 
ani petrecuţi ca soldat, la care se adăuga îngrijirea aproape 
nemilos de atentă, acordată de Matilda, soţia lui, o femeie care 
uitase să mai zâmbească, îl ajutaseră să se pună pe picioare în 
trei săptămâni. 

Acum, două luni mai târziu, putea călări din nou. 

— Gwyn, o să merg călare până la castel, a strigat el peste 
umăr și a dat pinteni armăsarului negru în susul străduţei, către 
strada mare. Ofițerul lui a pornit în fugă alături de el, iar părul 
zburlit a început să-i fluture peste gulerul capei zdrenţuite din 
piele. 

În vreme ce își croia drum pe strada principală, aglomerată de 
oameni care ieșiseră să-și facă târguielile la tarabele înșirate de o 
parte şi de alta, dar și de harabale și roabe care încercau să se 
strecoare pe acolo, de Wolfe a fost asaltat de saluturi, fiindcă mai 
toată lumea ţinea să-l felicite pentru că se însănătoşise. În aer 
plutea o mireasmă primăvăratică și, deși frig, cerul era de un 
albastru palid, iar faptul ca nu mai plouase de o săptămână 
făcuse ca noroaiele aproape lichide, amestecate cu gunoaie, să se 
întărească, devenind o pastă sfărâmicioasă sub tălpi. 

Casele și dughenele de pe artera principală a orașului erau de 
felurite mărimi și forme, majoritatea fiind făcute din lemn, însă, în 
vremea din urma, câteva fuseseră construite din piatră. 
Majoritatea erau înalte și înguste, îngrămădite una în alta ca niște 
boabe într-o păstaie. Unele aveau acoperișuri din paie sau stuf, 
altele din brazde de pământ, altele din șindrila și, în sfârșit, altele 
din ţiglă de piatră. Firicele de fum se înălțau alene de sub 
streşinile mai tuturor caselor, deoarece prea puţine dintre ele 
aveau hornuri, de curând inventate. 

Brusc, în timp ce calul mergea la pas domol pe strada gemând 


de lume, coronerul a simţit un fior slab, părul de pe ceafa 
zbârlindu-i-se. Cu toate ca era un bărbat pe care imaginaţia nu-l 
dădea afară din casă, din experiența numeroaselor ambuscade în 
care fusese prins, de Wolfe și-a dat seama ca cineva îl ţinea sub 
observaţie. Era vorba de un al șaselea simţ, un har secret, care îi 
salvase viața în câteva rânduri în cursul campaniilor din Franţa și 
Irlanda, dar și în Palestina. Trăise aceeași senzaţie și cu o zi în 
urma, pe când se întorcea acasă de la tavernă, zărise fața cuiva 
pândind de după un colț de clădire, dar omul dispăruse aproape 
imediat când John își întorsese capul în direcţia lui. Trăsăturile i 
se păruseră vag cunoscute, însă, deși își stoarse creierii, tot nu 
reușise să-și amintească cine ar fi putut fi. 

Acum, s-a uitat din nou în jur și iarăși a văzut în treacăt fața 
acelui bărbat care îl urmărea din priviri de pe treptele bisericii St 
Lawrence. O fracțiune de secundă mai târziu, bărbatul, 
înveșmântat într-o mantie de culoare închisa, s-a răsucit și a 
dispărut în biserică. De Wolfe și-a dat seama că dacă individul nu 
ar fi dorit să fie abordat, s-ar fi topit în mulțime până când el ar fi 
reușit, fără grabă, să coboare de pe spinarea lui Odin. S-a chinuit 
din răsputeri să-și amintească cine era cel a cărui față o văzuse 
doar în treacăt, dar nu a reușit nicicum. A făcut un gest de 
neputinţă din umeri și și-a îndemnat calul să meargă mai departe. 
I se părea puţin probabil ca omul să fie vreun ucigaș năimit — deşi, 
cu mai bine de două luni în urmă, unii puseseră la cale un 
complot împotriva lui. Din fericire, planurile acelor oameni 
fuseseră dejucate. 

Când a ajuns la mai puțin de o sută de metri de Poarta de 
Răsărit, John și-a mânat bidiviul spre stânga, făcându-l să urce la 
pas panta domoală ce ducea spre castel, care stătea cocoțat pe o 
colină într-un colţ al orașului fortificat. Datorita culorii roșşiatice a 
gresiei, piatra de construcție aflată din abundență în apropierea 
orașului, acesta era cunoscut sub numele de Rougemont (Muntele 
Roşu), fiind înălțat de William Cuceritorul în colțul dinspre 
miazănoapte al vechilor ziduri romane de apărare. Trecând prin 
poarta deschisă în palisada de lemn, de Wolfe a pătruns într-o 
curte exterioară spațioasă, unde colibele soldaţilor și ale familiilor 
acestora acopereau jumătate din panta ce ducea către fortificațiile 
interioare. După ce a mai mers câţiva metri, a ajuns la poarta 
fortificata și înaltă, unde avea și el o încăpere strâmtă, situată la 


ultimul cat. 

Singura gardă aflată pe abruptul pod mobil l-a salutat pe de 
Wolfe printr-o ridicare ușoară a suliței în clipa când el a trecut pe 
sub poartă și s-a oprit în fața ușii scunde a camerei de gardă. Un 
bărbat înarmat, având un blazon de mic comandant prins pe 
pieptarul din piele, a ieșit imediat dinăuntru, iar fața lui asprită de 
vreme şi vânturi, s-a înmuiat într-un zâmbet de bun venit. 

— Mă bucur să te văd, Crowner! Cum se înzdrăvenește 
piciorul? 

De Wolfe s-a uitat la Gabriel, sergentul gărzii castelului, un 
vechi prieten de-al său și un admirator și sprijinitor fățiș în lupta 
neîncetată pe care o ducea cu sheriff-ul, care-i era și cumnat, Sir 
Richard de Revelle. 

— Din ce în ce mai bine, Gabriel! Azi am reușit să urc în șa 
direct de pe pământ. 

Pentru a-și demonstra marea reușita, John a coborât încetișor 
şi grijuliu de pe spinarea armăsarului și, având toiagul în mâna 
stânga, a șontâcăit cu un aer hotărât până în camera de gardă, 
traversând-o, și îndreptându-se către scara îngustă și spiralată ce 
ducea la catul de sus. Gwyn și Gabriel au rămas în urma lui, 
privindu-l cu oarecare neliniște când el a început să urce treptele. 
La cea de-a treia, a alunecat și doar brațele musculoase și 
puternice ale lui Gwyn l-au împiedicat să nu cadă pe spate. 

Nemulțumit și întărâtat, de Wolfe a tras o sudalma suculentă, 
incluzând și câteva înjurături învățate de la sarazini, însă s-a 
văzut silit să recunoască faptul ca încă nu se însănătoșise 
îndeajuns ca să urce scara până în cămăruţa lui. 

— Numai din cauza toiagului ăsta blestemat, el mă încurcă! a 
spumegat el. Trebuie să ni se dea o altă încăpere, undeva la 
parter. 

Lăsându-l pe Odin la corpul de gardă, a pornit să traverseze 
prin glodul presărat de gunoaie a curții interioare, către donjonul 
care se găsea adăpostit de zidul din cealaltă parte a curții. 

— Rămâi acolo, Gwyn, și fii atent la calul meu, a spus el peste 
umăr. Mă duc să-l bat la cap pe sheriff, poate ne dă o altă 
încăpere. 

Înfigând toiagul în pământul înmuiat la fiecare pas, și 
simțindu-se destul de sigur pe piciorul vătămat, a traversat zona 
în formă triunghiulară înconjurată de ziduri înalte și crenelate. În 
stânga, avea clădirea ca o cutie din piatră ce se numea Shire Hali, 


tribunalul, unde se ţineau mai toate judecăţile, iar în dreapta, 
micuța capelă a garnizoanei. St Mary. De jur împrejur, pe lângă 
ziduri, se găseau colibe, magazii și sălașe rezemate de zid; unele 
erau locuri de încartiruire pentru soldați și pentru câteva familii, 
altele serveau pentru depozitarea de provizii și drept grajduri sau 
adăposturi pentru harabale. 

Donjonul era o clădire masivă, cu două caturi, ridicată 
deasupra unui beci boltit, care găzduia temniţa castelului. Cele 
două etaje de deasupra cuprindeau sala mare și încăperile 
destinate sheriffului, conetabilului, câtorva slujbași, servitori, 
precum şi câtorva cavaleri și scutierilor acestora. 

Richard de Revelle stătea acolo mai tot timpul și mergea la 
conacele lui de la Revelstoke, din apropiere de Plympton și de 
Tiverton, unde soția lui, o femeie cu mutra acra își petrecea tot 
timpul, fiindcă nu catadicsea să locuiască în condiţiile 
recunoscute drept spartane de la Rougemont. John bănuia - și 
văzuse dovada chiar cu ochii lui — că ruda sa prin alianţă prefera 
încăperile reci ale castelului în loc să stea în compania nevestei: 
acolo, în absenţa ei, el se putea dedulci la unele doamne din oraș 
care erau dispuse să-i țină de urât. 

De Wolfe a urcat greoi treptele de lemn până la ușa donjonului, 
iar garda înarmată care stătea de pază l-a salutat și i-a zâmbit. 
Coronerul se bucura de popularitate în rândul soldaţilor, atât 
datorită reputației lui de cruciat trecut prin multe, cât și datorită 
faptului ca era un sprijinitor neclintit și un prieten credincios al 
regelui, Richard Inimă-de-Leu. 

Garda l-a urmărit șchiopătând prin ușa arcuită de la capul 
scării, o siluetă înaltă, zveltă, întotdeauna îmbrăcată în negru ori 
cenușiu. Având părul negru ca pana corbului lung până pe umeri, 
sprâncene negre groase și, de obicei, o miriște de câteva zile pe 
faţă, soldatul nu a avut nici o îndoiala că de Wolfe fusese, pe drept 
cuvânt, cunoscut și sub numele de „John cel Negru" de către 
soldații care luptaseră în războaiele irlandeze și în cruciade. Fiind 
ușor adus de spate, cu capul împins înainte și cu fața lungă și 
nasul mare și coroiat, arăta ca o pasăre de pradă ori ca un corb. 

Mai toată suprafaţa etajului de mijloc a donjonului era ocupată 
de sala mare, o încăpere boltită, foarte animată, răsunând de 
forfota slujbașilor și a neguţțătorilor care aveau documente de 
semnat, la care se adăuga freamătul servitorilor care aduceau 


mâncare la mesele lipite de pereţi, în vreme ce alți oameni stăteau 
în jurul căminului mare, bârfind și punând ţara la cale. Coronerul 
i-a ignorat pe toţi și, ciocănind cu toiagul în dalele de piatră, s-a 
îndreptat către o ușă mică. În dreptul ei stătea de strajă o alta 
gardă înarmată, deși prezenţa acesteia pornea mai curând din 
dorința sheriff-ului de a-și etala importanța, și mai puțin din 
motive de securitate. În castelul Rougemont nu se mai auzise 
zăngănit de arme de mai bine de cincizeci de ani, de la asediul de 
pe vremea lui Stephen și Matilda. 

Făcând un semn din cap către strajă, John a deschis ușa și a 
intrat în biroul sheriff-ului. latacul lui de Revelle se afla în spate, 
însă aceea era camera lui oficială, unde își desfășura activitatea de 
reprezentant al regelui pentru comitatul Devon - slujbă de care, în 
acele momente, se agăța cu disperare pentru că risca să-i scape 
printre degete de când de Wolfe îl demascase ca fiind amestecat 
într-o revoltă înăbușită în fașă, pusa la cale de prințul John 
împotriva Regelui Richard. 

Richard de Revelle a ridicat ochii de pe pergamentele aflate pe 
masa lui și, văzând cine intrase, s-a strâmbat. Era un bărbat 
subțirel și fragil, elegant, cu un aer efeminat și nu avea 
îndrăzneala să-i reproșeze ceva cumnatului său care, împreună cu 
puternica facțiune regalistă din comitat, nu-l slăbea nici o clipă 
din ochi. După ce a mormăit un salut, și a omis cu bună știința 
orice întrebare privind starea piciorului lui de Wolfe, sheriff a 
azvârlit o bucată de piele de vițel făcută sul peste masă, în direcția 
acestuia. 

— Ce părere ai de asta, Crowner? l-a întrebat el pe un ton 
repezit, împingându-și bărbuță ascuţită în față în semn de 
nemulțumire bătăioasă. 

De Wolfe știa că pe cumnat nu-l interesa nici cât negru sub 
unghie părerea lui în legătură cu conţinutul documentului și că 
încerca doar să obțină un avantaj meschin: sherifful ştia să 
citească și să scrie cursiv, în vreme ce coronerul-soldat nu călcase 
niciodată la școală. Însă, pentru prima oară, coronerul a reușit să 
îl lase cu gura căscata pe nesuferitul său cumnat. A ridicat 
pergamentul cu o nonșalanţa studiată și și-a trecut ochii peste el. 
Cu toate că a înțeles doar pe jumătate, curând a putut să dea 
drumul documentului pe masă și și-a îndreptat privirea spre 
chipul celălalt bărbat. 

— Nu-i nimic nou în pergamentul acela! Au mai încercat și-n 


alte rânduri să ia insula în stăpânire, dar au fost puși pe fugă. 
Nimeni nu poate pune piciorul acolo dacă nu are în spate o 
armată, nici măcar templierii. 

Sheriff-ul s-a strâmbat din nou, iar fața mustăcioasă a roșit 
Ușor. 

— Te-ai descurcat bine, John! Auzisem eu că iei lecţii de la 
canonii catedralei, a zis el cu un aer de superioritate. 

De Wolfe a rânjit. 

— Cum am fost țintuit în casa vreme de două luni, slujbașul 
meu a găsit prilejul pe care îl pândea de cine știe de când -— lecţii 
zilnice de citit și de scris. 

De Revelle a împuns cu degetul pe care avea un inel mare spre 
pergamentul cu pricina. 

— Tu trebuie să-i fi cunoscut pe acești Cavaleri templieri mai 
bine decât oricine pe vremea când ai fost în Outremer. Îi vor 
îngădui lui William de Marisco să le dea mereu cu tifla? Li s-a 
acordat dreptul de posesiune a insulei Lundy de ani de zile, dar 
ticălosul acela îi izgonește de fiecare dată când încearcă să 
debarce acolo. 

Coronerul s-a așezat pe marginea mesei sheriff-ului, ca să nu-și 
mai susțină greutatea pe piciorul încă ușor beteag. 

— Templierii sunt o ceată cam pestriță. Mulţi sunt permanent 
dornici de luptă, semănând cu Inimă-de-Leu, și tocmai de aceea îi 
respecta el atât de mult. Câţiva dintre ei sunt scrântiți, așa cred. 
Aceștia sunt nesăbuiţi până acolo încât trec drept nebuni, la fel ca 
unii dintre mahomedanii pe care îi admiră, cu toate că ne aflăm în 
dușmănie cu aceia. 

De Wolfe a târât toiagul pe dalele de piatră, ca să se sprijine 
mai bine, rămânând însă cu mintea și gândurile departe, în 
colburile Țarii Sfinte. 

— l-am văzut purtându-se de parcă și-ar fi căutat o moarte 
încărcată de glorie, organizând atacuri sinucigașe, uneori fără nici 
un folos. Însă tot mai mulţi templieri au pierdut din vlagă, 
îndeosebi aceia care au rămas în Europa și nu s-au aventurat 
nicicând spre Levant. 

Simţindu-se pe un teren sigur, departe de subiectul sensibil al 
sprijinului pe care îl acordase Prințului John, sherifful a 
încuviințat înțelept, printr-o mișcare din cap. 

— S-au îndepărtat mult de felul în care erau la începuturi. 
Cavaleri Sărmani ai lui Hristos și ai Templului lui Solomon. Acum 


au ajuns să fie cel mai înstărit ordin al creștinătății, având 
proprietăți uriașe şi fiind capabili să împrumute bani până și 
regilor. 

De Wolfe a ridicat din umeri, un răspuns preferat de el: doar se 
ştia că era din cale afară de taciturn. 

Cumnatul lui a ridicat documentul de pe masă și, cu o expresie 
mohorâtă pe față, l-a recitit. 

— Trag nădejde că nu se așteaptă cineva să fac vreo ispravă în 
problema asta. Nu prea mă încântă ideea de a trimite oameni cu 
bărcuţe în încercarea de a-l atrage pe de Marisco să iasă din 
bârlogul lui de piatră. 

— Treburile murdare trebuie făcute chiar de acești templieri, a 
zis coronerul, destul de îmbufnat. Dacă regele le-a dat insula 
Lundy, e treaba lor dacă vor să se stabilească acolo. Şi-a dres 
glasul, un alt tic de-al lui, care anunţa o schimbare a subiectului 
discuţiei. Richard, am nevoie de altă încăpere, pentru treburile 
mele oficiale. Nu pot să urc blestematele acelea de trepte până la 
etaj decât după ce mi se înzdrăvenește piciorul de tot. Nu se poate 
să nu ai vreo cămăruță pe undeva, pe jos. 

După vreo cinci minute de gâlceava, șeriful, cam fără chef, 
după ce s-a plâns de lipsa spațiului în garnizoana aglomerată, i-a 
cedat cu chiu, cu vai, o mică magazie în beciul boltit, cu condiţia 
ca acel spaţiu să fie folosit o perioadă limitată. Încăperea pe care 
coronerul o ocupase dintru început deasupra porţii de intrare, 
fusese cât se poate de incomodă și nepotrivită, fiindcă așa dorise 
Revelle. În semn de dezaprobare în legătură cu introducerea 
funcţiei în care de Wolfe fusese numit cu doar șase luni în urmă. 
Înainte de asta, sherifful deținuse autoritatea absolută asupra 
oricărui aspect ce ţinea de aplicarea legii în Devon, ceea ce îi 
oferise nenumărate prilejuri de a-și dovedi lipsa de onestitate și 
corupția. Asemenea multor alți şerifi, era peste măsură de 
îmbufnat de faptul că mai exista un om pus să apere legea, care-și 
putea vâri nasul în treburile lui și îi răpea din putere, dar și din 
câștigurile necinstite care îi reveneau odată cu funcţia de sheriff. 
Însă coronerii fuseseră numiţi în numele lui Richard Inimă-de-Leu 
de către Justițiarul Suprem, Hubert Walter, un bărbat ambițios, 
cu scopul de a aduce până și ultimul penny în trezoreria regală, 
care sărăcise din cauza războaielor costisitoare purtate de 
Richard. În mare parte, sporirea avuțţiei trezoreriei avea să se 


realizeze prin combaterea rapacităţii și a lăcomiei șerifilor, iar de 
Revelle nu putea decât să accepte porunca regala. El sprijinise 
numirea soțului surorii sale, într-o oarecare măsură din cauza ca 
aceasta îl sâcâise mereu, dar și pentru că socotise că-şi va putea 
ține sub papuc rubedenia prin căsătorie - speranță care se 
dovedise total greșită. 

De Wolfe s-a ridicat de pe colțul mesei și a pornit spre ușă 
tocănind cu bastonul. 

— O să cobor să vad și eu cămăruţă pe care ai fost atât de bun 
să mi-o oferi, a mormăit el pe un ton sarcastic. Gwyn și Gabriel 
pot să-mi mute masa și scaunul. E tot mobilierul pe care îl are 
coronerul regelui ca să-și îndeplinească îndatoririle! 

Cu aceste cuvinte adresate drept salut, a ieșit șchiopătând din 
încăpere, lăsându-l pe șerif să pufnească de nemulțumire, dar 
incapabil să protesteze, mai ales având în vedere faptul că se afla 
într-o perioadă de probă, ce nu putea ţine prea mult. 

xk 

După ce i-a poruncit hirsutului bărbat din Cornwall să mute 
bunurile şi documentele în celula nenorocită de la subsolul 
donjonului, John a încălecat din nou pe Odin și l-a mânat în josul 
pantei, spre oraş. Era încă dimineață devreme, astfel ca masa pe 
care o pregătea Mary nu avea să fie gata decât peste câteva 
ceasuri. 

De aceea, a hotărât să meargă agale spre taverna Bush și să 
bea un sfert de bere cu Nesta, amanta sa, și stăpână hanului. Ştia 
ca Matilda va fi ocupată mai toată dimineața la micuța biserică St 
Olave din Fore Street. A bănuit — ba chiar a nutrit speranța - că 
ea era înamorată de preotul parohial de acolo, un individ gras și 
găunos. Ea mergea la acea biserica de câteva ori pe săptămână, 
ca să participe la tot soiul de slujbe mărunte, iar asta îi oferea lui 
de Wolfe prilejul de a-și vizita zilnic amanta de origine velșă. 

Hanul Bush nu se afla departe de St Olave și, deși era puţin 
probabil ca soţia lui să iasă din biserica în timpul slujbei, John s- 
a arătat precaut, și și-a făcut drum prin Curtea Catedralei, iar 
apoi a urmat străzile lăturalnice din partea de jos a orașului ca să 
ajungă la tavernă. Trecând cu fereală prin Poarta Ursului și 
ocolind zona numită Shambles!, unde oi, porci și vile erau 
sacrificate în valuri de sânge și mare larmă, de Wolfe a avut din 
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nou senzaţia că era urmărit. Poate că temându-se din cauza soției 
aflate prin apropiere, de pe armăsar, s-a uitat în jos către strada 
aglomerată și, cu coada ochiului, vreme de numai o clipită, a 
văzut un bărbat care îl privea de la capătul unei tarabe unde se 
vindeau plăcintele fierbinți. O secundă mai târziu, bărbatul 
dispăruse în mulțime, dar de Wolfe a fost convins că mai văzuse 
acel chip de două ori până atunci, o dată cu o zi în urmă, iara 
doua oară în urmă cu o oră, atunci când se deplasase spre 
Rougemont. 

Exasperat, atât de glumele proaste ale acelui bărbat, cât și de 
propria incapacitate de a-și aminti numele lui, de Wolfe l-a 
îndemnat pe Odin să coboare pe Priest Street!, care era în pantă, 
şi unde locuiau mulţi dintre vicarii şi secunzii catedralei. În 
capătul de jos se afla strada care mergea de jur împrejurul 
zidurilor de apărare ale orașului, dimpreună cu cheiul și râul Exe 
de dincolo de acesta, însă la jumătatea drumului coronerul a 
întors calul ușor spre dreapta, intrând pe strada presărată cu 
case din lemn, arătând care mai de care, ce dădea spre Idle Lane. 
Aceasta își primise numele de la terenul viran pe care se afla 
Hanul Bush, al cărui acoperiș din stuf se ridica deasupra unei 
clădiri joase din piatră, care avea o ușă și patru ferestre cu 
obloane. 

John a legat frâul lui Odin de un stâlp din partea laterală a 
hanului, unde se găseau legaţi și alți cai, și a intrat pe ușa 
principală, în încăperea spațioasă și scunda, plină de fumul pe 
care îl răspândea vatra largă din piatră. S-a apropiat de masa lui 
preferată din apropierea focului și, încă înainte de a se așeza la 
masă, bătrânul Edwin, servitorul cu un singur ochi din tavernă — 
aceasta fiind una dintre calitățile deosebite ale Hanului Bush - i-a 
trântit în față o cană de bere de un sfert. La câteva secunde după 
aceea, silueta alunecoasă a stăpânei hanului s-a insinuat pe 
lângă de Wolfe și s-a lipit plină de afecțiune de piciorul lui 
sănătos. 

Nesta era o femeie roșcată de douăzeci și opt de ani, cu fruntea 
lată, nasul scurt și trupul asemănător unei clepsidre. Văduva 
unui arcaș velș, pe care de Wolfe îl cunoscuse cu mulți ani în 
urmă în campania din Waterford, ea devenise, între timp, amanta 
lui preferată - cu toate că, așa cum ea și Matilda știau prea bine, 
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nu era singura beneficiara a poftelor lui pătimașe, deloc de 
neglijat. Îmbrăcată cu o rochie verde, peste care purta un șorț din 
pânză, cu buclele roșcate care se ițeau de sub bonetă, Nesta și-a 
strecurat mâna pe sub braţul lui, și l-a împuns în coapsă cu un 
deget. 

— Şi ce-ţi mai face piciorușul, John? l-a întrebat ea, cu 
subînţeles și pe un ton jucăuș. 

El a arborat unul din rarele lui zâmbete puţin strâmbe și și-a 
petrecut un braţ pe după umerii ei. 

— Mulţumesc de întrebare, e cam ţeapăn dimineața, pesemne 
din lipsă de exercițiu peste noapte. 

Discutau în velșă, deoarece el învățase acea limbă de pe vremea 
când stătuse lipit de fusta mamei și de-a lungul anilor își păstrase 
cursivitatea vorbind cu Gwyn în cornica lui natală, o limbă 
aproape identică. După câteva cuvinte afectuoase, pe care doar o 
femeie ca Nesta le-ar fi putut smulge din partea coronerului, care 
era îndeobște sumbru, discuţia a revenit la lucruri mai generale. 
După ce i-a povestit despre noua cămăruţă ce-i fusese dată drept 
birou și despre însănătoșirea rapidă a piciorului, ceea ce îi 
îngăduise să încalece fără nici un ajutor, de Wolfe a adus vorba 
despre iritarea provocată de omul care își itea mereu fața pe la 
colțul străzilor. 

— Doamnă, știu că afli orice lucrușor ce se petrece în Exeter! Ai 
auzit de vreun străin de oraș sosit recent, care ar putea să mă 
urmărească? 

Nesta și-a recăpătat pe dată seriozitatea, exprimându-și chiar 
îngrijorarea față de orice ar fi putut deveni o posibilă primejdie la 
adresa bărbatului ei. Ochii ei verzi-cenușii și mari s-au dilatat de 
îngrijorare. 

— Oamenii vin și pleacă tot timpul, mulți dintre ei trec prin 
taverna mea, John. Neguţători, marinari, pelerini, soldați, tâlhari 
— trebuie că vin cu zecile în fiecare zi. Cum arată omul? 

De Wolfe a ridicat din umeri. 

— Nu-i pot descrie fața - şi-o ține mai mult acoperită cu o 
pălărie cu boruri largi — dar, atât cât mi-am dat seama în clipita 
cât l-am văzut, nu are nimic ieșit din comun. Cam de vârsta mea, 
aș zice. 

— A, vrei să spui un bătrân - nu era şi cocoșat, șchiop, 
mergând cumva slujindu-se de un toiag? a întrebat ea în gluma, 
alegându-se cu o pișcătura de pulpa pentru o asemenea 


îndrăzneală. 

— Sunt sigur că l-am mai întâlnit pe acel om, dar nu reușesc 
să-mi dau seama când și unde, a zis el pe un ton necăjit, și a lovit 
puternic cu pumnul în masă. 

Nesta a socotit că era preferabil să schimbe subiectul, înainte 
ca el să se înfurie și mai mult de nemulțumire. 

— Ce mai face soţia ta cea dragă? Îţi mai şterge fruntea 
brobonata de fierbinţeală? 

Cu toate că era o femeie de treaba și deschisă la suflet, Nesta 
nu reușea întotdeauna să-și ascundă gelozia față de Matilda, care 
împărțea casa, patul și hrana cu bărbatul pe care ea îl iubea. 
Femeia cu sânge velș înțelegea prea bine că rangul ei în societate 
era mult prea neînsemnat față de cel de cavaler normand ca să-i 
îngăduie măcar să viseze la a-i fi altceva decât amantă, deși știa că 
John de Wolfe nutrea o afecțiune sinceră pentru ea. Cu toate că, 
din câte se părea, el și Matilda erau mai mereu la cuțite, 
convențiile rigide ale vieţii religioase și feudale îi sileau să rămână 
alături, fără să poată rupe legătura căsătoriei. Deși în urmă cu 
două luni Matilda își părăsise bărbatul pentru o vreme, accidentul 
în urma căruia el își rupsese piciorul îi readusese alături: Matilda 
își anunţase pe un ton sumbru intenţia de a-l obloji până se va 
înzdrăveni, și reușise asta cu hotărârea glacială a unei călugărițe 
benedictine care se transforma în temnicer. 

— A redevenit vechea Matilda, a recunoscut el cu tristețe în 
glas. La început, nici nu a vorbit cu mine, decât ca să-mi 
comande când să stau în capul oaselor sau să mă întind, ori să 
mă târâi până la oala de noapte. După aceea, purtarea ei de altă 
data a revenit și m-a tratat la început ca pe un școlar 
neascultător, apoi ca pe unul dintre recruțţii proaspeţi ai lui 
Gabriel. Apoi a privit lung și gânditor la flăcările șerpuitoare din 
vatră. Da, dar pe barba albă a lui Dumnezeu, bună treabă a făcut! 
M-a îndopat cu mâncare ca pe o gâscă pusă la îngrăşat, asta ca să 
mi se înzdrăvenească piciorul, ba chiar l-a suportat pe Gwyn în 
casa când a fost nevoie de ajutorul lui ca să şontâcăi de colo-colo, 
pentru a-mi întări mușchii. L-a tolerat și pe sărmanul Thomas, pe 
care altfel nici nu suferă să-l vadă în ochi, de parcă ar fi ciumat, 
când venea să-mi dea ceva de făcut, învățându-mă să citesc și să 
scriu. 

Nesta l-a strâns de braț, apoi a întins mâna după cana lui din 
lut ca să ia o înghiţitură de băutură. 


— Din glasul tău mi se pare că ţii la ea, Sir Crowner, a zis ea, 
ușor îngândurată. 

De Wolfe a scuturat din cap, făcând ca buclele negre să 
tresalte. 

— Să ţin la ea? Nu tocmai! Dar, sigur, mi-e milă de ea. Am 
nedreptățit-o când am lăsat-o să fie umilită din pricina ta şi a 
Hildei — deși asta nu s-a întâmplat din vina mea. Ticălosul acela 
slinos de cumnat al meu a găsit mare plăcere să-și rușineze 
propria soră. Dar i-am plătit cu aceeași monedă când am 
intervenit pentru el ca să-i fac ei hatârul. 

— Cred că mândria ei a avut mult de suferit când s-a umilit în 
faţa ta ca să-l scoţi basma curată pe de Revelle, mai ales în acele 
momente. 

Nestei îi era milă de rivala ei. lucru ce i se întâmpla deseori. 
Chiar dacă îl iubea pe John de Wolfe, înțelegea destul de bine că 
traiul sub același acoperiş cu un soț ca el nu era chiar un pat de 
roze. 

Coronerul a dat peste cap restul de bere și i-a făcut semn lui 
Edwin să se îndepărteze, pentru că acesta tocmai se apropiase, 
amenințând să-i umple din nou stacana dintr-o ulcea mare. 

— Trebuie să mă duc acasă, ca mă așteaptă Matilda cu 
mâncare de porc cu varză. Și după aceea vine și Thomas cu 
pergamentele lui, căci va trebui să mă întorc la îndatoririle mele 
cât de curând. 

În vreme ce călărea încet către casă, şi-a făcut planuri cum să 
rezolve numeroasele sarcini pe care le avea de îndeplinit — sarcini 
pe care le neglijase în mare măsură în ultimele două luni, deși, de 
câteva săptămâni încoace rezolvase câteva cazuri din oraș și din 
satele aflate în apropiere. Decesele mai departe de oraș trebuiseră 
să rămână necercetate, iar atacurile, un viol și numeroase 
îndatoriri administrative se rezolvaseră de la sine. Cumnatul lui 
ținuse cu orice preţ să arate ca lumea se descurcase foarte bine 
vreme de secole și fără un coroner, asta până în septembrie în 
anul dinainte, și că, fără îndoială, lucrurile se puteau rezolva la fel 
de bine și în viitor, situaţie care l-a făcut pe de Wolfe să fie cu atât 
mai dornic să se apuce din nou de treabă. 

Nu avea un asistent ori un adjunct, deși edictele emise de Curia 
Regis! cereau ca în funcţiile de coroneri din fiecare comitat să fie 


1 Curia Regis (lat.) înseamnă Consiliul Regal. Acest consiliu era alcătuit din 


numiţi trei cavaleri. Îndatoririle erau atât de împovărătoare — şi, pe 
deasupra, neplătite - încât pentru primirea dregătoriei din 
Devonul de Miazănoapte nu se găsise decât un cavaler, dar și 
acela căzuse de pe cal câteva săptămâni mai târziu și-și frânsese 
şira spinării, după care murise. Cum nu găsise pe nimeni să-l 
înlocuiască, de Wolfe trebuia să se ocupe singur de întregul ţinut, 
care era imens, unul dintre cele mai întinse din Anglia. Uneori îi 
era imposibil din punct de vedere fizic să călătorească la mari 
depărtări ca să-și îndeplinească nenumăratele îndatoriri, însă 
până la Anul Nou, când își rupsese piciorul, reușise să ajungă la 
scena mai tuturor omuciderilor și actelor grave de violenţă, 
precum şi la majoritatea execuțiilor prin spânzurare și cercetarea 
celor ce căutau să obțină drept de sanctuar. 

A ajuns în Martin's Lane și a descălecat cu grijă, lăsându-l pe 
Odin în seama potcovarului. A simţit că-l doare piciorul în timp ce 
mergea pe jos spre casă, ceea ce i-a reamintit că încă nu se 
înzdrăvenise pe deplin. După ce a deschis ușa din stejar înnegrită 
de vreme, pe care se intra din stradă, s-a dus în vestibul, unde și- 
a atârnat în cui mantia cenușie și și-a scos cizmele de călărie. 
Bătrânul lui ogar, Brutus, s-a apropiat, trecând prin pasajul 
acoperit ce dădea spre curtea din spate, unde, într-una dintre 
colibele servitorilor, Mary își avea bucătăria și patul. Servitoarea a 
apărut grăbită după câine, care, în semn de bun venit, i-a lins 
mâna lui de Wolfe. Ștergându-și mâinile de șorț, Mary l-a anunţat 
că masa era gata. 

— lar doamna s-a întors, a adăugat Mary cu un gest din cap 
către ușa ce dădea spre interior. 

O femeie atrăgătoare, trecută de douăzeci de ani, Mary îi ținea 
în mod deschis partea lui John în fața Matildei și a lui Lucille, 
menajera de origine franceză, o fiinţa foarte acră și nesuferită. În 
trecut, de Wolfe împărțise patul cu Mary, și nu doar o dată, însă, 
în vremea din urmă, ea se opusese: Lucille devenise bănuitoare, 
iar Mary ţinea mai mult la slujba ei decât la plăcerea pe care i-o 
dădea coronerul cel afemeiat. 

— Mergi și fă pace cu ea, i-a sugerat Mary. Pesemne că a ghicit 
unde ţi-ai petrecut dimineaţa. 

Imediat ce Mary a dispărut în pasaj, de Wolfe a suspinat și a 


seniori cu mari proprietăţi și fețe bisericești care îl sfătuiau pe regele Angliei 
în chestiuni legislative, (n.tr.) 


ridicat ivărul de la ușa ce dădea în sala mare a casei. Aceasta era 
înaltă, îngustă, construită din lemn, având acoperișul din șindrilă. 
Era alcătuită aproape în întregime dintr-o încăpere înalta, având 
însă și un solariu adăugat în partea din spate sus a acestei săli, la 
care se ajungea pe o scară exterioară aflată în curtea din spate. 
Solariul era atât dormitorul lor, cât și locul în care se retrăgea 
Matilda și unde stătea ore în șir atunci când nu se ruga ori nu 
picotea lucrând la vreo broderie. 

În partea din spate a sălii, zidul era ocupat mai tot de un 
șemineu uriaș din piatră, al cărui coș ce se subția spre vârf trecea 
printre bârnele acoperișului. Două bănci cu spătar și două scaune 
cu un soi de glugă stăteau în semicerc în jurul vetrei, iar chiar în 
mijlocul încăperii destul de întunecoase, masa lungă din stejar 
ocupa mult din spaţiul existent. Pe scândurile grele din care erau 
făcuți pereţii stăteau agățate tapiserii în culori închise, având 
menirea de a ţine cât de cât în frâu curentul și frigul ce 
pătrundeau prin crăpături. Podeaua era din lespezi de piatră, o 
altă inovaţie de-a Matildei, care disprețuia stuful fărâmiţat ori 
paiele ce se împrăștiau în multe case direct pe pământul bătucit. 

Intrând, şi-a găsit soția stând la capătul îndepărtat al mesei, 
așteptând să i se aducă mâncarea. Deși existau bănci de-a lungul 
celor două laturi ale mesei, la capetele acesteia se găsea câte un 
scaun masiv cu spătar, ambele folosite de Matilda și de Wolfe 
aproape dinadins în scopul de a sta cât se poate de departe unul 
de celălalt. El a închis ușa și, șchiopătând, s-a apropiat de masă. 

Matilda a ridicat capul și l-a fulgerat cu privirea, iar pe faţa ei 
pătrățoasă și botoasă nu a apărut nici o expresie de întâmpinare. 

— Iar ai sărit calul, din câte vad eu! Ți-am spus doar că e prea 
curând să călărești pe bestia aceea de cal. Doar Dumnezeu știe 
până unde te-ai dus cu el. dar îmi cam închipui eu. 

Coronerul și-a azvârlit cu zgomot toiagul pe masă, apoi, stând 
în picioare, s-a uitat fix la soție. 

— M-am dus la Rougemont ca să stau de vorbă cu blestematul 
acela de frate al tău, dacă ţii să știi! Am nevoie de o altă cameră 
care să nu fie chiar pe acoperișul porţii castelului, iar el mi-a dat o 
cămăruţă cu nimic mai mare decât privata noastră. 

S-a apropiat de foc și a aruncat în el două lodbe de lemn dintr-o 
stivă, iar Brutus s-a strecurat prin spatele lui și s-a tolănit 
aproape de vatră ca să moțăie la căldură. Ori de câte ori se 
aducea vorba de șerif, între ei se lăsa o tăcere amenințătoare. De 


când se văzuse silită să se roage de soțul ei să nu-l dea în vileag 
pe şerif pentru uneltire împotriva regelui, ea nu mai rostea 
numele fratelui ei. 

De Wolfe a rămas să se încălzească şi el în preajma flăcărilor 
vioaie și s-a uitat din spate la soția lui, care rămăsese tot 
îmbufnată. Cu toate ca nu fusese niciodată cât de cât atrăgătoare, 
în urmă cu șaisprezece ani, când tatăl lui aranjase căsătoria cu 
această femeie din binecunoscuta familie de Revelle, măcar 
arătase mai zveltă și avusese un ten mai curat. Acum, la patruzeci 
și șase de ani — cu șase ani mai vârstnică decât de Wolfe - Matilda 
ajunsese o femeie grasă, cu gâtul scurt, piele aspră și păr blond 
din ce în ce mai rar. Sub bărbie pielea îi atârna flască, iar 
pleoapele umflate îi dădeau ochilor ei înguști o înfățișare aproape 
orientala. John punea toate acestea pe seama unor tulburări 
interne a umorilor ei vitale, deși asta nu părea să-i domolească în 
vreun fel pofta de mâncare sau dorinţa de a bea vin. 

— Acum, dacă tot ești în stare să stai pe cal, îmi închipui că o 
să pleci prin comitat mai tot timpul, s-a văicărit Matilda către 
peretele din fața ei, fără să se întoarcă pentru a i-o spune direct. 

— Asta mi-e datoria, pentru numele lui Dumnezeu, i-a retezat- 
o el. Tu ești aceea care a ținut morțiș ca eu să devin coroner regal 
în comitat. 

— Şi trebuie să te slujești de numele lui Dumnezeu de fiecare 
dată când deschizi gura? l-a pus ea la punct, încă privind în gol. 
Mai cuvenit ar fi să treci mai des pe la biserică, în loc să te duci la 
tavernă. 

De la accidentul suferit în urma cu două luni, Matilda, ca mai 
toată lumea din Exeter, era pe deplin conștientă de atracția pe 
care Hanul Bush o exercita asupra lui Sir John de Wolfe, dar 
evitase să menţioneze numele Nestei. 

— Mi-am neglijat prea multa vreme îndatoririle de coroner, deși 
Gwyn și Thomas au făcut tot ce le-a stat în puteri în ultimele 
câteva săptămâni. Nu pot să las treburile în seama lor și a 
bailivilor. Trebuie să umblu atât cât îmi va îngădui starea 
piciorului - se înzdrăvenește cu iuțeală, e tot mai bine pe zi ce 
trece. 

A tăcut câteva clipe, apoi, aproape cu regret în glas, a adăugat: 

— lar asta, în mare măsură, datorită ție, Matilda, lucru pentru 
care îţi rămân sincer îndatorat și recunoscător. 

A rostit cu stângăcie aceste cuvinte, pentru că până și o aluzie, 


oricât de vagă, la intimitate era străină relației dintre ei. 

Ea s-a rotit pe scaun, iar fusta grea a rochiei din brocart s-a 
frecat cu un foșnet de dalele de piatră. 

— Tu trebuie să-ţi faci datoria de coroner, așa cum și eu mi-o 
fac pe aceea de soţie. Doar nu voiai să-i îngădui unei nepricepute 
de menajere sau unei femei ușoare de la marginea orașului să-ți 
poarte de grijă când erai rănit. Și așa mi-a venit greu să suport 
mai tot timpul prezența în casa a acelei creaturi păroase din 
Cornwall, ori a acelui fost preot ticăloșit și pervers. 

De Wolfe a oftat, simțind că, după armistițiul ce ţinuse două 
luni, lucrurile reveneau cu rapiditate la normal între ei. Cu toate 
acestea, cearta ce părea să se înfiripe încetul cu încetul a fost 
întreruptă de apariția lui Mary cu tava pe care se aflau un castron 
mare din lemn, plin cu zeamă de carne, și hălci mari de pâine pe 
care se lăfăiau carne de porc și varză. Imediat după ea a intrat şi 
bătrânul Simon, slab ca un ţâr, servitorul ce se ocupa de treburile 
casei, tăia lemne, îngrijea de focuri și de privată. El a adus un 
urcior de vin fierbinte şi două căni din cositor, astfel ca amândoi 
s-au apucat să mănânce și să bea, ceea ce a făcut-o pe Matilda, 
veşnic hămesită, să uite de dăscăleala pe care voia să i-o 
administreze lui de Wolfe. 

După ce a mâncat cu mare poftă tot ce i se pusese dinainte, 
inclusiv felia groasă de pâine ce slujea îndeobște drept farfurie, 
pentru a nu păta tăblia curată a mesei, și după ce băuse aproape 
o jumătate de litru de vin fiert, Matilda a rupt brusc tăcerea și l-a 
anunțat pe John că se duce în solariu pentru ca Lucille să-i perie 
părul, deși de Wolfe a bănuit că se ducea acolo ca să tragă un pui 
de somn după ce-și umpluse burdihanul. 

Matilda a plecat fără să-i mai adreseze vreo vorbă și, aproape 
recunoscător, de Wolfe și-a luat cana și s-a așezat aproape de 
vatră, unde s-a lăsat pe un scaun cu acoperământ, care avea 
laturi din lemn și un fel de glugă pentru a alunga curenții reci ce 
veneau dinspre ferestrele fără geamuri, care erau acoperite cu 
pânză. Brutus a venit să-și lase căpățâna mare pe genunchii 
stăpânului, iar John, mângâind animalul pe urechi, a rămas cu 
privirea pierdută în foc. 

Mary a apărut ca să strângă resturile de mâncare de pe masă și 
să şteargă tăblia. 

— Thomas a trecut pe aici ceva mai devreme. A spus că o să 
aducă ceva de lucru pe la ora două. (Mary a făcut semn din cap 


către catedrala aflată în apropiere, căci dangătele de clopot de 
acolo, chemând la slujbe, anunțau și orașul ce oră era.) l-am dat și 
lui ceva de mâncare. Sărmanul om îmi pare mereu aproape mort 
de foame, a adăugat ea, o aluzie ce se voia o acuzaţie cum că de 
Wolfe nu-și plătea slujbașul cum se cuvenea. 

Micuţul preot răspopit primea un penny pe zi din buzunarul 
coronerului, ceea ce - cum tânărul beneficia de o saltea pe gratis 
în coliba unui servitor din casa unui canon, aflată în incinta 
catedralei - trebuia să-i asigure hrană din belșug. Acea sumă 
reprezenta oricum mai mult decât ceea ce avusese până în 
septembrie anul trecut, când rămăsese practic muritor de foame 
după ce fusese izgonit de la Winchester, unde avusese o slujbă de 
învățăcel în școala ţinută de catedrală. Una dintre elevele lui îl 
acuzase de tentativa de viol. După ce nu reușise să-și asigure 
traiul scriind scrisori pentru neguțători, mersese pe jos până în 
Exeter și apelase la mila unchiului său, Arhidiaconul John de 
Alençon. Bun prieten de-al lui de Wolfe, canonul l-a convins pe 
proaspăt numitul coroner să-l ia pe Thomas ca secretar, pentru că 
micuțul răspopit era tare priceput la mânuirea penei pe 
pergament. 

Sătul de atâta mâncare și ușor ameţit de vinul cald, coronerul 
moțăia deja când scârțâitul ușii care se târâia puţin pe pardoseala 
de piatră l-a făcut să se trezească de-a binelea. S-a întors, 
așteptându-se să-și vadă slujbașul, însă sosise Gwyn de Polruan, 
care purta numele satului de baștină, un cătun de pescari de pe 
râul Fowey. Uriașul a vârât întâi capul pe ușă, uitându-se cu un 
aer temător, ca nu cumva să dea peste Matilda, pentru că cel care 
nu se putea lăuda cu obârșia normandă era în ochii ei un soi de 
specie ce nu merita numele de om, iar asta devenea valabil cu 
precădere în cazul celor de origine celtă. Abia îndura gândul că 
soțul ei era pe jumătate velș, motiv ce-i alimenta neplăcerea vădită 
cu care o privea pe soacra ei. 

— Intră liniștit, Gwyn, e sus, în solariu, l-a asigurat de Wolfe, 
bănuind motivul purtării șovăitoare a ofițerului său. I s-a adresat 
uriașului cu glas cumpănit, deoarece în încăpere exista o 
deschizătură îngusta care dădea în camera situată la înălțime. 

Gwyn a intrat pe vârfuri, și a rămas în picioare lângă scaunul 
coronerului. De Wolfe era mai înalt decât majoritatea bărbaților, 
iar Gwyn era aproape de aceeași înălțime, dar avea un trup masiv 
care, prin comparație, îl făcea pe coroner să pară slab. Avea o 


coamă de păr sârmos și greu de îmblânzit, și o mustață stufoasă, 
care îi atârna de o parte și de alta a gurii, ajungând până aproape 
de piept. Ochii de un albastru-deschis îi erau mereu sclipitori 
deasupra nasului mare și borcănat. 

— Am mutat lucrurile noastre la subsol, în grota aia împuțită, 
pe care șeriful a fost atât de darnic să ne-o acorde, a mârâit el. O 
să mă rog la Dumnezeu ca piciorul să ți se însănătoșească mai 
grabnic, pentru a ne putea muta înapoi în camera noastră. 

— S-a mai întâmplat ceva deosebit astăzi? l-a întrebat John. 
Ceva morți sau răniți? 

Gwyn și-a scuturat coama răzvrătită. 

— Azi, nimic. O să fie două execuţii prin spânzurate la copacul 
Magdalene, dar mâine, și ar trebui să vii, dacă poți. 

Una dintre îndatoririle coronerului era de a confisca pentru 
visteria regelui toate bunurile condamnați lor la moarte și să țină 
evidența execuțiilor și a profitului obținut - dacă se putea vorbi de 
așa ceva — pe pergamente. Acestea se prezentau judecătorilor 
regelui, împreună cu orice alte aspecte legale privind viața din 
ținutul Devon, atunci când acești judecători catadicseau să 
călătorească prin comitat ca Tribunal General Itinerant. Acesta se 
deosebea de Tribunalul Itinerant, care trebuia să vina în fiecare 
trimestru pentru a judeca unele cazuri grave, dar care sosea 
deseori cu un an întârziere. 

— lar l-am văzut astăzi pe bărbatul acela - de două ori, mai 
precis, a zis de Wolfe. Sunt convins că pe mine mă urmărește, dar 
cu piciorul meu, nu am cum să-l prind. 

Gwyn s-a încruntat. Indiferent cât de îndepărtată ar fi fost, 
orice amenințare la adresa stăpânului său era luată în serios de 
uriaș. Cu toate că orașul oferea siguranţă prin zidurile sale solide, 
cu porțile ce stăteau închise de la căderea întunericului și până în 
zori, Gwyn ştia că Sir John avea destui dușmani, mai toţi urându-l 
pentru loialitatea lui nestrămutată fața de rege. 

— Trebuie să mă uit mai bine după el, a zis el cu un glas 
bubuitor. O să te urmăresc atunci când mergi călare ori pe jos 
prin oraș. Dacă văd eu pe cineva, ori dacă-mi faci vreun semn din 
ochi, ca omul se afla acolo, ţi-l prind eu, nu te teme! 

Făcând acea promisiune sumbră, a plecat călcând greoi, dar de 
Wolfe n-a mai apucat să ațipească la loc. pentru că a mai auzit 
vocea apăsată a ofițerului său din vestibul și, aproape imediat, ușa 
s-a deschis, iar în cameră a intrat Thomas de Peyne, care s-a 


strecurat printre paravanele de lemn puse pentru a mai reduce 
din curentul ce pătrundea în casă. 

Secretarul lui de Wolfe era o arătare de om demnă de milă, 
scund și dezlânat, cu un mic gheb în spinare și cu piciorul stâng 
beteag, ceea ce îl făcea să șchiopăteze, din cauză că în copilărie 
suferise de ftizie, boală ce o ucisese pe mama lui. Slăbănog, cu 
părul castaniu atârnându-i alandala, ușor zbanghiu de un ochi, 
cu nasul lung și ascuţit și cu bărbia rotunjită, toate acestea se 
întreceau în a-l face să fie unul dintre cei mai puţin atrăgători 
bărbaţi, lucru accentuat și mai mult de straiele sărăcăcioase și 
destrămate - o tunica cenușie pe sub o mantie subțire de culoare 
neagră. Deși fusese dat afară din rândurile clerului în urmă cu doi 
ani, încă tânjea cu patimă după vechea lui vocaţie, iar cei care 
nu-i știau povestea încă îl socoteau a fi preot. Cum trăia printre 
servitorii din casa unui canon și intra în contact cu preoţii mai în 
fiecare zi, reușea să fie la curent cu toate bârfele din lumea 
ecleziastică, lucru ce-i slujea uneori de minune lui de Wolfe. 

Cu toate acestea, în ciuda înfățișării ce îl făcea aproape 
detestabil, Thomas avea o minte vie și șireată, și un talent 
remarcabil la scris. Cunoștinţele lui de istorie, politică și literatura 
clasică erau considerabile și, deși de Wolfe și Gwyn se prefăceau 
că-l dispreţuiesc pentru timiditatea lui înnăscută și fizicul lui 
demn de milă, în sinea lor amândoi ţineau destul de mult la 
plăpândul răspopit. 

Thomas a traversat încăperea aproape tiptil, așa cum îi era 
obiceiul, având materialele de scris atârnate în tașca pe care o 
purta pe umăr. 

— Ai pus la punct toate rulourile? l-a întrebat de Wolfe cu glas 
de stăpân. 

Copistul său a ridicat clapa de la tașcă și a scos două 
palimpseste — pergamente care fuseseră refolosite deja de câteva 
ori: scrisul dinainte era răzuit, iar suprafața se freca atent cu 
cretă, pentru a o pregăti să primească din nou botezul cernelii. 

— Acestea sunt ultimele două anchete, Sir Crowner. Şi numele 
celor care au fost spânzurați în ultimele două săptămâni, cu o 
evidență privind bunurile lor, atâtea câte au fost. (I-a întins 
rulourile lui de Wolfe, care s-a uitat lung la primele două rânduri 
ale fiecăruia și, pe muțește, a pronunţat cuvintele latinești pe care 
Thomas i le predase cu o deosebită atenție în săptămânile din 
urmă.) Sir John, vrei să le citeşti cu voce tare ca exercițiu? i-a 


sugerat Thomas cu o oarecare teamă. Asta pentru ca uneori de 
Wolfe nu avea chef să facă exerciţii de citire, iar în acele momente, 
coronerul părea a fi într-o asemenea dispoziție, mai puţin propice 
învăţăturii. 

— Thomas, sunt prea obosit pentru asta! Poate că nevastă-mea 
are dreptate. Călăritul de azi dimineaţa m-a stors de puteri. În 
realitate, cele câteva stacane de bere de la Bush și vinul băut la 
masa de prânz constituiau explicația cea mai sigura privind starea 
de somnolență care îl cuprinsese. S-a mai întâmplat ceva? a 
întrebat el, știind că slujbașul său era cel mai băgăreţ om din 
Exeter şi deseori era la curent cu bârfe care îl ajutau să fie 
informat în legătură cu multe intrigi ce se urzeau în oraș. 

Thomas a clătinat nefericit din cap. Nimic nu-i plăcea mai mult 
decât să se simtă membru al echipei coronerului, iar faptul că nu 
avea cunoștința de nici o sămânță de scandal pe care să o 
împărtășească lui de Wolfe îl făcea să se simtă ca și cum nu și-ar 
fi îndeplinit o datorie. 

— L-ai văzut pe blestematul acela care, de câteva zile încoace, 
se uită după mine pe la colțuri de stradă? l-a întrebat de Wolfe. 

Ochii iscoditori ca de pasăre ai lui Thomas s-au îndreptat către 
fereastra cu oblonul tras. 

— Bărbatul de pe strada de care mi-a vorbit Gwyn? Nu, fiindcă 
am stat în chilia de sub poarta castelului ca să scriu 
pergamentele astea. Dar o să fiu cu ochii în patru mâine, 
împreună cu Gwyn. Ai idee cine ar putea fi? 

— Sigur nu. Am crezut că vei fi auzit de cineva nou-venit în 
oraș, care s-ar putea potrivi ca descriere acestui hoţoman. Să aibă 
în jur de treizeci și cinci de ani, bine clădit și puternic, cu fața 
rasă și îmbrăcat în straie cafenii care nu atrag prin nimic atenţia, 
cu o pălărie de pelerin, cu boruri largi, care îi adumbrește ochii. 

Micuţul copist s-a uitat cu îngrijorare la de Wolfe, de parcă 
neputinţa lui de a ști toți străinii care treceau prin Exeter ar fi fost 
o greșeală personală. 

— O fi vreun pelerin, ori se dă drept unul. Să-ţi porți de grijă, 
Crowner, pentru ca ai destui dușmani în comitat. 

În aceeaşi clipă s-a auzit scârțâitul ușii, și în încăpere a intrat 
Matilda, părând ceva mai proaspătă după ce trăsese un pui de 
somn în solariu. Își pusese o mantie verde și grea peste rochie, iar 
o eșarfă albă din pânza îi era înfășurată cu eleganța în jurul 
tâmplelor și a gâtului, fiind prinsă pe frunte cu ajutorul unei fâșii 


de mătase. În spatele ei a apărut şi Lucille, al cărui chip era 
încadrat de un șal maro din lână. 

De îndată ce l-a văzut pe Thomas, expresia de pe fața Matildei 
s-a schimbat, de parcă ar fi călcat în ceva făcut de Brutus. Fără 
să scoată o vorba, slujbașul și-a strâns rolele de pergament și a 
ieșit smerit din sală. 

— John, n-ar trebui să-i îngădui piticaniei ăsteia perverse să 
aducă de lucru aici, ca să te obosească din cale afară, s-a răstit 
ea. 

— Dar nu e lucrul lui, femeie, ci treburile mele! a pus-o la 
punct de Wolfe. Slavă cerului că mă pot întoarce la ceva ce ţine de 
îndatoririle mele! 

Soaţa nu i-a luat în seamă spusele și s-a lăsat ca o plăcintă pe 
una dintre băncile cu spătar din apropierea focului. 

— Hai să vedem ce-ţi mai face piciorul, bărbate. Fratele Saulf 
te-a prevenit să ai grijă să nu te lași prea greu pe el pentru că s-ar 
putea umfla din nou. 

— Ce naiba, femeie, n-ai ce vedea acum! S-a vindecat şi arată 
de parcă n-ar fi avut nimic. 

— Fă cum ţi se spune, John. Doar nu te-am îngrijit vreme de 
atâtea săptămâni pentru ca acum să-mi vad strădania zădărnicită 
de neglijenta ta. 

Fără mare tragere de inimă, de Wolfe s-a așezat pe scaunul 
aflat față în față cu ea și, sub ochii lui Lucille, cea cu dinţii mari ca 
de iepure, și-a ridicat poalele tunicii lungi și și-a tras în jos ciorapii 
cenușii din lână până la glezne. 

— Uite, vezi? Doar ţi-am spus. Nici nu-ţi dai seama că am avut 
ceva la piciorul ăsta. 

Piciorul arăta bine, ultimele urme de roșeață de pe piele se 
șterseseră, iar mica diformitate dispăruse aproape cu desăvârșire. 
Matilda a pipăit cu un deget pe care avea un inel și a apăsat ușor, 
dar nu a dat peste nici o umflătură. Nu se simțea decât o 
întăritură sub piele, acolo unde capetele rupte ale fluierului 
piciorului se sudaseră. 

— Ți-am spus doar, mi-am revenit cu totul, așa că nu te mai 
plânge ca eu merg călare. Dumnezeu mi-e martor, am avut răni 
mai grele decât asta pe vremea când mergeam la război. Și-a tras 
ciorapul în sus, apoi s-a ridicat. Acum, dacă tot am reușit să 
primesc o cămăruță amărâtă de la fratele tău, mă pot întoarce la 
treabă. 


Auzind numele lui Richard de Revelle, Matilda a rămas fără 
replică și a amuţit ca de obicei, mai ales că fratele ei scăpase ca 
prin urechile acului de la căderea în dizgrație. După o clipă, ea a 
schimbat brusc subiectul. 

— Ar fi vremea ca Justițiarul Suprem sau cineva de la 
Winchester ori Londra să găsească oamenii care să ia dregătoriile 
libere de coroneri. Walter Fitzrogo a căzut de pe cal în urmă cu 
mai bine de șase luni și nu i s-a găsit înlocuitor. Chiar și înainte 
de asta comitatul avea un coroner mai puţin decât ar fi trebuit — 
iar pe tine te-a împins păcatul să te dai viteaz și așa ţi-ai rupt 
piciorul. Așa se conduc treburile într-un comitat? 

Ea ar fi trebuit să adauge și faptul că ar fi fost mai bine ca 
regele să stea în țară și să acorde mai multă atenţie treburilor 
regatului său, însă știa că orice critică adusa lui Richard Inimă- 
de-Leu îl va stârni pe soţul ei, care va izbucni într-o tiradă 
pătimașa în apărarea suveranului căruia îi era foarte credincios. 

— Păi nimeni nu vrea o asemenea slujbă, de aceea trebuie ca 
eu să nu precupeţesc nici un efort, a mârâit el, pentru că se 
săturase să tot audă aceleași nemulțumiri din partea soției. 

A simțit ca ea era pe punctul de a izbucni din nou, 
nemulțumită de faptul ca stătea atât de mult departe de casă, 
neglijând-o pe ea și mai ales incapabil să profite de viața socială a 
aristocrației comitatului, lucru ce însemna extrem de mult pentru 
ea. 

— Te canonești zi de zi și ceas de ceas pe calul acela uriaș, doar 
ca să mi te pui de-a curmezișul. O să regreți asta — piciorul acela 
al tău încă nu este pregătit pentru călărie. O să cazi din șa, la fel 
ca Fitzrogo, ori o să te alegi cu vreo fierbinţeală purulentă la os. 
Cred că vrei să mă lași văduvă, doar ca să-mi faci în necaz! 

Exasperat de precizia prevestirilor ei, John s-a tras către ușă. 

— Nu-ţi fie teamă de asta, nevastă! De două luni nici n-am 
călcat dincolo de zidurile orașului. A cam sosit vremea să mai ies 
și eu în lume. Și exact asta am de gând să fac acum. N-am mai 
ieşit pe porţile orașului de când m-au adus acasă cu căruţa de la 
Bull Mead. 

A trântit ușa în urmă și, când s-a așezat pe băncuţa din 
vestibul ca să-și tragă cizmele de călărie, Mary a apărut dinspre 
coridor. 

— Mi s-a părut mie ori am auzit glasuri ridicate? a întrebat ea. 


O femeie atrăgătoare cu ochi negri, Mary era fiica 
nerecunoscută a unui soldat normand al cărui nume nu-l știuse 
nici mama ei, darămite ea. 

— Aceeași poveste mereu, că sunt tot timpul plecat și o neglijez 
pe ea - iar s-a întors la obiceiul dinainte și e mare păcat, a 
bolborosit el. les călare dincolo de ziduri, în caz că mă caută 
careva. 

În timp ce-i întindea mantia cenușie din blană de lup, pe care o 
ridicase de pe un cui din perete, Mary a repetat avertismentul 
rostit și de Matilda. 

— Ai grijă de piciorul acela, Sir Crowner! Ţine seama că nu mai 
ești chiar atât de tânăr pe cât îţi închipui. 

În timp ce îşi punea mantia pe umeri, de Wolfe a sărutat-o 
grăbit. 

— Dacă mă lași, îți pot arăta că sunt încă suficient de tânăr să 
mă strecor în patul tău la noapte! 

Prefăcându-se mânioasa, ea l-a împins deoparte, fiindcă se 
temea de apariția neașteptată a Matildei ori a menajerei ei, după 
care de Wolfe a deschis ușa, ferecată cu o bandă de fier, și a pășit 
în strada îngustă. 

Câteva minute mai târziu, îl mâna pe Odin la pas domol prin 
curtea împrejmuită din jurul catedralei, croindu-și drum printre 
mormanele de gunoaie și cele de pământ scos din mormintele 
proaspăt săpate, imagini ce contrastau supărător cu biserica 
semeaţă ale cărei turle se avântau spre cer. În jurul lui, o mulţime 
de copilași murdari alergau răcnind sau bătând mingea, iar 
marchitani îi ispiteau cu mere stafidite ori cu plăcințele cu carne 
pe trecători ori pe cei care stăteau la bârfă în curtea neîngrijită. A 
ieşit prin Poarta Ursului, ajungând în Southgate Street, și și-a 
făcut loc prin mulțimea strânsă în jurul tarabelor casapilor, unde 
mulți alți vânzători ambulanți stăteau ghemuiţi în spatele 
coșurilor în care aveau câte ceva de vânzare. Simţind un imbold 
aventuros, de Wolfe a trecut pe sub arcul Porții de Miazăzi, unde, 
în turnurile aflate la stânga și la dreapta se găseau celule de 
temniță, și a ieșit din oraș, lucru pe care nu-l mai făcuse de câteva 
săptămâni bune. În faţa lui, dincolo de casele scunde, colibele şi 
bordeiele care se înmulţiseră în afară zidurilor, drumul se bifurca 
în Holloway și Magdalen Street, ducând spre Honiton, Yeovil și, în 
continuare, spre Winchester și Londra, orașe care, pentru 
majoritatea locuitorilor din Exeter, erau la fel de îndepărtate ca și 


luna. 

De Wolfe a cotit la dreapta și a mers paralel cu zidul orașului, 
pe un drum ce cobora abrupt spre râu, unde se vedeau câteva 
ambarcaţiuni mărunte trase pe malurile înnoroite. Un chei de 
piatră și câteva magazii acoperite cu paie stăteau lipite de colțul 
zidurilor, acolo unde vechile fortificații romane mergeau spre 
Poarta de Apus și drumul spre South Devon și Cornwall. A 
continuat să înainteze încet, privind cu nesat priveliștea familiară 
a râului puțin adânc și lat, care șerpuia printre insulele 
mlăștinoase pe care se înălțau colibele ca vai de lume ale 
lucrătorilor de la pivele cu ciocane care prelucrau lâna ce 
reprezenta bogăţia cea mai de seamă a Angliei. 

Ajuns la marginea unui canal lat, plin cu apă nămoloasă, ce 
separa Insula Exe de mal, de Wolfe a urmărit oamenii ce ieșeau 
din oraș pe Poarta de Apus. Cei care erau pe jos ori cu mici 
cărucioare, chiar și cei care erau călare pe câte un măgar ori 
ponei, foloseau mica punte din lemn destul de șubredă care trecea 
peste râu și noroiul înierbat pentru a ajunge pe malul celălalt. 
Vehiculele mai mari, precum carele trase de boi, care aveau roți 
uriașe de lemn, și toți cei care mergeau călare trebuiau să treacă 
prin vadul râului, pentru că în acea porţiune nivelul apei era 
rareori influenţat de maree. 

John și-a îndreptat privirea spre podul de piatră, un proiect 
impresionant, care nu fusese încheiat nici măcar pe jumătate. 
Constructorii, Nicholas Gervase și fiul său, Walter, terminaseră 
șapte din cele optsprezece arcade necesare pentru traversarea 
râului mlăștinos, dar, cu toate ca erau înstăriți, cei doi proprietari 
de pive cheltuiseră banii pe care îi strânseseră pentru pod. Până 
când aveau să strângă alți bani de la cetăţenii mai de vază și de la 
clericii din Devon, călătorii trebuiau să treacă prin vadul râului 
sau pe puntea șubredă. Cu toate că era neterminat, la capătul 
dinspre oraș al podului se ridicase deja o capelă, unde se instalase 
și un preot, în semn de îndatorare și recunoștință din partea celor 
de la St Nicholas față de superiorii lor ecleziastici. 

În vreme ce stătea liniștit pe spinarea lată a armăsarului său, 
privind cu o satisfacție leneșă cum se desfășura viaţa în jurul lui, 
John de Wolfe a auzit vag zgomotul făcut de copitele altui cal ce se 
apropia de el la galop. Fără să se mai întoarcă, și-a dat seama, 
după un anumit sunet produs de copite atunci când loveau 


pământul, că era vorba de iapa cafenie și masivă a lui Gwyn, şi a 
simțit o ușoară iritare la gândul că cineva socotise că avea nevoie 
de o doică, deși făcuse doar câţiva pași în afară orașului. 

Apoi s-a întrebat dacă nu cumva uriașul din Cornwall reușise 
să-l prindă pe misteriosul urmăritor, însă, în clipa când ofițerul 
său s-a oprit alături, a constatat că se înșelase în ambele privinţe. 

— Mary mi-a spus că o să te găsesc dincolo de ziduri, a 
mormăit Gwyn. M-am gândit că este mai bine să te găsesc acum, 
pentru cazul în care vrei să faci niște aranjamente pentru mâine- 
dimineaţă. 

De Wolfe a ridicat din sprâncenele negre și stufoase: 

— Ce aranjamente? 

— La Rougemont tocmai a sosit un călăreț din partea bailivului 
lui Oliver de Tracey din Bamstaple ca să anunțe un omor pe un 
knarr naufragiat la Ilfracombe. 

John a scos un șuierat printre dinți. 

— Un naufragiu și un omor? Amândouă sunt îndatoriri ale 
coronerului, Gwyn. Ştii și alte amănunte? 

Bărbatul mătăhălos și-a clătinat coama roșcovană a neștiință. 

— Nici trimisul nu știe prea multe. A pornit încoace ieri pe la 
amiază. Din câte se pare, cadavrul a fost găsit cu o noapte în 
urmă. 

Coronerul a ridicat mâna înmănușată ca să-și frece rădăcina 
nasului coroiat, un obicei care părea să-i stimuleze gândirea, tot 
astfel cum, atunci când erau agitați, Gwyn obișnuia să se scarpine 
la vintre, iar Thomas își făcea cruci peste cruci. 

— Un mort pe o corabie înseamnă revoltă ori piraterie. Trebuie 
să mergem într-acolo și să descoperim ce s-a întâmplat. 

Ofițerul său a părut preocupat de ceva. 

— Coasta de miazănoapte e cam departe ca să călătorești pe 
spinarea calului, iar piciorul încă nu ți s-a înzdrăvenit cum se 
cuvine, Crowner. Lasă-mă pe mine să merg acolo în locul tău. 

John s-a aplecat din șa și l-a bătut amical pe umăr. 

— Nu-i tocmai în Palestina, omule! O să plecăm peste mai 
puţin de un ceas și o să mergem ușurel. La căderea întunericului 
o să ajungem la Crediton, găsim un locşor unde să dormim și 
pornim de cu zori spre Bamstaple. 

Pe fața namilei din Cornwall a apărut o expresie de îndoială. 

— Buna ta doamnă n-o să fie deloc încântată, mai ales că o să 
stai departe de casă vreo trei zile. 


Însa de Wolfe simțea că întinerise la gândul că-și va relua 
activitatea şi nu era dispus să se lase înduplecat de protestele 
Matildei. 

— La naiba cu bombănelile ei, Gwyn! Du-te și spune-i 
băligosului ăluia de copist că la al patrulea ceas să fie călare pe 
ponei în preajma Porții de Miazănoapte. 

Apoi a dat ușor călcâie lui Odin și l-a făcut să se întoarcă, 
pornind înapoi spre ziduri. 

— Şi să aduci ceva de-ale gurii și de băut în desagile șeii. Avem 
de călărit mult până la Ilfracombe. 


CAPITOLUL DOI 
În care Crowner John examinează un cadavru 


Mai toată ziua următoare, grupul condus de coroner a călătorit 
aproape fără oprire, urmând drumul principal spre nord-vest de 
Copplestone, în jur de treisprezece mile de la Exeter, unde își 
petrecuseră noaptea pe jos, în jurul vetrei din mărunta casă 
manorială de acolo. Vremea era tot friguroasă, dar uscată, astfel 
încât caii nu se împotmoleau pe drum. Glodurile formate în 
cursul iernii se întăriseră, însă nu se uscaseră într-atât cât să se 
facă praf, ca vara. Tufișurile și copacii aflați de-a lungul drumului 
îngust aveau deja muguri, semn că primăvara era aproape, și, în 
acea zi de zece martie, primele flori, ciuboțica-cucului și violetele, 
își scoseseră capetele de sub frunzele putrezite. 

Cu toate că nu voia nici în ruptul capului să recunoască, pe la 
amiaza, pe de Wolfe a început să-l doară piciorul din cauza 
hurducăiturilor, însă el suferise și mai mult în urma unor răni 
grave sau neînsemnate, pe care le căpătase în cursul campaniilor 
războinice din trecut. Chiar și așa, a fost în sinea lui recunoscător 
când Gwyn a sugerat că și cailor le-ar fi priit o scurtă odihna, 
puţină apă și niște iarbă. Porniseră la drum încă de când abia 
dăduse prima geană de lumină și, în ciuda ritmului lent impus de 
starea piciorului său și a dificultății cu care înainta nefericitul 
Thomas, tot parcurseseră aproape douăzeci de mile. Acum, aflaţi 
în valea râului Taw, parcurseseră mai bine de jumătate din 
distanța care îi despărțea de Bamstaple. 

Ajunși într-un luminiș al pădurii care apoi făcea lor sforilor de 
pământ defrișat din apropierea conacului Chulmleigh, au coborât 
cu un sentiment de ușurare de pe şei și au legat picioarele din față 
ale cailor, lăsându-i să pască iarba nouă și scurtă care începuse 
să apară după trecerea iernii. Un pârâu din preajma le-a oferit 
oamenilor și animalelor prilejul să-și potolească setea. Thomas, 
care călărea un ponei de landă de-a curmezișul, ca femeile, a 
început să se târâie abia ținându-se pe picioare și văicărindu-se 
de călătoriile lungi pe care trebuia să le facă și pe care le ura din 
suflet. 

— Vino-ncoace, piticanie, l-a îmboldit Gwyn, ridicându-l pe 
copist de talie și ţinându-l în aer, ceea ce l-a făcut pe tânăr să dea 
din picioare și să ţipe speriat. Nu te mai plânge că te dor bucile. Ia 


mișca-te şi adu-ne fuguţa niște pâine și brânză din desaga aceea. 

Curând stăteau așezați cu toţii pe un trunchi căzut la pământ și 
mâncau voinicește, şi beau dintr-o plosca de piele, plină cu cidru 
foarte acru. Chiar dacă micuțul răspopit detesta călătoriile, 
coronerul și ofițerul său s-au arătat fericiți să se aburce din nou în 
șa şi să-şi continue drumul. Împreună făcuseră mii de leghe în 
ultimii douăzeci de ani, prin Irlanda, Franţa și Levant. 

— Am mers mai repede decât mi-aș fi închipuit, a mormăit de 
Wolfe printre îmbucăturile de pâine aproape uscată și brânză tare 
ca piatra. La pasul ăsta, nici nu e nevoie să ne mai oprim să 
petrecem noaptea pe undeva. O să ajungem la Bamstaple pe la 
căderea întunericului și o să cerem un pat lui Oliver de Tracey. 

— Şi mâine facem restul de zece ori douăsprezece mile până la 
Ilfracombe, a adăugat Gwyn, lingând cidrul scurs pe mustața 
stufoasă. 

Chiar micșorând ritmul de mers la pas iuţit sau la trap mărunt, 
tot reușeau să străbată patru ori cinci mile pe ceas, fără a sili caii 
să ostenească. 

Toată după-amiaza au mers continuu spre miazănoapte, 
depășind căruțe trase de boi și turme de oi, apoi un număr de 
pelerini şi de marchitani, dar și lucrători cu ziua, care-și purtau 
uneltele meseriei într-o desaga pe spinare. De Wolfe a făcut uitate 
grijile vieţii din Exeter, îndeosebi pe capricioasa și îmbufnata 
Matilda. Uitase până și de fața misteriosului bărbat pe care îl 
văzuse mereu urmărindu-l pe la colțuri de stradă. 

La vremea când începuse să se lase seara, se aflau la estuarul 
râului Raw, având portul și orășelul spre răsărit, la vreo cinci mile 
spre uscat de la marea deschisă. Thomas, care avea cunoștințe 
enciclopedice de istorie, i-a informat pe tovarășii săi, care se 
arătau destul de dezinteresaţi, că cetățenii de vază de acolo 
susțineau, nu tocmai pe drept, că beneficiaseră de cel mai vechi 
hrisov de împroprietărire din Anglia, acordat lor de regele saxon 
Athelstan, deși bineînţeles că primul Rege Henric le dăduse unul 
nou, normand. 

Pe măsură ce lumina se împuţina, cei trei, declarându-se în 
sinea lor norocoși și fericiți, au trecut de poartă cu câteva minute 
înainte de ora închiderii și s-au îndreptat spre castel. Acesta avea 
un mic turn pe culmea unei coline, care în anii din urmă fusese 
reclădit din piatră, în locul donjonului original, făcut din lemn. În 
jurul lui se găsea o curte interioară adăpostită de o cortină de 


piatră care se înălța nu departe de locul în care un pârâu iute, 
Yeo, se vărsa în Taw. Palatul era o clădire din lemn ce se ridica în 
curte, turnul slujind pentru apărare, fiind însă prea mic pentru a 
servi drept locuinţă pe vreme de pace. 

Aici l-au găsit pe seneșal, administratorul-șef al seniorului, și 
au aflat că Oliver de Tracey era plecat să inspecteze niște conace. 
Cu toate acestea, seneșalul, un bătrân cu părul alb, pe nume 
Odo, care se ocupase de treburile stăpânului său vreme de un 
sfert de veac, i-a întâmpinat cu amabilitate. De la moartea 
prematură a lui Fitzrogo, de Wolfe mai călcase în oraș de câteva 
ori în calitate de coroner, având astfel prilejul să stea de vorbă cu 
Odo. Bătrânul administrator părea impresionat de noul ofițer 
juridic al regelui, pe de o parte pentru că îl admira pe de Wolfe 
pentru reputaţia lui de cruciat, iar pe de alta pentru faptul că era 
foarte apropiat de Richard Inimă-de-Leu. 

Gwyn și Thomas au fost trimiși la bucătării ca să îmbuce câte 
ceva, având promisiunea că li se va asigura câte o saltea de paie 
curată în incinta rezervată slujitorilor, în vreme ce lui John i s-a 
oferit o cameră în palat, unde se găsea un pat scund și o saltea, 
un adevărat lux pentru un loc atât de îndepărtat ca Bamstaple. 

— Cum stăpânul și familia lui sunt plecaţi, în seara asta nu 
avem nici un eveniment important la palat, i-a explicat Odo. Dar 
mai sunt câțiva cavaleri care slujesc aici, împreună cu scutierii 
lor, precum și conetabilul, preotul, câţiva călători și câțiva copiști 
și funcţionari, așa că vei fi bine-venit să iei cu noi masa de seară 
peste vreo oră. 

Fiind printre alți zece-doisprezece oameni care mâncau și beau 
în lumina tremurătoare a făcliilor înalte și a lumânărilor de seu de 
pe masă, de Wolfe a petrecut o seară plăcută, ascultând și 
povestind, la rându-i, istorii despre bătălii, ambuscade și 
încăierări la care participase demult. Pe măsură ce berea și vinul 
se împuţinau, istorisirile au devenit tot mai aventuroase și mai 
trase de păr, însă aceasta era viaţa la care ţinea, pentru că ea îl 
făcea să se simtă bine în tovărășia unor bărbați cu braţ puternic și 
cu mintea vie. Când și când, au fost distrați de o pereche de 
muzicanți rătăcitori, care sosiseră cu o corabie de la Neath, de 
dincolo de Marea Severn, îndreptându-se spre Cornwall. Cei doi își 
câștigau hrana și dreptul la o saltea cântând meșteșugit la pipgorn 


şi crwth’, nişte instrumente de suflat și cu coarde din Țara Galilor. 

John a profitat de acel prilej pentru a mai afla unele întâmplări 
din Ţara Galilor; în urmă cu șapte ani, îl însoţise pe Arhiepiscopul 
Baldwin prin ţara pentru a recruta oșteni care să meargă în cea 
de-a Treia Cruciadă - în care însuși arhiepiscopul pierise în fața 
zidurile orașului Acre. Vorbind cu cei doi menestreli în limba lui 
maternă, velșa, a aflat că nepotolitele neînţelegeri dintre velși și 
normanzi se mai liniștiseră. A aflat astfel vești și despre prietenul 
său Gerald, Arhidiacon de Brecon, care fusese cu el în 
binecunoscuta călătorie prin Țara Galilor, și care, după câte se 
părea, scria o carte despre evenimente?. 

Însă de Wolfe nu a uitat nicidecum de scopul călătoriei sale, 
Odo fiind acela care trimisese mesagerul la Exeter în urma cu o zi. 

— Reeve-ul conacului de la Ilfracombe a venit aici alaltăieri ca 
să stea de vorbă cu bailivul meu, așa cum o cere noua lege a 
coronerului, a zis Odo. El a auzit despre acel mort găsit pe bordul 
unei corăbii cu o noapte înainte. 

De Wolfe l-a rugat să-i dea amănunte, însă Odo nu avea alte 
informații. 

— Se pare ca o nava avariată a fost împinsă de valuri spre 
țărm, undeva la răsărit de Ilfracombe. Pe ea, prins de punte din 
cauza unor frânghii încurcate, se afla un cadavru care avea răni 
ce proveneau neîndoielnic de la o sabie sau un pumnal — sigur nu 
erau răni provocate de naufragiu. Asta a fost tot ce ne-a putut 
spune omul, de aceea am trimis pe cineva să-ţi dea de veste. Ni s- 
a spus că acum coronerul trebuie să se ocupe de orice caz de 
moarte violentă sau care dă de bănuit. 

— Dar şi de epavele de pe mare, a adăugat John. 

Aceasta era o noutate pentru Odo, și pe măsură ce de Wolfe i-a 
explicat cum stăteau lucrurile, bărbaţii aflați la masa au ascultat 
cu interes. Unii dintre ei nici nu auziseră până atunci de noua 
slujbă de coroner, iar restul nu știau prea bine care erau 
atribuţiile acestuia. 

— În septembrie anul trecut, la Tribunalul Itinerant General 
din Kent, judecătorii regelui au proclamat un edict emis de 


1 Pipgorn - instrument de suflat asemănător fluierului, dar având mai puţine 
găuri și fiind ușor curbat. Crwth era un instrument cu coarde asemănător 
lirei, la care se cânta folosind un arcuș, (n.tr.) 

2 Este vorba de cartea /tinerarium Kambriae, care prezintă interes topografic 
și ecleziastic, tradusă din latina în engleza în secolul al XVI-lea. (n.tr.) 


Hubert Walter, Justiţiarul Suprem și Arhiepiscop de Canterbury, 
care slujea câtorva scopuri, le-a explicat de Wolfe. 

— Principalul scop pare a fi stoarcerea de noi taxe de la 
populaţie! a sărit cu gura unul dintre cavaleri, care onora o parte 
a serviciilor lui anuale către Oliver de Tracey în schimbul 
proprietăţii sale manoriale. 

Conștient că, în general, regimul fiscal aspru, impus de Hubert 
Walter, era văzut în această lumină. De Wolfe a ridicat din umeri. 

— Mda, dar e mai bine să existe un coroner cinstit decât un 
șerif corupt, a mormăit el în semn de protest. Eu nu voiesc să dau 
nume, dar toată lumea știe ca majoritatea șerifilor din Anglia sunt 
mai grijulii să-și umple punga proprie decât să apere pacea regelui 
în comitatele lor. Altfel, de ce se găsesc atâția nobili dornici să 
plătească mari sume de bani ca să primească asemenea funcții? 

Cei aflați în jurul mesei au dat aprobator din cap, pentru că își 
aminteau cu toții de scandalul de pe vremea Regelui Henry, când 
toți șerifii fuseseră destituiți pentru corupție - deși aceia, aproape 
până la ultimul, păruseră să se cațăre din nou în acele dregătorii 
și să reintre în grațiile regelui. 

— Dar ce are asta a face cu cadavrele oamenilor și cu epavele? 
a întrebat unul dintre velșii de la masă. 

Cu excepţia câtorva coroneri numiţi în Glamorgan și Pembroke, 
domnia legilor normande nu se extinsese în întreaga Țara a 
Galilor. 

— Răscumpărarea Regelui Richard a fost o povară grea pentru 
Anglia, a explicat de Wolfe. O sută și cincizeci de mii de mărci a 
cerut Henric al Germaniei ca să-l elibereze pe Inimă-de-Leu. Acest 
lucru, dimpreună cu cheltuielile făcute pentru purtarea 
cruciadelor, precum și cele din prezent cerute de războiul 
împotriva lui Philip al Franţei, face să fie necesar orice penny pe 
care Justițiarul nostru poate să-l strângă. Aici se vede rolul 
coronerului, care trebuie să strângă ceea ce aparține în mod 
legiuit visteriei regelui. 

— Doar o nouă taxă nenorocită! a bombănit un alt cavaler. 

John a luat o înghițitură de vin și a dat din cap în semn de 
aprobare. 

— Dările, ca și moartea și nevestele noastre, ne urmăresc peste 
tot! a exclamat el. Și totuși există alte avantaje. Coronerii 
îndreaptă acum multe procese către tribunalele regelui, în loc să 
le lase la mila tribunalelor conduse de șerifi și de ghilde, ale căror 


idei de justiție sunt primitive. Noi ţinem evidența tuturor 
fărădelegilor grave şi acuzațiilor pentru a fi prezentate 
judecătorilor regali, atunci când aceștia sosesc în fiecare comitat 
să țină Tribunal Itinerant. Chiar numele nostru. de coroner, vine 
de la custos plactitorum coronae — păstrător al judecăților coroanei. 

Pesemne că aceste explicații depășiseră puterea de înţelegere a 
unuia dintre copiștii castelului, deși mai sigur era că berea băuta 
îi încețoșase mintea destul de mult. 

— Da, dar ce treabă are asta cu cadavrele și epavele? s-a 
văicărit el. 

— Există multe feluri de a obţine venituri pentru rege. Orice 
neglijență a comunității de a anunța o moarte subită sau violentă, 
de a organiza prinderea răufăcătorilor sau moartea unor indivizi a 
căror origine saxonă nu putea fi dovedită - precum și violurile, 
atacurile şi alte fărădelegi - acestea duc la stabilirea de amenzi, 
care merg toate în vistierie. Eu trebuie să asist la orice execuţie și 
să mă îngrijesc că bunurile răufăcătorului spânzurat sunt 
confiscate în numele Coroanei. Dacă se produce un naufragiu pe 
mare, atunci și epava aparține regelui, la fel ca și capturile de pești 
regali, cum ar fi balena și sturionul. 

Vreme de încă o oră, înfierbântaţi de vin, bere și cidru, cei aflați 
în jurul mesei s-au sfădit în fel și chip în legătură cu moralitatea 
dărilor, însă fără a se încăiera, iar de Wolfe l-a apărat pe cel care 
era mâna dreapta a monarhului, Arhiepiscopul Hubert Walter, în 
privința colectării de cât mai mulţi bani de la populaţie, fără a o 
oprima din cale afară. În cele din urmă, menestrelii au mai 
interpretat un cântec și apoi încă unul și, pe măsură ce făcliile au 
scăzut și lumânările s-au topit, cei prezenți s-au îndreptat 
clătinându-se către locurile lor de dormit ori și-au căutat un 
locșor pe saltelele din paie așezate în jurul cărbunilor care încă 
mocneau în vatra din Sala Mare a castelului. 

xk 

A două zi dimineața, după un dejun consistent. Sir John de 
Wolfe i-a mulțumit lui Odo pentru ospitalitate și, împreună cu 
ofițerul și copistul său, a pornit spre Ilfracombe. Drumul principal 
o cotea spre apus, de-a lungul estuarului, până când a ajuns prin 
nord-est pe coastă, însă era un drum mai scurt, mai direct peste 
dealuri către miazănoapte de la Bamstaple, prin satul Bittadon. 
Seneșalul le-a recomandat acel drum, spunând că, deși el era 
uneori bântuit de nelegiuiți rătăcitori de la marginea comitatului 


Exmoor, călătorii și caii erau scutiți de osteneală câtorva mile. 
Coronerul şi musculosul său om de nădejde erau războinici care 
participaseră la prea multe campanii ca să se teamă de 
ambuscade organizate de răufăcători - spadele lor late și securea 
de luptă a lui Gwyn erau suficiente pentru a pune pe goană pe 
oricine, mai puțin poate vreun grup mare de ticăloși. Cu toate 
acestea, Thomas călărea temându-se permanent, iar ochii lui, ca 
niște mărgele, scrutau neîncetat în toate părţile, ca să descopere 
atacatorii din vreme, însă călătoria lor a decurs fără nici un 
incident. 

Câteva ore mai târziu, străbătuseră deja cele zece mile până pe 
coasta nordica și coborau un deal către Ilfracombe. Micuţul port 
stătea cuibărit între stâncile ascuțite, iar restul golfului era 
ascuns în dosul unei ridicături. Briza dinspre nord-vest bătea cu 
tărie și șiruri lungi de brizanţi se azvârleau furioase asupra 
țărmului presărat cu pietre. În faţa, foarte departe, prin ceața fină, 
se întrezăreau dealurile Țarii Galilor. 

— Cui îi aparțin pământurile de aici? a întrebat Gwyn, în timp 
ce mergeau la pas mărunt pe drumul întortocheat ce cobora către 
plajă. 

— Pământul este al episcopului de Coutances, la fel ca și o 
porțiune considerabilă a comitatului, l-a lămurit copistul, cu glas 
pițigăiat, dornic să-și demonstreze cunoștințele, mai ales când era 
vorba de oameni ai bisericii. Dar el a închiriat lui Robert of 
Pontecarnon în urmă cu mulți ani, iar apoi a trecut totul familiei 
lui Robert Fitzroy, ca arendași. 

— Lasă naibii cui îi aparțin pământurile, a mormăit de Wolfe. 
Să-l găsim mai întâi pe arendașul de aici. El este cel care a trimis 
știre la Bamstaple în legătură cu mortul ăsta. 

Ilfracombe. un sat important, care era și port, trebuia să aibă în 
mod normal un bailiv din partea locului, un servitor mai de seamă 
al stăpânului manorial, dar Odo le spusese că acesta murise 
recent de apoplexie și, până când Fitzroy ori administratorul său 
avea să numească unul nou, arendașul manorial trebuia să se 
ocupe şi de administrarea proprietăţilor. În timp ce coborau pe 
singura stradă, de prin case și colibe au apărut vreo zece- 
doisprezece săteni curioşi ca să caște gura la străinii abia sosiți. 
Portul era un intrând de mare nisipos, apărat în partea dinspre 
mare de o peninsulă destul de lungă, numita Benricks, care, în 
timpul fluxului, devenea o insulă. Capătul dinspre mare se ridica 


ușor, ca o colină, pe care se găsea un turn nu prea înalt în care se 
așezase un felinar pentru semnalizare, folosit de corăbiile care 
veneau să tragă la mal. În jurul portului se îngrămădeau o 
sumedenie de clădiri, începând cu câteva case construite din 
piatră, până la bordeie șubrede, făcute din brazde de pământ. 
Acoperișurile erau în marea lor majoritate din paie sau stuf, însă 
clădirile mai mari aveau plăci grele de piatră, care rezistau mai 
bine pe vreme rea, care se stârnea foarte des în acea gură dinspre 
Atlantic a Mării Severn. 

Mai erau acolo și vreo două magazii și depozite de pește la 
capătul plajei, plus câteva bărci de pescuit, în acele momente 
trase pe uscat, dincolo de linia unde apa mării ajungea la flux. 
Lipită de singurul chei și stând înclinată până când fluxul avea să 
o readucă la linia de plutire, se găsea o corabie de mărfuri, care 
avea un catarg scund. O mulțime de salahori mergeau în șir 
indian pe o scândură groasa proptită de mal, cărând saci cu var 
în spinare. 

La câţiva metri de chei, de Wolfe l-a oprit pe Odin și s-a adresat 
unei femei tinere, care a rămas cu gura căscată văzându-i pe 
falnicii vizitatori. Avea un sugar la piept, iar micuțul era gol pușca, 
în ciuda vântului iute și tăios care făcea straiele sărăcăcioase ale 
pietei femei să fluture. 

— Fată, unde-l găsesc pe arendaș? a bubuit glasul coronerului. 

Cu ochii cât cepele de uimire că acel străin masiv și întunecat, 
parcă venit din altă lume, vorbea aceeași limbă cu ea, tânără 
mamă a arătat cu mâna, fără să scoată nici un cuvânt, către o 
casă de piatră exact de vizavi, apoi s-a răsucit pe călcâie și a luat- 
o la goană, având buzele copilului încă prinse de sânul ei. 

Localnicii începuseră deja să se strângă pentru a se holba la 
nou-veniţi, și dintre ei, a pășit în față un bărbat între două vârste, 
solid, cu o mustață mare și cu o barbă castanie, tăiată pătrat. 

— Sir, dumneata trebuie că ești coronerul. Eu sunt Matthew, 
arendașul conacului. Vă așteptam. 

John şi-a dat seama ca avea în fața un om de bun-simţ, pe care 
se putea bizui, ceea ce nu se putea spune despre alți arendași, 
care, de multe ori păreau a fi proști ca noaptea. Arendașul 
conacului se afla la baza scării ierarhice a funcționarilor ce 
alcătuiau sistemul feudal și răspundea de organizarea activităţii 
de zi cu zi a muncilor câmpului. Deși, cu excepția 
administratorilor, toți erau neștiutori de carte, arendașii reușeau 


să ţină evidenţa treburilor satului - recolte, număr de animale, 
zeciuieli şi corvezi - cu ajutorul unor crestături pe răboj și a 
memoriei. 

Având aproape jumătate din populația satului pe urmele lor la 
o distanță ce vădea teama și respectul față de autoritate, 
arendașul i-a condus pe cei trei către casa bailivului, în care 
locuia în perioada respectivă. Un băiat le-a luat caii de dârlogi și i- 
a dus în curtea din spate pentru a fi hrăniţi și adăpațţi. iar ei au 
intrat în clădire. Se bucura de luxul de a avea două încăperi, deși 
acestea erau lipsite de orice confort, cu excepţia câtorva bănci și 
scăunele grupate în jurul focului, pe pământul bătucit din 
mijlocul camerei mai mici. Lângă pereţi stăteau așezate crengi şi 
fân, care alcătuiau locurile de dormit pentru soața arendașului și 
cei patru copii. Cealaltă încăpere constituia bucătăria și lăptăria, 
unde se găseau o vacă şi trei miei fătați prematur și ramași fără 
mame. 

Soaţa lui Matthew le-a adus pâine, carne și bere, iar ei s-au 
așezat în jurul vetrei din lut, unde ardeau câțiva bușteni, care 
scoteau un fum albăstrui. 

— Cadavrul este în una dintre magaziile pentru păstrarea 
peștelui, de pe chei, le-a explicat arendașul. Avea o față 
atrăgătoare, cu toate ca era marcată de semnele lăsate de vărsatul 
de vânt, având o mustață care o concura ca mărime pe aceea a lui 
Gwyn. 

— Cum ai dat de cadavru? l-a întrebat coronerul. 

Matthew s-a aplecat ușor în față și și-a lăsat mâinile asprite de 
muncă pe genunchii pantalonilor din serj. 

— Un băiat de pe colina de deasupra portului a văzut epava 
purtată de valuri venind dinspre răsărit, fără nici o pânză ridicată 
și îndreptându-se drept spre țărm. Imediat după aceea, un grup 
de săteni a ieșit ca să afle unde are să se așeze pe uscat, pentru ca 
să salveze sufletele celor aflați la bord. 

Gwyn, care provenea dintr-un sat pescăresc, avea convingerea 
ca pe sătenii aceia îi interesase mai curând recuperarea 
încărcăturii şi a sculelor de la bord, și mai puţin salvarea 
sufletelor, însă a păstrat pentru sine acele gânduri pline de 
cinism. 

— Am mers pe culmea stâncilor, dar corabia fusese împinsă de 
vânt și valuri mai sus, spre Golful Combe, iar când am străbătut 
distanța aceea pe jos, ea se lovise de Burrow Nose, aproape de 


Watermouth. Era aproape întuneric, dar am găsit-o vârâtă între 
stâncile dintr-un intrând. Nu era avariată foarte rău, dar a doua 
zi, lovită de valuri și purtată de maree, aproape că se destrămase. 

— Iar omul mort ? 

— Era pe punte, in spatele magaziei. Catargul se frânsese, iar 
lemnele de arboradă căzuseră, astfel că picioarele îi erau 
încurcate în frânghiile de înălțare a pânzei. Altfel, nici n-am fi 
găsit mortul - fiindcă ar fi fost măturat de valuri peste copastie, 
ajungând în mare. 

De Wolfe a golit până la ultima înghiţitură din cana din pământ 
ars, și s-a ridicat. 

— Atunci, hai să mergem să aruncăm o privire. 

Trăgându-și gluga cu vârf ascuțit peste cap, coronerul s-a 
îndreptat spre ușă și s-a aplecat, ca să poată trece de uşorul ei 
foarte scund. Urmărit de sătenii curioși, care s-au ţinut după ei. 
păstrând aceeași distanța respectuoasă, au traversat strada și s- 
au îndreptat spre cheu. Matthew s-a apropiat primul de un șopron 
făcut din lemn neprelucrat cu un acoperiș din brazde de pământ 
care, ca să nu fie luate de vânt, aveau deasupra lespezi grele de 
piatră. Când au intrat prin capătul deschis dinspre uscat, i-a izbit 
o duhoare apăsătoare de pește stricat. 

Două femei în vârstă și un băiat stăteau la o masă grosolana, 
unde desfăceau burțile peștilor și le scoteau maţele; apoi îi puneau 
în niște coșuri de răchită. Maţele erau aruncate pe pământ, peste 
un morman care puțea cumplit și care avea să fie azvârlit în port, 
în speranţa că refluxul va duce totul în largul mării. Thomas de 
Peyne, singurul membru mai simţitor al echipei, s-a tras înapoi, 
ținându-și mantia subțire peste nas. 

— E în colţul de colo, a spus arendașul, arătând dincolo de 
femei, către cotloanele întunecate ale șopronului. Gwyn a trecut 
de femei și a tras o pânză groasă și zdrențuită de pe o formă 
așezată de-a lungul peretelui. 

De Wolfe și arendașul li s-au alăturat lui Gwyn și s-au uitat la 
silueta măruntă și jalnică a unui tânăr chircit pe pământul 
îmbibat de zoaie urât mirositoare. Tânărul avea pe el pantaloni de 
culoare închisă și o tunică scurtă, prinsă cu o centură lată din 
piele. Straiele îi erau încă îmbibate de apa mării și stătea pe o 
parte, de parcă ar fi dormit, având fața către perete. Gwyn s-a 
aplecat și l-a ridicat în braţe ca pe un copil, după care l-a așezat 
pe spate. 


— A primit o rană mortală, asta nu se poate tăgădui, a 
remarcat Matthew, arătând în jos, către petele decolorate de 
sânge, pe care apa mării nu le scoseseră complet din țesătura 
tunicii lui, făcută din pânză de sac. 

În partea superioară a pântecului se vedea o ruptura oblică în 
pânză, înconjurată de o pată rozalie, care arăta sinistru. John s-a 
lăsat pe vine alături de cadavru, a desfăcut cureaua și a tras 
tunica în sus. 

— Asta e de la vârful unei lănci! a exclamat imediat Gwyn, 
împungând cu degetul lui gros către o rană specifică de pe partea 
superioară a abdomenului victimei. O împunsătură largă de peste 
cinci centimetri, cu marginile strivite, se vedea pe pielea palidă, 
sub marginea coastelor, în vreme ce, în linie cu aceasta și la 
depărtare de câteva degete, se vedea o urmă de rosătură de un 
roșu aprins, deasupra unei alte vânătăi. 

— De unde știi că a fost o lance? a întrebat arendașul, un 
bărbat care nu avea experiența ca oștean. 

— Lancea a pătruns pe aici, a spus de Wolfe cam tăios, vârând 
degetul adânc în rana lăsată de înjunghiere. lar aripile lăncii au 
lăsat semnul de aici. A făcut semn către rosătură. 

— Băiatul asta nu cred ca avea mai mult de șaișpe ani, a 
remarcat Gwyn. Ştii cumva cine ar putea fi? 

— Nu e un localnic, a zis arendașul. Corabia nu avea nume, dar 
câțiva dintre pescarii noștri au spus că e din Bristol. Merge de 
obicei de-a lungul coastei, din porturile de la Marea Severn până 
la Plymouth, iar uneori ajunge chiar și până la St Malo și Barfleur. 

Deși soldat, de Wolfe mersese pe mare doar silit, motiv pentru 
care se minuna de bravura - ori mai curând de nechibzuinţa — 
celor care navigau pe vasele lor nesigure și stângace, amintind de 
cojile de nucă, prin apele mereu cuprinse de furtuni ale Britaniei 
de apus. 

Thomas își învinsese scârba pe care i-o provocase mirosul 
mațelor de pește și se uita aproape temător la cadavrul aflat sub 
cotul lui Gwyn. 

— Ăsta-i un marinar înecat? a întrebat el cu timiditate, 
făcându-și cruce cu gesturi extrem de precipitate. 

— Nu, piticule, ăsta-i un marinar înjunghiat, a mormăit gros 
uriașul roşcovan. A fost împuns cu o lance. Asta se cheamă omor. 

Coronerul a verificat cadavrul, ca să se convingă de faptul că 
nu prezenta alte răni, apoi i-a făcut semn arendașului să arunce 


din nou pânza peste el. 

— Mai era cineva la bord când ați ajuns voi? 

Matthew a clătinat din cap. 

— Nu, şi nici urmă de încărcătură. Corabia a rămas întreagă 
până a fost azvârlită pe stânci, dar nu am găsit nici o lădiță, 
butoi, sau balot la bordul ei. 

Lui John i s-a părut că depistează o undă de dezamăgire în 
glasul omului și a bănuit, la fel ca și Gwyn, ca sătenii voiseră să 
jefuiască epava. 

— Vreau să ieșim de aici și să văd corabia, a spus el cu glas 
hotărât. Cât de departe se află? 

Matthew a lăsat impresia că ezită. 

— Cam jumătate de oră de mers pe jos, Crowner. dar nu merită 
să te ostenești până acolo. Cred că până acum a fost făcuta bucăţi 
- marea lovea în ea necontenit și încă de ieri rămăsese destul de 
puţin din ea. 

De Wolfe l-a fulgerat cu privirea. 

— Omule, slujba mă obligă să văd epava. S-a întors apoi spre 
Thomas. O să fac ancheta când mă întorc, așa că să strângeţi pe 
oricine știe ceva despre treaba asta - plus alți doisprezece care să 
aibă peste doisprezece ani. 

Câteva minute mai târziu, arendașul mergea în fruntea lor prin 
spatele stâncilor semețe, către un drumeag ce cobora prin cătunul 
Hele, cu moara lui de apă, și peste umărul Dealului Widmouth, 
ajungând pe țărm ceva mai departe, spre răsărit. La două mile 
depărtare de Ilfracombe, au traversat un intrând adânc, nisipos și 
s-au cățărat pe o stâncă nu prea înaltă. Dedesubt, brizanţii izbeau 
și trăgeau fără milă de epavă, apa strecurându-se prin canalele 
stâncoase și canalele înguste dintre pietre. 

— V-am spus că a rămas prea puţin din corabie, a strigat 
Matthew, coborând în fruntea tuturor pe o potecă noroioasă, 
folosită mai mult de oi. 

Privind în jos, de Wolfe și-a dat seama ca arendașul exagerase 
într-o oarecare măsura, deoarece partea inferioară a navei lungi 
de peste cincisprezece metri era încă prinsă strașnic între colții 
ascuțiți ai recifului. Refluxul era în acele momente la maximum, 
astfel că le-a venit ușor să ajungă la epavă fără să se ude, fiind 
stropiți când și când, de spargerea vreunui val mai mare. 

Ciotul rămas din catarg stătea înclinat periculos, însă parapețţii 
și majoritatea scândurilor ce acoperiseră puntea dispăruseră, 


astfel că multe bucăţi de lemn și scânduri erau împrăștiate pe 
plaja foarte îngustă, acoperită cu pietriș, din imediata apropiere a 
epavei. 

— De la corabia asta o să vă alegeți doar cu ceva lemne de foc 
pentru foc, a spus Gwyn printre chicoteli, făcând un semn 
șmecheresc din ochi către arendașul al cărui chip rămăsese 
sumbru. 

— Gwyn, ce putea să care la bord? l-a întrebat coronerul, 
bănuind totuși ca sătenii reușiseră totuși să fure ceva din 
încărcătură corăbiei, care ar fi trebuit să fie confiscată pentru 
visteria regelui. 

— Depinde de unde venea. Dacă era vorba de Bretania ori 
Normandia, atunci pesemne că aducea vin și fructe. Dacă pleca 
spre Franţa, trebuia să care lână, fără nici o îndoială. 

De Wolfe a dat din cap aprobator. El avea un profit substanțial 
din exportul de lână și băgase mai tot ce adusese ca pradă de 
război după campaniile lui în alte țari într-un parteneriat cu unul 
dintre cei mai mari exportatori de lână din Exeter, Hugh de 
Relaga. De asemenea, beneficia de profiturile scoase de pe 
proprietatea familiei sale de la Stoke-in-Teignhead, unde fratele 
lui mai mare, William, creştea oi. 

— Nu e nimic de văzut, Crowner, aşa cum am spus deja, a 
afirmat Matthew, cu un aer sincer. 

De Wolfe s-a văzut silit să fie de acord, însă Gwyn a înaintat 
ultimii metri pe pietre și a reușit să urce pe epava, rămânând într- 
o poziție destul de precară pe o traversă care sprijinise scândurile 
punţii. S-a uitat foarte atent în jur, hotărât să nu-i scape nici un 
amănunt, indiferent cât de neînsemnat, înainte de a se apuca de 
ostășie, îşi ajutase tatăl pescar în satul natal, ce se numea 
Polruan, și se pricepea la corăbii și la mare. 

În vreme ce de Wolfe și arendașul stăteau cu ochii pe el, Gwyn a 
lăsat impresia că manifestă un interes deosebit față de rămășițele 
catargului, un trunchi de copac gros de peste treizeci de 
centimetri, care se rupsese la vreo doi metri înălțime deasupra 
punţii. 

A arătat către câteva semne aflate cam în dreptul taliei lui și a 
strigat către ceilalți: 

— Se văd niște lovituri proaspete de secure! Catargul a fost lovit 
de câteva ori cu o lamă foarte ascuțită, atât dinspre provă, cât și 
dinspre pupă. 


Apoi a sărit pe țărm și s-a apropiat de restul grupului. 

— Ce înseamnă asta? a întrebat stăpânul lui, care nu se 
pricepea defel la corăbii. 

— Au fost tăiate funiile, ca să se doboare pânza mare, a 
explicat uriașul din Cornwall. Nici un membru al echipajului nu 
ar face așa ceva propriei corăbii, așadar sigur a fost atacată și 
avariată. 

De Wolfe se încrunta. 

— Aşadar, a fost vorba de piraterie, nu de revolta a echipajului 
- deși asta ieșea din discuţie încă dintru început, pentru că de ce 
ar voi echipajul unei corăbii comerciale să se răzvrătească? 

— Câţi oameni ar fi trebuit să fie pe o corabie ca asta? a 
întrebat Mattheew. 

De Wolfe s-a uitat către Gwyn, așteptând un răspuns lămuritor. 

— De obicei, cinci ori șase. Pe o vreme normală, o puteau 
manevra chiar și doi oameni, dar mai e nevoie de schimb, pentru 
a mai dormi, găti ori face diverse manevre prin porturi. 

— Atunci, trebuie să înțelegem că restul echipajului o să 
plutească pe Marea Severn, după care va fi aruncat pe țărm? 

Gwyn a clătinat din cap, iar pletele roșcovane au săltat. 

— Mulţi morți nu mai apar niciodată la mal. Se duc cu totul la 
fund ori sunt cărați spre largul oceanului. Sau, în canalul de aici, 
ei pot ajunge chiar aproape de Gloucester. 

Ca și cum cineva ar fi vrut să-l întrerupă, în aceeași clipa s-a 
auzit un strigat de deasupra, apoi conturându-se pe cer, a apărut 
un om care flutura din brațe. 

Grupul din apropierea epavei a rămas cu privirea aţintita la 
acel bărbat care a coborât cu iuțeala pe poteca îngustă cu 
agilitatea unei capre de munte. Matthew l-a recunoscut abia când 
a ajuns la mai puţin de o sută de pași depărtare, și a spus: 

— E Siward, un păstor care trăieşte pe stâncile de sus. Ce 
naiba o fi voind? Din câte știu eu, e într-o ureche. 

Judecând după iuțeala și siguranța cu care omul cobora, de 
Wolfe a crezut că era vorba de vreun tinerel foarte vioi, dar când a 
ajuns lângă ei, Siward s-a dovedit a fi un bătrânel stafidit, cu 
spatele cocârjat și cu fața uscată și ridată ca o nuca și ușor 
pământie. Purta o tunica din lână netoarsă, având cămașa băgată 
printre picioare și prinsă cu o frânghie veche înfășurată de câteva 
ori în jurul taliei. Era desculț, iar unghiile de la picioare îi erau 
răsucite precum coamele unui berbec. 


Omul avea părul cărunt și rar și, în ciuda ochilor sclipitori ca ai 
unei mierle, pleoapele îi erau înroșite și umflate. 

— Aţi luat mortul, oameni buni? i-a întrebat Siward brusc, 
vorbind în felul celui care, stând mai mult izolat cu oile lui, rareori 
are prilejul să discute cu semenii lui. 

— Dar când ai văzut mortul, moșulică? l-a întrebat de Wolfe cu 
glas apăsat. 

Matthew a deschis gura ca să-l avertizeze din nou pe de Wolfe 
că octogenarul se ramolise, dar Sward părea capabil să se exprime 
pe înțelesul tuturor. 

— Când l-am luat pe celălalt — cel care mai trăia, a exclamat 
bătrânul saxon. 

Ceilalți patru s-au holbat la el. 

— Care celălalt? a bubuit Gwyn. 

Siward și-a rostogolit spre cer ochii injectați. 

— Atotputernicul Dumnezeu mi-a vorbit acum câteva seri și mi- 
a dat o porunca. M-am uitat peste mare din coliba mea și am 
văzut vasul ăsta cum era împins de valuri spre stânci. 

— Omul trăiește într-o colibă din brazde de pământ sus, pe 
culme, a explicat Matthew. 

— Mi-am aprins felinarul și m-am dus degrabă până la apă. 
Încă de pe drum am văzut corabia chiar înainte de a se izbi de 
stânci. Apoi, am zărit două trupuri pe punte, dar când am ajuns 
jos. n-am mai găsit decât unul. 

— Şi ce era cu omul despre care ai spus că trăiește? l-a întrebat 
coronerul. 

— Era căzut pe prundiș, mai mult mort decât viu. L-am târât 
până pe iarba, după aceea m-am dus și am adus poneiul, pe care 
călăresc atunci când plec departe cu turma de oi. 

— Ai adus calul până aici? l-a întrebat Gwyn, neîncrezător. 

— E un căluț de Exmoor, poate ajunge oriunde se rătăcesc oile. 
L-am așezat pe om pe spinarea poneiului și l-am dus sus, la 
bordeiul meu. Începuse să tremure, așa mi-am dat seama că trăia. 

— Şi-acum unde e? l-a întrebat arendașul manorial. 

— Tot în coliba mea. Și-a revenit abia ieri, dar e tare slăbit. 

De când devenise coroner, de Wolfe încetase să se mai 
minuneze de ceva. 

— Atunci, du-ne pe dată la el. la-o înainte, a zis el poruncitor. 

Cu o iuțeală neobișnuită pentru un om atât de bătrân, Siward a 
pornit să urce coasta stâncoasă, în vreme ce coronerul, ofițerul și 


arendașul au pornit după el, începând curând să gâfâie. 

— Cum de n-ai aflat asta, Matthew? l-a întrebat de Wolfe 
printre gâfâieli, când au ajuns pe culme. 

— Omul nu ţine de moşia noastră. Lucrează sub porunca 
arendașului din Combe Martin -— și oile sunt ale celor de acolo. 
Pesemne că Siward n-a călcat niciodată mai departe de 
Ilfracombe. 

Pe culmea ridicăturii stâncoase se vedea o porțiune acoperită 
din belșug cu iarbă ţepoasă, iar culcușită într-un loc ceva mai ferit 
de vânturi, se vedea o colibă rotundă cu pereţii făcuţi din brazde 
de pământ, întărite cu lespezi de piatră sau bolovani, ca să nu fie 
luate de vreo rafală. Și acoperișul era tot din brazde, pe care iarba 
creştea la fel de bine ca și pe pășunea dimprejur. Pe sub streșini, 
dacă se putea vorbi de așa ceva, se strecura un firicel albastru de 
fum. 

Siward a dat deoparte o ușă care nu stătea fixată în țâţâni, 
încropită din scânduri aduse de mare și culese de pe plajă, și le-a 
făcut semn să intre. În lumina slabă, au văzut o singură încăpere, 
a cărei podea era pardosită cu ferigi murdare, unde se găseau doi 
miei orfani care behăiau jalnic. Lângă peretele din fund, aproape 
de un foc mic de turbă, înconjurat de pietre mari, se afla o siluetă 
neclară, ghemuită sub o pătură zdrențuită din lână. 

— Nu am înţeles nici o vorbă rostita de el, s-a plâns Siward, 
care nu știa decât engleza și aceea trădând accentul local. 

Gwyn și de Wolfe s-au apropiat de om și s-au aplecat deasupra 
formei ghemuite. Acesta a privit în sus și atunci cei doi au văzut 
un tânăr, care nu trecuse probabil de optsprezece ani, cu fața 
palidă ca a unui mort și arsuri pe buzele crăpate. Înainte de a 
apuca să spună ceva, a fost cuprins de o tuse grea, care l-a făcut 
să scuipe mult pe ferigile ce acopereau podeaua. Ochii îi erau 
adânciţi în găvane și, în ciuda palorii cadaverice, pe față i-au 
apărut două puncte roșii, arzătoare. 

Gwyn și-a lăsat palma pe fruntea lui. 

— Frige de fierbinţeala, Crowner. 

— Băiete, cine ești și ce s-a întâmplat cu corabia ta? l-a întrebat 
de Wolfe. I s-a adresat în engleză, iar tânărul s-a uitat nedumerit 
la el. tremurând și strângând pătura aspră și mai tare în jurul 
umerilor slăbănogi. 

— Nu pricepe nici o vorbă, le-a explicat Siward. l-am dat niște 
lapte cald de oaie și câteva ierburi pe care le am pe-aici ca să-i 


mai domolesc fierbinţeala. 

Brusc, printre spasme și clănțănituri de dinţi, naufragiatul a 
slobozit un torent de cuvinte. De Wolfe și ofițerul sau s-au uitat 
satisfăcuți unul la celălalt. 

— E breton, a exclamat coronerul și a început să-l întrebe intr- 
un amestec de cornică și velșă. 

Cu un zâmbet aproape pierit, tânărul bolnav i-a răspuns în 
propria limbă și, după câteva minute, au aflat de la el întreaga 
tărășenie. Vasul se numea Saint Isan, şi aparținea unui grup de 
notabili din Bristol. El făcea voiaje regulate între Avon și porturile 
din Cornwall, iar apoi traversa marea, până în Bretania. Avea un 
căpitan și un echipaj compus din cinci marinari, doi din 
Somerset, şi trei bretoni. Cu câteva zile în urmă, veneau de la 
Roscoff, cu o escală la Penzance, întorcându-se către portul de 
domiciliu, și trebuiau să înfrunte un vânt iute, iscat între Lundy și 
uscat. 

— Găoacea noastră veche a fost întotdeauna înceată, chiar 
când aveam și vânt prielnic. La câteva ore după-amiază, am fost 
ajunşi din urmă de o corabie mai lungă, cu câte şase vâsle mari de 
fiecare parte a bordului care au fost retrase în momentul când ne- 
a depășit slujindu-se doar de pânză. (Alain, pentru că așa îl chema 
pe tânăr, s-a oprit, deoarece a fost cuprins de un acces sfâșietor 
de tuse.) Înainte să ne dezmeticim ei s-au şi lipit de corabia 
noastră, iar vreo doisprezece oameni au sărit pe punte, a 
continuat el, abia reușind să respire. Ţin minte că i-am văzut cum 
i-au tăiat capul căpitanului aproape dintr-o singură lovitura de 
sabie, după care l-au aruncat peste bord și apoi ne-au atacat pe 
toți. Unul dintre ei s-a apropiat de mine cu o bâtă - nu mai ţin 
minte altceva, decât că m-am trezit mult mai târziu pe punte, 
ținându-mă agăţat de frânghii și având un mort alături de mine. 
După aceea, corabia s-a izbit de stânci şi-mi mai aduc aminte că 
m-am trezit azvârlit în mare. Mi-am revenit din nou în coliba asta, 
unde acest om de treabă n-a precupețit nimic ca să mă ajute. 

— N-ai idee cine erau pirați aceia? l-a întrebat Gwyn. 

— Îmi amintesc foarte puţine lucruri. În timpul scurs până 
când am fost lovit, pe corabie s-a iscat agitație mare, atâta țin 
minte. Oamenii aceia strigau în engleză, de asta sunt sigur. 

— Şi cum arăta corabia lor? l-a întrebat John, stând deasupra 
tânărului ca un corb mare. 

Pe sub pătura, Alain a ridicat din umeri. 


— Nu arăta în mod deosebit, dar nu arăta ca un knarr de 
mărfuri, precum Saint Isan. Era mai puţin lată și mai rapidă, 
aducând cu o corabie lungă - și avea o pânză mare, dar și locuri 
pentru vâsle de fiecare parte. 

— Nu avea nici un nume scris pe prova sau vreun însemn pe 
pânză? a mormăit Gwyn. 

— Nimic. Au vorbit în limba saxonă, dar în afară de asta nu 
știu cine erau și de unde veneau. 

Gwyn s-a tras de capetele mustăţii, ca și cum asta l-ar fi ajutat 
să gândească mai bine. 

— Ca marinar, ai mers destul de des prin părțile astea. Ai auzit 
și de alte corăbii care să fi fost atacate la fel? 

Alain a clătinat obosit din cap. 

— Dumnezeu să-i odihnească pe ceilalți, dar nu i-am auzit 
vorbind despre așa ceva. 

— Ce mărfuri cărați? 

— Diverse - niște vin, lăzi cu fructe uscate, baloturi de mătase 
și, în rest, nu mai știu. 

— Mărfuri de valoare, o captură bună pentru pirați, a remarcat 
Gwyn. 

După ce i-au mai pus câteva întrebări, s-au lămurit că Alain nu 
le mai putea spune și altceva folositor. Cu toate că de Wolfe ar fi 
vrut să-l ducă la ancheta, pentru a identifica mortul, era limpede 
că tânărul breton se simțea mult prea rău ca să fie mișcat din 
locul acela. I l-au descris pe mort lui Alain, care a spus cu 
convingere că se refereau la un tânăr din Bristol, pe nume Roger, 
de viță amestecată, normandă și saxonă. 

De Wolfe s-a pipăit în punga pe care o purta la brâu și i-a dat 
lui Siward trei penny, poruncindu-i să facă rost de niște mâncare 
bună pentru marinar și să-l îngrijească până când acesta era în 
stare să călătorească singur până la Ilfracombe, probabil peste 
câteva zile. 

Părăsindu-i pe bătrânul păstor și pe pacientul lui, s-au întors 
cale de câteva mile până în port, sosind acolo pe la jumătatea 
după-amiezii. Copistul Thomas se agita în fața locuinţei 
arendașului, ţopăind, din pricina piciorului beteag, ca o vrabie 
neagră, făcând ordine în mulțimea de vreo treizeci de bărbați și 
băieți pe care-i adunase cu japca pentru a alcătui juriul. 

Conștient că ziua era pe cale de a se sfârși, i-a mânat pe toți 
sătenii către baraca în care se curăța peștele, unde se afla și 


cadavrul. 

— Hai să terminăm cât mai grabnic treaba asta, Gwyn, a 
mârâit John. Astăzi nu mai putem face mare lucru - asta ar 
însemna cel puţin încă un drum încoace peste oarecare vreme. 

Ajunși la baraca, i-a poruncit lui Gwyn să scoată mortul afară, 
iar juriul s-a așezat într-un semicerc larg în vântul aspru. 
Brizanţii stârniți de rafale se spărgeau bubuind în port, iar 
pescărușii se roteau țipând pe deasupra oamenilor și a apei. 

Uriașul din Cornwall a rostit o versiune prescurtată a 
procedurii oficiale de anchetă și s-a mulțumit apoi să se răstească 
la mulțime: 

— Liniște toată lumea, vorbește coronerul regelui! 

Cu brațele încrucișate pe piept, de Wolfe a rămas în picioare la 
capul mortului şi s-a adresat juriului. 

— Oameni buni, voi reprezentați Suta în cazul de față. Trebuie 
să stabilim cine ar putea fi acest om și unde, când și cum a murit. 
Martorul care îi știe numele este prea bolnav ca să poată fi prezent 
aici, dar el a făcut parte din echipajul acelei corăbii. Numele 
mortului era Roger din Bristol, mai mult de atât nu știm. Era în 
parte saxon, dar nu putem face dovada originii englezești, întrucât 
nu există rubedenii de-ale lui de față și nici măcar martori care 
să-l fi cunoscut. S-a uitat ameninţător la feţele celor ce alcătuiau 
juriul, ca și cum i-ar fi avertizat să nu-l contrazică. În situaţia 
aceasta, nu voi amenda satul, deoarece este limpede ca a murit 
înainte de a călca pe pământul vostru. 

Dinspre bărbaţii mai în vârstă și puţinele femei care stăteau 
mai în spate și ascultau totul s-a auzit un murmur de ușurare. 
Bine măcar ca puteau scăpa de amenda usturătoare pe care ar fi 
trebuit să o plătească pentru faptul că nu fuseseră în stare să 
facă dovada ca mortul era saxon: legile normande prevedeau că, 
în lipsa unor probe, mortul se considera din rasa cuceritoare — 
chiar dacă evenimentul s-ar fi petrecut cu mai bine de un veac în 
urmă. 

— Martorul despre care am făcut vorbire confirmă ca vasul, 
cunoscut sub numele de Saint Isan, a fost atacat de pirați undeva 
între acest loc și Insula Lundy. Luăm cunoștință de acest omor, 
iar supraviețuitorul susține că a văzut cum căpitanul său a fost 
ucis, astfel că putem presupune fără teamă de a greşi ca și ceilalți 
oameni din echipaj au fost uciși ori înecați. A făcut o pauză ca să 
arunce o privire la silueta înfășurată în pânza, aflată la picioarele 


lui. Acest om, Roger din Bristol, a fost ucis. 

I-a făcut semn lui Gwyn, care a tras pânza groasa deoparte, 
pentru ca juriul să poată vedea cadavrul. În vreme ce sătenii se 
apropiau târșâindu-și picioarele, ca să vadă mai bine, coronerul a 
arătat cu degetul la tăietura adâncă din pântec. aceea fiind ceva 
mai colorată față de pielea înălbită de contactul îndelungat cu 
apa. 

— Asta este o rană făcută de o lance. Altă explicaţie în afară de 
omor nu există. 

A ridicat apoi capul și i-a măsurat din ochi pe săteni, zăbovind 
câte o clipă cu privirea pe fața fiecăruia. 

— Are vreunul dintre voi cunoștință de cel care ar fi putut 
făptui asta? a întrebat el cu glas tunător. Aţi mai auzit de acte de 
piraterie în aceste ape? 

Au urmat mormăieli înfundate, șoapte și clătinări neștiutoare 
din cap, iar coronerul, care nici nu se prea așteptase la vreun 
răspuns folositor, era cât pe ce să continue procedura, când, o 
voce subțirica din mijlocul grupului de săteni a zis: 

— Sir, am auzit vorbindu-se că oamenii din Appledore nu s-ar 
da înapoi de la mici hoţii pe mare. 

Aceste vorbe au dat naștere unor murmure mai puternice și un 
alt bărbat, îmbrăcat cu o tunica albastră din serj, ca acelea 
purtate de marinari ori pescari, a ridicat glasul: 

— Eu ştiu sigur ca au jefuit o epava anul trecut, asta înainte ca 
administratorul seniorului să poată ajunge la ea. Asta s-a 
întâmplat pe la Clovelly. 

John de Wolfe a mai stat câteva minute, încercând să obţină 
dovezi mai clare, şi nu zvonuri incerte. Însă a sfârșit prin a bănui 
că între Ilfracombe și Appledore, un sat mic de pe celălalt mal al 
râului față de Bamstaple, exista o dihonie mai veche. După ce a 
încheiat ancheta, cu decizia clară că Roger din Bristol fusese ucis 
prin încălcarea păcii regelui, de către persoane încă necunoscute, 
i-a trimis la treburile lor pe sătenii ce alcătuiseră juriul și s-a 
întors către Gwyn și Thomas. 

— Ce părere aveţi despre acuzaţiile astea împotriva celor din 
Appledore? 

— Vorbe goale și scorneli, atâta tot, a mormăit uriașul cu păr 
morcoviu. Dacă li se oferă prilejul, oamenii din orice sat ar prăda 
o epava. Asta fusese deja jefuită, altfel sătenii de aici ar fi luat 
până și ultima stafidă găsită. 


— Dar de ce Appledore? Puteau la fel de bine să dea vina pe cei 
din Combe Martin ori Bideford - sau chiar pe cei din Lundy, ceea 
ce mi se pare mai probabil, a obiectat Thomas. 

De Wolfe a ridicat din umeri. 

— Vreo râcă între sate, nici nu mă îndoiesc. Trebuie să trăiești 
în vreunul din aceste sate ca să înţelegi micile certuri pe care nu 
le uită cu una, cu două. S-a uitat la cadavru cu un aer gânditor. 
Deși s-ar putea să și aibă dreptate, nu? 


CAPITOLUL TREI 
În care Crowner John întâlnește o veche cunoștință 


După încă o zi lungă de călărit, au ajuns la Poarta de 
Miazănoapte când era aproape întuneric. Plecaseră dis-de- 
dimineață din Umberleigh, aflat la câteva mile spre sud de 
Barnstable, ceea ce le îngăduise să meargă întins, iar acest lucru 
îi ajutase pe John și Thomas să supraviețuiască nenumăratelor 
ore petrecute în șa. 

Când a ajuns aproape de ușa casei sale din Martin's Lane, 
coronerul l-a dus mai întâi pe Odin în grajdul de peste drum, apoi 
a intrat obosit în vestibul și și-a dezbrăcat hainele de călătorie. În 
sala mare, soața lui stătea pe scaunul ei obișnuit de lângă foc, pe 
jumătate ascunsă de coviltirul de deasupra spetezei. Auzind 
scârțâitul ușii, ea s-a uitat pe după speteaza scaunului. 

— Ai catadicsit să mai treci și tu pe acasă, din câte văd. 

Aceasta devenise în ultima vreme salutul ei rece de bun venit. 

De Wolfe a oftat. Nu avea chef de ceartă: era obosit și flămând. 

— Am avut mult de mers de la Ilfracombe, dar am străbătut 
distanța în mai puţin de o zi și jumătate, a bolborosit el drept 
scuză. 

— Eşti nesăbuit că ai bătut atâta drum cu piciorul acela al tău, 
i-a răspuns ea, fără nici o noimă. După ce se plânsese de lunga 
lui absenţa, acum sugera ca ar fi trebuit să facă mai mult pe 
drumul de întoarcere. 

John nu a luat în seamă vorbele ei și, lăsându-se ostenit pe o 
bancă de la masa goală, a scos un răcnet, chemând-o pe Mary. Ea 
îl auzise încă de când intrase pe ușă și a venit imediat precipitată, 
aducând un castron de lemn cu zeamă de carne și o pâinișoară, 
punându-le pe amândouă în fața lui, după care i-a făcut un semn 
cu ochiul. 

— Pune-ţi burta la cale, stăpâne. După aceea îţi aduc și niște 
pește sărat cu napi. 

Ivindu-se în urma lui Mary, Brutus s-a tolănit sub masă, între 
picioarele coronerului, ţinându-și capul mare și cafeniu în poala 
lui și așteptând niște bucăţi de pâine înmuiate în zeamă. 

Pofta de conversație a Matildei se stinsese deja, iar acum îl 
ignora dinadins pe soțul ei. Lui îi convenea să se bucure de puţțina 
liniște, cel puţin până termina de mâncat ceea ce Mary îi aducea 


cu ţârâita, inclusiv o stacană de vin fierbinte și aromat cu 
mirodenii. 

După aceea, a șchiopătat ușor până lângă foc și s-a lăsat pe 
celălalt scaun cu acoperământ, însă piciorul îi cam înţepenise și 
parcă cerea mișcare. A socotit ca cel mai bine era să rezolve 
problema mergând până la Bush, ca să o vadă pe Nesta. Cu toate 
acestea, simţea că, înainte de a pleca din nou de acasă, se 
cuvenea să încerce măcar a îndrepta cât de cât lucrurile între el şi 
Matilda. 

Primele lui eforturi, când i-a povestit de evenimentele petrecute 
la Ilfracombe, s-au lovit de atitudinea ei ușor disprețuitoare. 

— Să baţi atâta cale ca să vezi un marinar mort și un breton pe 
jumătate înecat! Asta e treaba unui coroner? Trebuia să lași 
asemenea treburi de nimic în seama bailivilor. 

Părerea Matildei privind îndatoririle unui coroner de comitat 
era modelată după aceea a fratelui ei, care stătea comod în 
încăperea lui din castel și dădea porunci slujbașilor lui, în vreme 
ce el se bucura de rangul de mare senior care aplica legea și se 
ocupa de administraţie. Richard de Revelle nu era o persoana care 
să pună umărul la rezolvarea sarcinilor, ca de Wolfe; el era un 
politician care voia să parvină - ori cel puţin asta fusese până își 
fripsese degetele cu ajutorul acordat celor care uneltiseră în 
favoarea Prințului John. 

În acea seară, de Wolfe nu avea poftă să se contrazică pe un 
asemenea subiect cu Matilda - era sătul de vechea neînțelegere, 
care părea să capete din nou proporţii după pauza pe care 
accidentul suferit de el și îngrijirea strepezită pe care Matilda i-o 
acordase. În ultimele două luni, Matilda nu avusese alt gând în 
minte decât să-l readucă printre oamenii sănătoși și foarte activi. 
Își ţinuse gura în privinţa nenumăratelor lui păcate și, cu toate că 
nu vorbise cu el decât despre bunăstarea lui, evitase să aducă 
vorba despre relaţiile lui amoroase cu alte femei. Acum, însă, se 
întrezăreau semne că armistițiul rămăsese în urmă, iar Matilda 
redevenea treptat persoana dinainte. 

Cu încăpățânare de catâr, el a schimbat subiectul, făcând un 
astfel de efort ca să o mai scoată din îmbufnare, povestindu-i 
despre ciudata insistența a bărbatului care îl urmărea pe la colț 
de stradă. Din fericire, a descoperit că, din motive neclare, această 
poveste părea să-i rețină atenția. 

— Sigur nu-i recunoști chipul? l-a întrebat ea. Doar nu ai chiar 


atât de mulți prieteni ca să nu fii în stare să-i identifici într-o 
mulțime! 

Neluând în seamă ironia critica, el i-a răspuns: 

— De câteva zile și nopţi încoace, mai ales când nu pot dormi, 
nu-mi găsesc pacea. Trăsăturile lui au ceva familiar, dar nici să 
mă pici cu ceară nu-mi aduc aminte de el și nici de numele lui. 

— Fără îndoială că o fi vreun vechi prieten de pahar - ori vreo 
cunoștință însetată de sânge din anii când luptai pe câmpul de 
bătălie. Dar de ce nu vrea să vină de-a dreptul la tine? 

De Wolfe s-a uitat fix la flăcările din vatră, iar prin fața ochilor 
i-a trecut încă o dată fața misteriosului bărbat. 

— Nu-mi dau seama ce are de gând - dar dacă mai apare 
vreodată, Gwyn sigur o să-l prindă. l-am zis să fie cu ochii în 
patru după acest om. Mă urmărește doar cât sunt în oraș, așa că 
nu se poate să fi dispărut din senin. 

Odată acest subiect epuizat, așa cum spera John, Matilda a 
ieşit din întunericul ce sporea în sala mare și a urcat în solariul ei, 
unde Lucille trebuia să-i pieptene părul și să o îmbrace de 
culcare. Imediat ce ea a ieșit, John a părăsit și el casa și, cu 
Brutus adulmecând recunoscător la picioarele lui, s-a îndreptat 
alene către taverna lui preferată, ca să o vadă pe femeia la care 
ținea. 
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A două zi dimineață, coronerul a hotărât să-i facă o vizită 
şerifului pentru a-i prezenta situația din nordul comitatului. 
Imediat după micul dejun din zori, a pornit pe jos spre 
Rougemont, dorind să folosească acest prilej pentru a-și întrema 
şi mai bine piciorul. A trecut mai întâi pe la chilioara din beciul 
boltit, unde Gwyn și Thomas stăteau îngrămăditți într-un spațiu de 
patru ori mai mic decât cel din camera lor obişnuită de deasupra 
porții castelului. Roşcovanul din Cornwall a bodogănit ceva despre 
umezeala rece din încăpere, provocată de mâzga umedă de pe 
pereții interiori, ale căror pietre erau acoperite de mucegai verzui. 
Thomas stătea strivit de un perete lateral, chinuindu-se să scrie 
pe pergamentele lui la masa de lemn care ocupa în prezent 
jumătate din suprafața întregii încăperi. 

— Gwyn, când mă întorc, vreau să mă urmărești prin oraș la 
depărtare de câţiva pași, i-a poruncit de Wolfe. Dacă mai apare 
blestematul acela de bărbat, să-l prinzi neîntârziat și să descoperi 
ce vrea de la mine. Pune-i chiar pumnalul la gât dacă trebuie! 


Cu acel avertisment sever, coronerul a urcat cele câteva trepte 
către pământul răscolit din curtea interioară a castelului și a 
dispărut după colț, îndreptându-se către scara de lemn care urca 
spre intrarea în turn. 

Câteva momente mai târziu, a deschis ușa camerei lui de 
Revelle și a pătruns fără să se mai anunţe. De astă dată, șeriful nu 
se afla la masa lui pentru a examina și semna documente, ci 
stătea în picioare, cu spatele spre de Wolfe, într-un mic alcov de la 
capătul îndepărtat al încăperii. Acolo se găsea o draperie în 
dreptul intrării, pentru a oferi o oarecare intimitate, însă în acele 
momente, ea era trasă în lături, astfel ca John l-a văzut pe 
cumnatul său ușurându-se în josul unui tobogan din piatră, 
construit în grosimea zidului. Toboganul mergea până la baza 
donjonului, sporind mizeria și dezordinea din curtea interioară. 

Auzind pași, șeriful a dat drumul tunicii să-i cadă în față și a 
scuipat în borta ce se căsca în faţa lui. 

— Chiar nu pot să mă slujesc de garderobă fără ca cineva să 
dea buzna peste mine nechemat și nedorit? s-a răstit el, fără să se 
răsucească pentru a vedea cine era. 

— Nu te speria, Richard, am mai văzut bărbaţi ușurându-se, a 
mormăit de Wolfe. După ce-ţi termini de golit bășica udului, o să- 
ți dau niște vești care te-ar putea interesa. 

De Revelle s-a răsucit, aranjându-și pliurile robei de culoare 
verde. 

— A, tu erai, John. Puteam băga mâna în foc că numai tu ești 
în stare să dai buzna neanunțţat. Ce știri spui că ai? 

S-a dus apoi la masă și s-a așezat pe scaun, iar cu bărbuţa lui 
ascuţită a împuns aerul în față, ca și cum l-ar fi sfidat pe de Wolfe, 
provocându-l să-i dea vești care să fie cât de cât importante. 

Așezându-se de cealaltă parte a mesei, coronerul s-a rezemat de 
tăblie, lăsându-și degetele pe scândurile de stejar, cu trupul 
împins înainte, astfel ca nasul lui mare și coroiat, amintind de o 
lance, era aţintit spre șerif. 

— Piraterie, asta e vestea! Crimă și furt, încălcându-se pacea 
regelui pe coasta din apropiere de Ilfracombe. În mod deliberat, a 
pronunțat ceva mai apăsat cuvintele „pacea regelui". Din 
septembrie, când fusese numit coroner, între el şi șerif se dusese o 
bătălie neîntreruptă asupra dreptului de a judeca fărădelegile 
grave. Acum, după ce i-a descris evenimentele constatate în 
cursul vizitei lui la Ilfracombe, John i-a cerut fără ocoliș lui de 


Revelle să acționeze împotriva piraților. E comitatul tău, și e vorba 
de lege și ordine, a spus el cu glas tunător. Eu am sarcina să mă 
ocup de epave și cadavre, dar tu ești reprezentantul regelui aici și 
doar tu trebuie să asiguri pacea și ordinea. 

A accentuat din nou cuvântul „regelui“, ca să-i amintească lui 
de Revelle că rațiunea de a exista a șerifului era să-l slujească pe 
Richard Inimă-de-Leu și că nu trebuia să uite nici o clipă acel 
lucru. 

Însă, cum îi stătea în obicei, de Revelle a încercat să se spele pe 
mâini de răspunderile lui. 

— Eu sunt șeriful comitatului Devon, nu al întregii mări din 
jurul coastelor lui! a protestat el. Corăbiile regelui trebuie să 
stârpească pirații. 

Ca o amenințare întunecată, coronerul s-a aplecat și mai mult 
deasupra sheriff-ului filfizon, care s-a tras ușor îndărăt. 

— Când piraţii omoară supuși ai regelui și jefuiesc corăbii 
aparținând unuia dintre orașele mari, atunci cei care apară legea 
în acest comitat sau în altul trebuie să-și facă treaba! a spus el 
apăsat. Doar dacă nu cumva te-ai hotărât să nu mai aperi pacea 
suveranului tău, Regele Richard! 

Aceasta era o aluzie voalată prin care îi sugera că păstrarea 
postului de sheriff depindea de purtarea lui față de oamenii fideli 
regelui - oameni precum Lordul Guy Ferrars și Reginald de 
Courcy, precum și de Wolfe însuși. 

De Revelle a recunoscut pe dată amenințarea și, împotriva 
voinţei, s-a făcut ca înţelege situația. 

— Prea bine. Și cum este mai bine să procedăm? Din ceea ce 
am auzit că s-a întâmplat în trecut, nu trebuie să căutăm mai 
departe de Lundy. Insula aceea a fost mereu un cuib de pirați, 
chiar și pe vremea vikingilor. 

Nici unuia dintre ei nu i-a trecut prin cap ca sângele ce le 
curgea prin vine provenea în parte de la acei pirați nordici care se 
stabiliseră în nordul Franţei. 

Când a constatat că propriul cumnat era dispus să se arate 
mai înţelegător, de Wolfe s-a liniștit și s-a îndepărtat de marginea 
mesei. 

— Sunt de aceeași părere. Este posibil ca William de Marisco și 
fortăreața de pe insulă să fie sursa acestor necazuri. Dar mi s-a 
dat de înţeles că această faptă de acum putea fi făptuită de unii 
din Appledore. 


Sprâncenele castanii ale șerifului s-au arcuit ușor. 

— Appledore! Mi se pare puțin probabil ca oamenii de acolo să 
se fi apucat de piraterie fără știința lui de Grenville — decât dacă tu 
sugerezi că el organizează asemenea fărădelegi. 

De Wolfe și-a dres glasul, așa cum făcea în astfel de ocazii; 
familia de Grenville deţinea domeniul Bideford, care cuprindea și 
Appledore, dar el îi credea pe membrii familiei în stare de 
asemenea fapte dacă prada obținută ar merita efortul. 

— E încă devreme să ne pronunțăm. Trebuie să aflăm mai 
multe lucruri, și abia după aceea o să ne apucăm să-i acuzăm pe 
unii şi pe alții. 

Asta era o nouă aluzie la Richard de Revelle, ale cărui metode 
de investigare a fărădelegilor începeau de obicei în camera de 
tortură din subsolul turnului și nu în mijlocul mulțimii sau la ţară 
unde putea fi căutat adevărul. 

— Pentru început, trimite doar câţiva oameni înarmaţi. O să 
merg și eu cu ei și o să inspectăm porturile de acolo - Bideford, 
Appledore, Bamstaple, poate chiar și Bude. Dacă scuturăm bine 
copacul, nu se poate să nu culegem ceva. 

Cu o părere de rău vădită, șeriful s-a declarat de acord să-i 
pună la dispoziţie pe Sergentul Gabriel și pe patru dintre oamenii 
săi să plece in nordul comitatului împreună cu coronerul vreme 
de câteva zile. În clipa când John tocmai pleca, a strigat după el: 

— Cei de pe insula Lundy sunt răufăcătorii, ascultă la mine! 
Acei de Marisco sunt niște nemernici — ei nu au nici un respect 
față de viața oamenilor. Şi nici față de pacea regelui. 

— Asta-i ceva deosebit când e rostit de tine! a bolborosit de 
Wolfe pe un ton cinic și a trântit ușa în urma sa. 
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Coronerul nu avea nici o treabă până la amiază, când trebuia 
să asiste la două execuţii prin spânzurare la Copacul Magdalene. 
dincolo de zidurile oraşului, astfel că a hotărât să-i facă o vizită 
țiitoarei lui. În drum spre han, a vârât capul pe ușa mizerabilei 
camere ce le slujea de birou și l-a anunțat pe Gwyn că avea să 
meargă pe străzi, de aceea l-a sfătuit să fie cu ochii-n patru după 
bărbatul misterios care nu-i dădea pace. Părosul bărbat din 
Cornwall i-a dat un avans de câteva momente, după care l-a 
urmat la distanță fără a atrage atenția, rămânând puțin în spate 
ca să meargă aproape în același ritm cu stăpânul lui, care 
șchiopată ușor. Au ieșit pe poarta de la Rougemont și apoi au 


coborât pe Castle Hill, după care au intrat pe strada mare. 

Gwyn nu l-a pierdut din ochi, făcându-și loc printre oamenii 
care umpleau străzile înguste - cumpărători, cărăuși, gură-cască, 
marchitani și alții. Era ușor să-l urmărească pe coroner, care 
pășea cu părul negru și bogat trecându-i peste gulerul mantiei de 
culoare cenușie, pentru că acesta era cu vreun cap mai înalt decât 
majoritatea oamenilor. 

Ajuns în capătul străzii și apropiindu-se de Milk Lane, care 
dădea în Butcher's Row, ofițerul l-a văzut pe de Wolfe oprindu-se 
brusc și privind fix spre stânga lui. Apoi a fluturat o mână către 
ceva ce era în afară câmpului vizual ai lui Gwyn, care a încercat 
să reducă distanţa dintre ei. Un cărăuș cu două baloturi mari de 
lână, atârnate de un lemn purtat pe umăr i-a tăiat calea, iar un 
măgar cu niște coşuri mari de o parte și de alta a spinării trecea pe 
lângă el. Scăpând o sudalmă și făcându-și loc cu forța, uriașul din 
Cornwall a pierdut totuși aproape un minut până să-l ajungă pe 
stăpânul sau, care se trăsese spre marginea străzii, îndărătul unei 
tarabe unde se vindeau tot soiul de nimicuri și ierburi de leac. 

— A fost aici, bătu-l-ar Dumnezeu! a spumegat de Wolfe, 
arătând spre un loc destul de îngust dintre peretele unei case 
înalte și o dugheană de alături. Nu mă pot urni chiar atât de iute 
cu nenorocitul ăsta de picior! 

Gwyn s-a repezit prin deschizătură, iar umerii masivi aproape 
că au umplut tot spaţiul dintre cele două ziduri. 

— De data asta ţi-l găsesc eu, nu te teme! a răcnit el peste 
umăr. 

— Dacă reușești, voi fi la Bush, i-a strigat și de Wolfe și, cu un 
mârâit dezgustat față de propria-i infirmitate, și-a continuat 
drumul în josul străzii, îndreptându-se către Idle Lane. 

La scurtă vreme după aceea, când clopotul catedralei tocmai 
bătea anunțând slujba mare de la ora zece, aplecându-și trupul pe 
sub uşorul de sus, Gwyn a vârât capul pe ușa tavernei și a căscat 
ochii mari ca să străpungă cu privirea prin semiîntunericul plin 
de fum, în căutarea lui de Wolfe. La acel ceas, înăuntru erau doar 
câţiva clienţi, iar Nesta stătea cu John la masa lui obișnuită din 
apropierea vetrei, având în față o stacană cu bere. Stăpâna 
tavernei i-a făcut semn lui Gwyn, apoi a răcnit către bătrânul care 
aducea băutura la mese să aducă de băut, pâine și brânză pentru 
ofițerul veșnic flămând al coronerului. 

— L-am prins! a hodorogit Gwyn cu glas triumfător, când s-a 


lăsat greoi pe o băncuţa din faţa celor doi. 

— Bine, dar unde e? l-a întrebat de Wolfe cu glas poruncitor, 
uitându-se cu vădit interes spre ușa. A trebuit să lupţi cu el? Ori 
l-ai ucis, cumva? 

Ofițerul a clătinat din cap, iar în aceeași clipă, Edwin a trântit o 
cană mare dinaintea lui și i-a așezat o pâinișoara și o bucată de 
brânză, tare ca piatra, pe lemnul curăţat al mesei. 

— Fără luptă, fără încăierare. Omul vrea să te întâlnească în 
secret, de aceea i-am zis să vină la tine acasă pe la orele două în 
după-amiaza asta. Până atunci te întorci de la execuții și ai timp 
să și mănânci. 

— Dar cine e acest bărbat misterios? a întrebat Nesta, cu 
chipul transfigurat de curiozitate, însă Gwyn nu i-a răspuns pe 
dată, pentru că avea gura plină cu pâine. 

De Wolfe se obișnuise cu atitudinea nepăsătoare a protectorului 
său atunci când îi anunţa vreo știre, dar chiar știind bine asta, nu 
s-a putut înfrâna și a împuns cu degetul peste masă, către el. 

— Hai, înghite mai repede și spune-ne, altfel o să te las fără 
mustaţa aia, fir-ai tu să fii! 

Gwyn a înghițit ce avea în gură ștergându-și buzele cu dosul 
mâinii uriașe. 

— A zis că-l cheamă Gilbert de Ridefort și că sigur o să-ţi aduci 
aminte de el. 

De Wolfe s-a rezemat de spătarul băncii. 

— Doamne Dumnezeule, bineînţeles! Eşti sigur că nu a rostit 
alt nume? 

— Absolut sigur - ba chiar m-a pus să-l repet de câteva ori, ca 
să nu uit. A zis că nu îndrăznește să se înfățișeze pe străzi și nu 
era sigur dacă se putea încrede în tine, mai ales că acum ai ajuns 
un slujbaș al regelui. 

Nesta s-a uitat ba la unul, ba la celălalt, sperând să primească 
lămuriri. 

— Bine, dar cine e acest bărbat? Și dacă îl știai mai de mult, de 
ce nu l-ai recunoscut până acum, John? 

Concentrându-se, de Wolfe a rămas tăcut, cu trăsăturile 
crispate. 

— Din cauza bărbii și a mustăţilor - adică a lipsei lor - nu l-am 
recunoscut până acum. Când l-am cunoscut prima oară, avea o 
barbă stufoasă, castanie, care îi acoperea toată fața. Nu l-am 
văzut niciodată ras, așa cum arată acum. Dar sigur, ochii și nasul 


sunt ale lui Gilbert. 

— Bine, dar cine e acest Gilbert? Şi de ce a apelat la stratagema 
asta? l-a întrebat proprietara tavernei, fluturându-și parul roșcat. 

— Fiindcă e Cavaler al Templului — adică a fost. 

— Pai, de ce „a fost“. 

— Dacă nu are barbă sau mustață, înseamnă că i s-a întâmplat 
ceva rău. Ordinul templierilor le cere cavalerilor să nu se radă. 

Deşi toată lumea auzise de faimoșii călugări luptători, al căror 
nume întreg era Ordinul Cavalerilor Săraci ai lui Cristos și ai 
Templului lui Solomon, majoritatea lumii știa puţine despre ei, cu 
excepția faptului că erau bogaţi. puternici și necruțători. 

Curiozitatea nesăţioasă a Nestei fusese stârnita și mai mult, iar 
asta din motive întemeiate. 

— De unde îl cunoşti pe acest bărbat, John? Și de ce te caută? 

— Acum îmi aduc aminte unde l-am cunoscut — la asediul de la 
Acre, în nouăzeci și unu, a intervenit Gwyn, în timp ce molfăia o 
bucată de brânză. 

De Wolfe a făcut semn cu stacana goală către Edwin, care s-a 
grăbit să i-o umple din butoaiele din partea din spate a sălii mari. 

— Exact. Era unul dintre templierii turbaţi, care luptau ca niște 
diavoli alături de noi, cei din armata lui Richard. De Ridefort a 
fost unul dintre supraviețuitori și l-am mai întâlnit în câteva 
rânduri în bătălia de la Arsuf, iar apoi, în marșul către Ierusalim. 
(Apoi i-a sosit berea și a luat o înghiţitură bună, după care a 
continuat). Dar mă-ntreb ce caută acum în Devon - și fără barbă? 

— Se vede că stă ascuns, a îndrăznit Gwyn să sugereze. Privea 
mereu peste umăr, și-și ținea faţa ferită sub borurile pălăriei mari. 

— Dar cine e totuși? a insistat Nesta. E un templier englez? 

— Nu, e un cavaler francez. Parcă țin minte că ultima oară era 
la Comandamentul templierilor din Paris. Prima dată l-am întâlnit 
la castelul Gisors, în '88. 

— Unde e Gisors? 

— Un oraș din Vexin, de unde provine și rânjita aceea de 
Lucille. De la granița Normandiei, la miazănoapte de Paris. 

— A. acum mi-aduc și eu aminte de el, a spus Gwyn. Eram în 
compania regelui, deşi pe vremea aceea era doar Prințul Richard. 
Am fost la consfătuirea aceea importantă dintre tatăl lui, bătrânul 
Rege Henric, şi bastardul acela de Philip al Franţei. 

Nesta s-a arătat oarecum iritată de acea relatare care nu avea 
legătură cu ceea ce o interesa pe ea. 


— Bine, dar ce legătură are asta cu templierul care te caută să- 
l ajuţi, John? 

De Wolfe a dat pe gât și restul berii din stacană și s-a ridicat, 
dar din cauza staturii lui deșirate, a fost cât pe ce să dea cu capul 
de bârnele acoperișului. 

— Nu ştiu, femeie dragă, dar sper să aflu în după-amiaza asta. 
Până atunci însă, trebuie să mergem să-i vedem pe doi răufăcători 
atârnând în ştreang. Gwyn, du-te și află unde este copistul nostru 
cel plăpând și adu-l la spânzurătoare cu o pană și ce mai trebuie 
de scris. Plecare lor de pe lumea asta trebuie să rămână înscrisă 
în evidențe, chiar dacă nu au nici măcar un bănuţ găurit cu care 
să contribuie la visteria regelui. 

k*k 

Faptul că a asistat la execuția celor doi hoți mărunți nu i-a tăiat 
pofta de mâncare lui John, care aştepta să ia masa de prânz. 
Spânzurarea şi mutilarea erau la fel de familiare populației Angliei 
ca şi asmuțirea taurilor cu ajutorul câinilor!, luptele de cocoși, 
mâncatul şi dormitul. În fiecare marți și vineri, cetățenii din Exeter 
care nu aveau altceva mai bun de făcut, ieșeau din oraș pe Poarta 
de Miazăzi, apoi urcau drumul spre spânzurătoarea de pe 
Magdalen Street, unde doi stâlpi rezistenți sprijineau o bară 
transversală, de care, în zilele pline, ajungeau să fie spânzurați și 
câte trei răufăcători. 

Mulțimea venea să asiste la execuţii pentru a se distra, acestea 
fiind distrageri de la mizeria și truda care le marca existenţa. Mulţi 
dintre privitori erau bătrâni ori bunicuţe având după ei liota de 
nepoței, care se fugăreau printre oameni jucându-se, în vreme ce 
vânzătorii ambulanți vindeau plăcinţele, fructe și dulciuri. 

Sarcina coronerului era de a înregistra numele și data morții 
fiecărei victime, lucru pe care Thomas de Peyne îl nota cu scrisul 
lui ordonat pe pergamentele coronerului, cu amănunte privind 
pământurile ori bunurile pe care răufăcătorul se întâmpla să le 
lase în urmă, care erau apoi confiscate în numele Coroanei. Cei 
doi hoți mărunți şi-au dat duhul fără să protesteze prea mult și, 
terminându-și treaba, de Wolfe s-a dus acasă, unde a găsit-o pe 


1 Practic, acestea erau de fapt lupte care se purtau în spatii îngrădite de 
genul arenelor romane, între tauri înfuriaţi și câini, de regulă buldogi, dresați 
să prindă taurul de bot și să nu-i dea drumul. Această distracție a durat pana 
în anul 1835. când a fost interzisa printr-o lege dată de Parlament împotriva 
cruzimii fața de animale, (n.tr.) 


Matilda deja băgând la burdihan varză fiartă cu carne de găina. 
Când el s-a așezat la celălalt capăt al mesei lungi și a așteptat ca 
Mary să-i aducă porția, ea a rămas la fel de necomunicativă ca și 
în alte rânduri. Cu toate acestea, ea s-a înviorat brusc, devenind 
interesată. când el i-a spus că urmau să primească un vizitator 
destul de curând. 

— E un Cavaler templier, pe care l-am cunoscut destul de puţin 
pe când am fost în Franţa și Outremer, i-a explicat el, nesigur 
dacă ea se va arăta încântată de sosirea unui străin în casa lor. 

— Te referi la bărbatul care te pândea pe după colțul caselor și 
străzilor? 

— Întocmai - Gwyn l-a surprins azi-dimineaţa, dar se pare ca 
nu era sigur dacă îl voi primi cu braţele deschise ori îl voi arunca 
în temniţa. 

— Şi ce vei face, la o adică? l-a întrebat ea, privindu-l peste 
piciorul de găina pe care îl ținea între degete, gata să muște din el. 

— N-aș putea spune deocamdată, dar se întâmplă ceva ciudat. 
Omul acesta și-a dat jos barba și mustaţa, lucru interzis 
templierilor. 

— Doar n-o să fie spânzurat pentru atâta lucru, a remarcat ea. 

— Eu n-aș fi prea sigur de asta, fiindcă disciplina templierilor 
este rigidă. Pe de altă parte, dacă ţin eu bine minte, el avea un 
rang înalt în cadrul ordinului. Când am plecat din Palestina cu 
regele, am mers pe o corabie a templierilor, iar cei de la bord 
povesteau ca Gilbert de Ridefort urma să meargă la Paris ca să 
primească o funcție importantă în Comandamentul lor de acolo. 

Matilda a lăsat jos osul și s-a șters la gură cu o năframă 
brodată pe care o ţinea în mânecă. Mecanic, și-a aranjat părul, 
care era puțin vizibil pe sub coafa din pânză alba. 

— Cavaler de vază, spuneai? Asta înseamnă că Sir Gilbert este 
o persoană importantă, așa presupun, nu? 

John și-a reprimat un suspin, însă s-a bucurat că interesul 
stârnit de snobismul incorigibil al nevestei i-ar asigura un trai mai 
liniștit, măcar o vreme. 

— Sigur că are legături cu oameni importanți, pentru că este 
nepotul lui Gerard de Ridefort, fost Mare Maestru al Cavalerilor 
Templieri — deși s-ar putea ca asta să nu-i mai slujească atât de 
mult. Gerard este cunoscut tuturor drept omul care a pierdut 
Ierusalimul în fața sarazinilor, în '87. 

În ciuda faptului că avea pretenţii de doamnă cu sânge pur 


normand, soața lui știa prea puţine lucruri din cele care se 
petreceau în lumea mare, de aceea de Wolfe s-a străduit să-i 
explice câte ceva despre ordinul glorios, dar destul de sinistru, al 
călugărilor luptători. 

— Se povestește că ordinul a fost înființat în urmă cu optzeci de 
ani, când un nobil francez din Champagne și alți opt cavaleri și-au 
oferit serviciile lui Baudouin, regele Ierusalimului, în ideea de a 
patrula drumurile din Țara Sfântă și de a proteja pelerinii de 
necredincioși. 

Matilda încetase să mai tragă de ciozvârta de găina și începuse 
să-l asculte pe John - o noutate pentru el. 

— De ce ai spus ca „se povestește”? 

— Eu am îndoieli că nouă oameni puteau face ceva folositor în 
Palestina -— și nimeni n-a auzit ca ei să fi apărat pe cineva. Doar 
au trăit noua ani acolo, după care, brusc, s-au întors în Franţa. 

— Şi de ce se numesc templieri? a vrut ea să știe. 

— Pentru că, în mod ciudat, Baudouin le-a oferit drept 
locuință, o parte a palatului său, construit deasupra fundațiilor 
fostului Templu al lui Solomon. La început, s-au numit Cavaleri 
Săraci al lui Cristos, care se mulţumeau să trăiască în sărăcie, 
supușenie și castitate, deși în prezent mulţi dintre ei se lăfăiesc în 
splendori și bogăţie și împrumută bani regilor și împăraților. 

Matilda s-a gândit o clipă la acest aspect, însă gândurile ei s-au 
îndreptat către alte lucruri decât istoria. 

— Şi cam cât de bătrân este acest Sir Gilbert? 

De Wolfe a privit-o pe sub sprâncenele groase și negre. 
Descoperise în glasul ei un ton pe care nu a reușit să-l 
categorisească. 

— E cam de vârsta noastră, așa cred — ori s-ar putea să arate 
mai tânăr de vreme ce nu poartă barbă. 

— Şi vine astăzi acasă la noi? 

— l-am spus lui Gwyn să-l aducă încoace - deocamdată şade 
într-o casa de pe Curre Street!. 

Matilda a pufnit în semn de dezaprobare. 

— Cum se face că un templier de rang înalt locuiește în 
asemenea condiții jalnice? 

— Pesemne doreşte să treacă neobservat. Îl vom întreba și vom 
afla motivele foarte curând. 


1 În prezent. Gandy Lane (n.a.). 


— Mai există şi alți templieri în Devon? a întrebat ea, 
continuând să-l uimească prin interesul neașteptat pentru 
asemenea lucruri. 

— Puţini, în comparaţie cu alte comitate. Una dintre 
Precepturile lor se afla în apropiere de Tiverton și cred că 
templierii posedă mai multe pământuri în alte părți, însă acestea 
sunt închiriate altora. Lor li s-a acordat Insula Lundy de către 
vechiul rege. Însă William de Marisco refuză să le îngăduie 
templierilor măcar să pună piciorul pe acel pământ. 

— Şi câţi templieri există? l-a întrebat ea. 

— Cu miile, nici nu am a mă îndoi. După ce unchiul lui Gilbert 
a pierdut Orașul Sfânt în urmă cu câțiva ani, Marele Maestru îi 
comandă pe toți din Acre, însă sub el se află Maeștrii la 
Comandaturile lor din numeroase ţări, iar Preceptorii mai mici 
controlează proprietăţi întinse. În Anglia, templierii își au sediul la 
Noul Templu din Londra, unde biserica lor rotundă a fost ridicată 
în urmă cu câţiva ani. 

Mary a intrat în sala mare ca să adune resturile de la masă, iar 
după aceea stăpânul și stăpâna ei s-au mutat cu carafa de vin ca 
să stea mai aproape de foc. Când a ieșit din sală, ea s-a uitat cu o 
expresie de mirare la John. Rareori i se întâmpla să-i vadă pe cei 
doi conversând ca niște soți obișnuiți. 

— Regele Richard pare să aibă o slăbiciune pentru ei, a 
remarcat Matilda. Spui ca el a plecat din Palestina pe una dintre 
corăbiile lor? 

— Da, le datorează mult, îndeosebi pentru curajul dovedit în 
bătăliile purtate în Cruciade. Le-a acordat multe favoruri, atât în 
Anglia, cât și în Normandia. 

— Dar tu îi împărtășești admiraţia pentru templieri? 

Matilda avea o minte iscoditoare, mai ales atunci când nu îi era 
împâclită de ardoare religioasă ori de dorința de a parveni social. 
Ea îi observase atitudinea destul de rezervată față de Sărmanii 
cavaleri ai lui Hristos. 

— Le admir disciplina și bravura, pe care de multe am văzut-o 
ca fiind vecină cu nesăbuința. A șovăit vreme de o clipă. Cu toate 
acestea, am simțit mereu că în jurul lor plutește un aer ciudat, 
aproape sinistru. Le puteam vedea doar chipul fățarnic - cel pe 
care îl arătau lumii. Întotdeauna au păstrat ceva ascuns de 
ceilalți. 

— Dar nu există nici o îndoială că sunt creștini admirabili, nu-i 


așa? N-a fost Bernard de Clairvaux unul dintre exemplele lor de 
spiritualitate? 

Se prea putea ca Matilda să nu știe mai deloc istorie politică, 
însă avea cunoștința despre orice sfânt. 

Ca de obicei, De Wolfe a ridicat din umeri. 

— Da, din câte ţin eu minte, el a scris Regulamentul, codul lor 
strict de comportament, i-a răspuns el încă pe gânduri. Cu toate 
acestea, există multe zvonuri ciudate privind credința lor. Atunci 
când nu luptau contra mohamedanilor, le studiau credinţa, pe 
care păreau că o aprobă. lar unii susțin că templierii au o 
concepție complet diferită asupra creștinismului decât noi, ceilalți, 
ajungând chiar să fie aproape eretici. Însă mie mi se pare greu de 
crezut - Papa le-a acordat un statut care îi plasează deasupra 
tuturor, chiar peste capetele încoronate ale Europei. Totul este 
foarte ciudat. 

A rămas cu privirea pierdută în flăcările focului, fiind cu mintea 
departe, tocmai în Levant, văzând cu ochii minții șirurile de 
războinici călare, cu surcote purtând însemnele crucii sângerii. 

Matilda și-a terminat vinul și s-a ridicat de pe scaun. 

— Mă duc până sus, ca să mă aranjeze puţin camerista mea, l- 
a anunțat ea. Să mă chemi de îndată ce sosește Sir Gilbert. 

Imediat după ce a plecat, John a auzit-o răcnind după Lucille și 
a pufnit de uimire că simpla menţiune a unui misterios călugăr 
devenit cavaler o putea face să plece chiar așa, ca pe o fată naivă, 
ca să-și împletească parul și să-și schimbe rochia. 

Afară, deși era o zi de primăvară, vremea se răcise, iar prin 
obloane și pe sub uși se strecura un aer îngheţat. De Wolfe a 
răscolit focul cu o sabie veche, pe care o ţinea în vatră, și a mai 
aruncat vreo doi bușteni peste cărbuni. Când tocmai ajunsese pe 
la jumătatea cupei de vin de Loire, a tresărit, pentru că Brutus s- 
a ridicat brusc în picioare, cu botul spre ușa. A mârâit, însă a și 
mișcat ușor din coada lungă, astfel ca John și-a dat seama că 
sosise Gwyn. Omul acela era iubit de orice câine din Devon. 

Ciocănitura în ușa a fost urmată de apariția precauta a feţei 
păroase şi bărboase a lui Gwyn, care a căutat-o din priviri pe 
soaţa lui de Wolfe. Apoi, ușurat, Gwyn a deschis ușa larg și s-a dat 
într-o parte. 

— Crowner, a sosit Sir Gilbert de Ridefort! a anunţat el. 

De Wolfe s-a ridicat şi s-a dus să-și întâmpine oaspetele, 
făcându-i semn lui Gwyn să-și facă drum spre bucătăria lui Mary, 


pentru a căpăta ceva de mâncare. 

— Să-i spui să duca vorbă stăpână-si că a sosit oaspetele 
nostru, a adăugat el. 

Întorcându-se către nou-venit, de Wolfe l-a prins de braţ în 
semn de salut și i-a făcut semn să se așeze lângă foc. 

— Așadar, tu erai acela care m-a urmărit în ultimele zile, de 
Ridefort! a zis coronerul. Acum, că mi-am amintit numele tău, te- 
am şi recunoscut, dar lipsa bărbii și a mustăţii a fost o deghizare 
perfectă. 

— Să dea Dumnezeu să fie adevărat! a spus de Ridefort cu 
fervoare. Poate că dacă te-a păcălit pe tine, înfățișarea mea ce 
nouă se va dovedi la fel de eficienta și în cazul altora. 

John l-a invitat să se așeze pe o băncuţă cu spătar înalt din 
apropierea focului și s-a lăsat greoi pe propriul scaun, față în față 
cu oaspetele. Cavalerul a refuzat să mănânce, dar a acceptat vin, 
pe care John l-a turnat din carafa într-una dintre cele mai de preţ 
cupe de-ale Matildei, pe care a luat-o de pe un raft atârnat pe 
perete. 

În timp ce au închinat un pahar pentru vremurile trecute, 
coronerul l-a examinat pe oaspetele său, întrebându-se dacă vizita 
acestuia îi va aduce necazuri. Avea în fața un bărbat aproape la 
fel de înalt ca el. cu o ţinută dreaptă, umeri largi și talia subțire. 
Acum, când își scosese pălăria de pelerin, i-a văzut părul castaniu 
și ondulat coborându-i până la gulerul mantiei de culoare verde, 
un alt semn că ceva nu era tocmai în regulă: cu toate că nu se 
bărbiereau deloc, templierilor li se cerea să poarte părul scurt. 

Gilbert avea o față lungă, aristocratică, nasul drept și ochii 
mari, ușor migdalați. Avea bărbia pătrată, gura fermă, cu buzele 
bine conturate, care în acele momente erau arcuite într-un 
zâmbet destul de trist. Așa cum bănuise John, Gilbert trecuse de 
patruzeci de ani, fiind cu un an ori doi mai tânăr decât el. Un 
bărbat atrăgător, a socotit coronerul, unul care ar suci ușor 
minţile unei femei, cu toate ca Regula templierilor impunea un 
celibat strict - călugărilor luptători le era interzis să sărute femei, 
fie ele chiar mame ori surori. 

De Wolfe l-a întrebat de-a dreptul: 

— Gilbert, de ce te-ai purtat atât de misterios? De ce nu ești 
îmbrăcat ca un templier și ce s-a întâmplat cu barba ta? 

De Ridefort a suspinat și s-a aplecat în față, prinzând mai 
strâns între mâini cupa pe care a lăsat-o să se odihnească pe 


genunchi. 

— Înţeleg că ești un om cinstit, de Wolfe — unul despre care am 
auzit că nu suferă să vadă nedreptăți și să rămână nepăsător. 

John şi-a dres glasul, neavând un răspuns pentru de Ridefort. 

— Dar mai știu că ești omul Regelui Richard — deseori te-ai aflat 
în preajma lui în Outremer și ai fost cu el când a căzut prizonier 
în apropiere de Viena. 

— Nu-mi amintesc cu plăcere de acea întâmplare, a izbucnit 
coronerul. 

Încă îşi aducea vină pentru faptul că nu putuse împiedica 
răpirea suveranului său atunci când, după ce corabia cu care se 
întorceau din Palestina naufragiase, se deghizaseră și încercaseră 
să treacă prin Austria. 

— Am adus vorba de rege pentru că el a oferit privilegii 
deosebite Ordinului Templului - și m-am întrebat dacă simpatiile 
tale sunt la fel de puternice față de templieri. 

Nedumerit, de Wolfe i-a răspuns cu sinceritate: 

— Eu nu am nimic împotriva voastră, a templierilor — căci v-aţi 
dovedit cei mai buni luptători în Ţara Sfântă. 

Gilbert a luat o gură de vin și s-a uitat neliniștit la John, de 
parcă ar fi fost încă nehotărât să se încreadă pe deplin în el. 

— Nu mai sunt templier. În realitate, mă feresc din calea lor. 

Acea mărturisire uimitoare l-a făcut pe coroner să privească 
lung la oaspetele său. 

— Dar când devii templier, o faci pe viață - am auzit că ei nu 
îngăduie retragerea din Ordin, decât dacă e vorba de trecerea într- 
un ordin monahal mai strict. 

Cu o expresie de tristețe pe chip, celălalt a dat aprobator din 
cap. 

— Încă nu sunt convinși că i-am părăsit. De fapt, acum mă 
caută ca să mă readucă în sânul Ordinului - în lanţuri, dacă 
trebuie ori chiar într-un lințoliu. 

Coronerul s-a aplecat în față cu carafa de vin și i-a umplut 
cupa lui de Ridefort. 

— Mai bine mi-ai povesti totul de-a fir a păr, i-a zis el. 

Bărbatul atrăgător a clătinat din cap. 

— Încă nu - nu pot spune întreaga istorie. 

John s-a burzuluit. 

— Să înţeleg ca nu ai încredere în mine? 

— Nu e nicidecum vorba de asta. Dar nu vreau să te amestec în 


necazurile mele - poate o voi face atunci când mă voi convinge ca 
priveşti cu înțelegere cauza mea. Am nevoie de un sfat, dar și de 
ajutor, dacă binevoiești să mi le acorzi. Marea nenorocire este că 
deocamdată nu pot sa-ţi spun totul. Unele lucruri trebuie să le iei 
ca atare. 

Coronerul a luat o gură sănătoasă de vin și gândurile au 
început să-i gonească prin minte. Acel bărbat aducea cu sine 
necazuri mari — parcă era înconjurat de o aura funebra. Cu toate 
că de Wolfe nu avea nimic împotriva acelui om, nu se putea vorbi 
de un sentiment de strânsa prietenie între ei. Îl cunoscuse la un 
pahar de vorba în câteva rânduri la Gisors, iar apoi îl văzuse din 
nou în Palestina, în timpul marșurilor anevoioase ori seara când 
în jurul focurilor de tabără se depanau tot felul de povești. Nu era 
un tovarăș apropiat pentru care să-și dea viața - cu toate că, 
având în vedere firea justițiara a lui de Wolfe, nu ar fi rămas 
nepăsător dacă ar fi văzut vreun act de nedreptate făcut cuiva. 

— De ce te-ai ferit să mi te arăţi de la început? l-a întrebat el. 
De ce urmărirea aceea pe furiș și pe la colțuri - socotește-te 
norocos că omul meu, Gwyn, nu a aruncat cu sulița după tine, 
pentru ca nu duc lipsă de dușmani, nici măcar în Devon. 

De Ridefort i-a zâmbit. Pe fața lui, expresia de încordare și 
îngrijorare fusese înlocuită de una senină, iar John a remarcat 
încă o dată că avea în față un bărbat care putea cuceri orice 
femeie fără să facă nici cel mai mic efort. 

— Îmi cer iertare că am pândit pe alei, John, dar voiam să aflu 
mai întâi ce fel de om ai devenit după ce ai fost ridicat la noul tău 
rang de apărător al legii — sau ce presupune slujba de coroner. 
Pentru că mie nu-mi este pe deplin limpede cu ce te ocupi. 

După cum îi era obiceiul, de Wolfe și-a dres glasul și a zis: 

— Nu este vorba de cine știe ce onoare, te asigur. Nu trebuie să 
te temi de puterea mea, care nu e prea mare. Acum îmi spui ce 
dorești de la mine? 

Dezvăluirile au fost întrerupte din nou de zgomotul ușii 
deschise de Matilda, care a apărut în sala mare. Era îmbrăcată 
sclipitor, cu cea mai bună rochie a ei din mătase verde, înfășurată 
în jurul taliei groase cu un cordon argintiu, ai cărui ciucuri 
măturau podeaua. Mânecile erau foarte lungi, iar manșetele de 
forma unor clopote erau înnodate ca să nu ajungă până la podea. 
Părul îl avea acum strâns în două bucle, câte una deasupra 
fiecărei urechi, fixate cu ajutorul unor fileuri de păr din fir de 


argint. Se vedea de la o poșta ca îi dăduse ghes lui Lucille, 
punând-o să muncească serios ca să o facă să arate cât mai bine 
în faţa vizitatorului. 

Gilbert de Ridefort s-a ridicat în picioare când John și-a 
prezentat soaţa. El și-a aplecat capul deasupra mâinii ei întinse și 
a condus-o curtenitor spre scaunul din fața focului, pe care 
stătuse până atunci, după care s-a așezat între cei doi soți, pe un 
scaun tare. 

— Sir Gilbert era tocmai pe punctul de a-mi spune motivele 
care l-au adus în Exeter, a spus de Wolfe destul de rece, hotărât 
să-și determine oaspetele să ofere explicaţii mai cuprinzătoare 
decât cele pe care i le dăduse până în acel moment. 

— Nu sunt convins că încântătoarea doamna dorește să fie 
tulburată de asemenea lucruri, a spus Gilbert cu un glas plăcut. 

Coronerului i-a fost greu să-și dea seama dacă vorbea serios ori 
făcuse din sosirea ei un nou prilej pentru a amâna dezvăluirea 
adevăratului motiv care îl împinsese să apeleze la ajutorul său. 
Apoi s-a uitat din întâmplare spre Matilda și a remarcat ca soția 
lui era neîndoielnic fermecată de templierul care o luase pe căi 
greșite. Avea ochii ațintiți asupra feţei lui și, cu toate că o femeie 
grasă de patruzeci și șase de ani rareori se întâmpla să mai facă 
ochi dulci cuiva, coronerul a observat că expresia de pe fața ei nu 
semăna nicidecum cu cele de până atunci. Departe de a fi gelos, 
s-a simțit iritat de faptul că o femeie între două vârste, deloc 
atrăgătoare, se prostea în așa măsura încât să-și manifeste pe față 
și pe loc admiraţia, de parcă ar fi fost îndrăgostită. 

Situaţia era cu atât mai ridicolă cu cât ea știa că el era sub cele 
mai stricte jurăminte de castitate pe care le poate face un călugăr 
și, vreme de o clipă, s-a întrebat dacă nu cumva de Ridefort era pe 
fugă pentru faptul de a fi comis vreo faptă de amor ori de 
destrăbălare. N-ar fi fost pentru întâia oară că un templier călca 
strâmb, cu toate că regulile foarte aspre ale Ordinului lor 
prevedeau pedepse foarte severe ori izgonirea acoperită de ruşine 
a păcătoşilor care erau despuiaţi de orice onoruri cavalerești. 

Cu toate acestea, oarecum fără să vrea, Matilda l-a sprijinit pe 
soțul ei în dorinţa lui nestrămutată de a obţine o explicație. Cu 
glasul ca un tors de pisică, ea a susținut cu convingere că 
istorisirea lui de Ridefort nu o va osteni. 

— Prea bine, a zis el. Probabil știți amândoi ca în ultimii doi ani 
am făcut parte din Comandamentul Ordinului nostru din Paris — 


centrul principal al activităților noastre în afara Palestinei. Eu am 
fost un membru foarte important al Capitolului, sub conducerea 
Maestrului nostru, care, la rândul său, dădea socoteală doar 
Marelui Maestru din Acre. Apoi a rămas cu privirea ațintita 
asupra focului, având pe față o expresie care sugera că în flăcările 
ce se ridicau dintre buşteni vedea vâlvătăile iadului. Am ajuns să 
știu un anumit secret de care doar cei mai de vază conducători ai 
Ordinului aveau cunoștință. Cu toate că mă bucuram de un rang 
înalt în ierarhia Ordinului, nici măcar eu nu aveam dreptul să 
cunosc acel secret. Am ajuns să-l aflu din întâmplare. 

— Şi care era acest secret? l-a întrebat Matilda pe nerăsuflate. 

— Nu-l pot dezvălui, cel puţin deocamdată, însă este vorba de o 
chestiune de cea mai mare importanța pentru credința noastră 
religioasă. Trebuie să-mi cercetez bine de tot sufletul înainte de a 
hotări ce să fac cu acest secret. 

— Din spusele tale, mi-e greu să înțeleg ce necazuri ai, de 
Ridefort, a spus de Wolfe cu glas ferm. Dacă nu-mi dai o lămurire 
cât de mică privind necazul tău. cum te-aș putea ajuta? 

Pradă agitaţiei, Gilbert a sărit brusc în picioare și a rămas în 
faţa vetrei, cu spatele spre foc, ca să-i poată privi pe amândoi. 

— Mă simt sfâșiat între fidelitatea adânc înrădăcinată în mine 
față de cavalerii templieri, pe care i-am slujit cu credință vreme de 
cincisprezece ani, și suferința pe care o trăiesc acum, când trebuie 
să decid dacă este cazul să dezvălui ceea ce știu. Deocamdată nu 
pot îngădui ca aceasta veste să ajungă la urechile oricui. Și mai 
există cineva care împărtășește atât secretul, cât și durerea de a 
hotări ce trebuie făcut. 

Matilda a rămas cu ochii mari și gura căscată la acel Adonis de 
origine normandă, care trecuse pragul casei lor și îi cucerise inima 
ei matură cu înfățișarea sa și cu sfâșietoarea poveste a conflictului 
cumplit dintre loialitate și datorie - cu toate că ea nu avea 
nicidecum habar la ce se referea de Ridefort. 

Însă John, mai cunoscător în ale lumii şi oarecum cinic, dorea 
să i se dezvăluie mai mult decât era templierul dispus să spună. 

— Cu toate ca ești bine-venit în casa mea, asemenea oricărui 
cavaler, tot nu reușesc să pricep ce voiești de la mine, a spus el. 

Incapabil să-și găsească astâmpărul, vizitatorul s-a trântit din 
nou pe scaun și s-a ghemuit în față, privind din nou lung la foc, 
apoi a spus: 

— Celalalt cavaler este un vechi și drag prieten de-al meu, 


Bernardus de Blanchefort, care s-a aflat la Preceptura Ordinului 
nostru din partea de miazăzi a Franţei de când ne-am întors 
amândoi din Ţara Sfântă. El este de prin acele locuri, căci familia 
sa are proprietăţi în Languedoc și pe pantele munţilor Pirinei. Ne- 
am întâlnit de multe ori în ultimii doi ani şi îngrijorarea noastră a 
sporit când ne-am dat seama că se desfășoară o conspirație 
uriașă, iar noi, ca templieri, am fost atrași în ea fără să vrem. 

Cu toate ca nu era defel un om lipsit de inteligenţă, de Wolfe 
rămăsese un bărbat cu simț practic, un soldat căruia nu-i 
plăceau ocolișurile, astfel că vorbele rostite de templier nu i-au 
sugerat nimic. Ele au trecut ca vântul pe la urechile Matildei, însă 
ea se mulțumea să se holbeze la el și să savureze istorisirea 
încărcată de dramatism, chiar dacă de neînțeles, pe care el o 
relata fără să spună mai nimic. De aceea, John și-a dres din nou 
glasul și a așteptat vreun amănunt care să-i lumineze mintea. 

— Mai mult nu pot spune. Trebuie să aştept sosirea lui 
Bernardus, pentru ca împreună să decidem ce este de făcut. Însa 
în acest moment viața îmi este în mare primejdie din cauza 
oamenilor Ordinului, care mă suspectează că aș fi un renegat 
periculos și vor face orice ca să mă împiedice să rămân în 
libertate. 

În cele din urmă, de Wolfe a întrezărit o rază de lumină 
lămuritoare. 

— Așadar, vrei protecție și să ţi se asigure o cale de salvare? 

— Da, John, dar n-aș putea spune cum ar fi posibil așa ceva. 
Trebuie să aștept sosirea lui de Blanchefort. 

— Dar de ce ai ales un loc atât de îndepărtat ca Devonul, când 
tu ai fugit tocmai de la Paris? l-a întrebat Matilda, măsurându-l 
cu ochi mirațţi pe eroul ei. 

— Mi-am amintit de soțul tău, atât de la Gisors, dar și din 
Palestina. Am avut mereu senzaţia ca erai un bărbat în care se 
poate avea încredere, așa cum greu găsești în asemenea vremuri. 
Tu mi-ai spus că proveneai din Devon și mi s-a părut un loc 
potrivit către care să mă îndrept, dacă voiam să ajung tocmai în 
Scoţia sau Irlanda, pentru a scăpa de brațul cel lung al fraților 
mei templieri. 

Coronerul a pufnit ușor dispreţuitor. 

— Ar trebui să uiţi de Scoţia, dacă vrei să te ferești de templieri! 
Țara aceea geme de ei, să știi. În Irlanda te-ai simţi mai în 


siguranța - cea mai mare parte a țării este încă sub dominaţia 
triburilor sălbatice, deși vei prefera să fi murit decât să trăiești 
acolo, dincolo de pământurile normande. 

De Ridefort a înclinat îndatoritor din cap. 

— Atunci, după ce va sosi Bernardus de Blanchefort, ne vom 
îndrepta spre Irlanda. Ar trebui să sosească peste vreo câteva zile. 
Trebuia să ia o corabie din Bretania, în vreme ce eu am venit prin 
Harfleur. 

— Dar ştie unde să te caute? l-a întrebat Matilda, plină de 
solicitudine, pe un ton pe care nu-l folosise niciodată în vreo 
discuţie cu soțul ei. 

— Doamnă, i-am spus să-l caute pe coroner. Toată lumea îl 
cunoaște pe Sir John și sunt sigur că datorită lui ne vom întâlni. 

De Wolfe era încă nemulțumit de partea pe care o aflase din 
acea istorie ciudată. 

— Cred că ești în mare pericol din partea Ordinului, Ridefort. Ai 
părăsit căminul oferit de el, ţi-ai lepădat uniforma care este atât 
de familiară în lume -— și ţi-ai ras barba, lucru ce le este interzis 
cavalerilor templieri. Acum îmi este limpede că nu mai există cale 
de întoarcere. Nu mai puteţi beneficia de iertare din partea 
Ordinului? 

De Ridefort s-a foit neliniștit pe scaun. 

— Eu şi Bernardus am trecut deja Rubiconul. Dacă vom 
rămâne în viață, vom deveni niște proscriși în vreun colţ 
îndepărtat de lume, cum este această Irlandă, de care ai vorbit 
mai devreme. Dar cred că braţul cel lung al templierilor ne va 
ajunge până și acolo. 

— Şi tot te ferești a-mi spune care este acel lucru ce vă 
determină să faceţi un asemenea sacrificiu? l-a întrebat de Wolfe. 

— Deocamdată nu pot. Secretul este prea înfricoșător pentru a 
fi dezvăluit, decât dacă eu și de Blanchefort hotărâm să ne 
azvârlim în hău şi să-l facem cunoscut lumii. 

Situaţia îi depășea puterea de înţelegere și oricum ajunsese la 
căpătul răbdării. 

— Am socotit mereu că templierii sunt cam ciudațţi, dacă-mi dai 
voie să vorbesc fără ocolișuri, a zis el. Ce anume face ca Ordinul 
vostru să fie atât de deosebit de altele? 

Drept răspuns, fugarul i-a dresat lui John tot o întrebare. 

— Îţi mai aduci aminte de prima noastră întâlnire de la Gisors, 
de acum câţiva ani? 


De Wolfe a dat aprobator din cap. 

— Eu făceam parte din garda Prințului Richard, care îl însoțea 
pe tatăl sau, Regele Henric. Tu erai cu mulți alți templieri. 

— Acel eveniment a fost de importanţă crucială - și nu doar 
pentru confruntarea dintre Henric și Philip al Franţei. 

— Da, a fost crucial acel moment - fiindcă ne-am certat, cât pe 
ce să sărim la lupta, în legătura cu copacul acela blestemat sub 
care atât Richard, cât și Philip, au voit să stea la umbră în timpul 
negocierilor. Francezii aceia au sfârșit prin a tăia copacul. 

— Da, asta s-a numit „Despicarea Ulmului'. Dar pentru 
templieri, adunarea de la Gisors a avut o semnificație mult mai 
importantă. Ordinul Sionului, care înființase în secret Ordinul 
Templierilor de la Ierusalim, s-a despărțit de noi la Gisors - ba 
chiar și-a schimbat și numele în Abația de Sion. Multe dintre 
necazuri s-au iscat din cauza nefericitului meu unchi care a 
pierdut Orașul Sfânt în favoarea sarazinilor în anul dinainte. A 
fost blestemat și, ca unul ce proveneam din aceeași familie, 
rușinea aceasta m-a urmărit pretutindeni, agățându-se de mine 
ca baliga de copita calului. 

În mintea lui John a început să se facă puţina lumină. Marele 
Maestru al templierilor, căruia Gilbert îi era nepot, pierduse 
dezastruos o luptă ce se purtase la Hattin, iar curând după aceea 
fusese izgonit din Ierusalim de armata lui Saladin. Pesemne că 
resentimentele apăsătoare provocate de disprețul ce păta onoarea 
familiei sale îl făcuseră pe de Ridefort să caute răzbunare 
împotriva celorlalți templieri, care îl învinuiau pe impetuosul lor 
conducător pentru cumplita pierdere a Ierusalimului. Ce 
răzbunare mai bună se putea găsi decât să dezvăluie vreun secret 
întunecat pe care templierii îl păzeau de mai bine de un veac ? 

Matilda, care ascultase ca vrăjită aceste chestiuni greu de 
înţeles, a readus discuţia la probleme mai pământești. 

— Sir Gilbert. nu se poate să rămâi în locuința aceea sordidă 
din Curre Street. E potrivita doar pentru neguțători saxoni, nu 
pentru oameni ca tine. 

— Mie îmi este suficient, doamna. Am vrut să trec neobservat. 
Am un colţișor de încăpere, alături de alți câțiva, îmbrăcat ca un 
pelerin, am ţinut să mă și port ca unul, pentru ca prezența mea să 
nu bată la ochi. 

Matilda a pufnit și a cârtit plină de indignare, apoi a găsit o cale 
de rezolvare ce a adus o expresie de încruntare pe faţa soțului ei. 


— Păi, de ce n-ai sta aici? Decât să împărți un colțișor pe 
podeaua de pământ, alături de cinci ori șase alți pelerini răpănoşi, 
mai bine așezăm o saltea confortabilă în fața focului de aici. 

Probabil că Ridefort a surprins pe dată dezaprobarea lui de 
Wolfe față de o asemenea idee, deoarece a făcut un gest larg cu 
braţul, în semn de recunoștință, dar și de refuz foarte ferm. 

— Doamna mea, trebuie să stau cât mai departe de un om care 
aplică legea. Nu doar ca să mă păzesc eu, ci și de dragul lui John. 
S-ar putea întâmpla ca asupra mea să cadă sabia grea a 
răzbunării şi pedepsei şi nu aş dori ca soțul tău să sufere din 
cauza mea - mai ales ca stăpânul său, suveranul, este un 
susținător foarte zelos al templierilor. 

După câteva momente în care a cântărit situaţia, de Wolfe a 
venit cu o altă propunere. 

— Curre Street sigur nu este un loc potrivit pentru rangul tău — 
dar nu ar fi mai bine să iei un pat la vreun han? Presupun ca 
plata modestă nu ar reprezenta o problema pentru tine, ținând 
seama de scurta perioadă de timp pe care speri să o mai petreci în 
Exeter. Strângând din buze iritată. Matilda l-a fulgerat cu privirea. 
Ştia prea bine la ce han se referise John și bănuia ca prezenţa lui 
Ridefort acolo va constitui o scuza în plus ca să-și viziteze târfa de 
origine velșşă, după cum gândea ea despre Nesta. Șansele ei de a-l 
avea sub același acoperiș cu ea pe acel bărbat atrăgător s-au 
năruit cu totul când de Ridefort a acceptat cu entuziasm ideea şi, 
așa cum era de așteptat, de Wolfe a promis să-l duca imediat la 
Hanul Bush pentru a-l ajuta să se instaleze. 

L-a trimis pe Gwyn la casa din Curre Street ca să ia coșul de 
nuiele al cavalerului, precum și poneiul lui de pelerin de la un 
grajd din apropiere, iar în mai puţin de o oră, de Wolfe îl prezenta 
pe străin proprietăresei tavernei, lăsând-o acasă pe Matilda, care 
fumega şi spumega pentru faptul că pierduse un companion de 
conversație atât de interesant. 


_ CAPITOLUL PATRU 
In care Crowner John vizitează Abatorul 


Conștient de atracţia exercitată de frumosul templier asupra 
Matildei. John s-a temut puţin ca se putea ca și Nesta să 
manifeste aceleași simptome, însă deși a ridicat întrebător din 
sprâncene când a intrat în han cu de Ridefort, ea nu a dat semne 
că ar fi atrasă în vreun fel de cavaler. După ce de Wolfe i-a 
explicat că omul avea nevoie de un pat și de masă, Nesta l-a trimis 
pe nou-sosit la etaj împreună cu o servitoare de-a ei, ca să-și vadă 
locul de cazare și să-și lase lucrurile. Spaţiul generos de sub 
acoperișul de paie al hanului Bush fusese împărțit în mai multe 
locuri de dormit. Nesta avea un colţ, beneficiind de luxul unei uși, 
în vreme ce restul locurilor de dormit erau comune, având saltele 
pline cu paie proaspete și curate și câteva cămăruţe deschise la un 
capăt, unde se găseau de asemenea saltele de paie. 

Cât timp de Ridefort s-a aflat la catul de sus, Nesta l-a întrebat: 

— John, cine e bărbatul ăsta? E arătos, dar vorbește tare prost 
englezește. E cumva francez? 

De Wolfe i-a explicat situația pe scurt, dar s-a ferit să-i spună 
ca omul era un fugar. 

— E un fost templier, dar nu știu dacă mai păstrează celibatul, 
așa că, ai grija cum te porți, fata mea! 

Încercarea lui de gluma a fost făcută cu inima îndoita, iar Nesta 
îl cunoștea suficient de bine, motiv pentru care a simțit că avea 
sub acoperiș mai mult decât un străin aflat în trecere, care dorea 
doar un pat pentru câteva nopți. 

— Acesta este omul care te urmărea! Hai, Sir Crowner, ai putea 
să-mi spui mai multe despre el. 

— Şi eu știu puţine lucruri despre el, cu excepţia faptului că 
vrea să treacă neobservat atâta vreme cât se află în Exeter. 
Așteaptă să-i sosească un prieten cât de curând, după care vor 
purcede împreună spre Irlanda. L-am cunoscut pe vremea când 
mergeam la război și m-a căutat acum, când era în trecere pe aici. 

Nesta a pufnit neîncrezătoare: 

— Ba știi mai multe decât dai de înţeles, John. De ce atâta 
mister? 

A fost scutit să mai răspundă la întrebare, pentru că Ridefort 
tocmai cobora treptele șubrezite. Curând s-au apucat de băut bere 


și de mâncat două orătănii fierte pe care Nesta a pus să fie aduse 
de la bucătăria din spatele hanului. Apoi au sosit și alți călători, 
iar ea s-a dus să se ocupe de ei, astfel că cei doi bărbați au găsit 
vreme să continue conversaţia cu glas scăzut, spre durerea 
neconsolată a lui Edwin, care obișnuia să tragă cu urechea la 
discuțiile clienţilor, o boală de-a lui fără leac. 

— Am plecat din Paris de aproape șase săptămâni, a murmurat 
Gilbert. Maestrul probabil că a transmis deja porunci grabnice 
templierilor din Londra. 

— De unde să știe că te afli în Anglia? 

De Ridefort a zâmbit întristat. 

— După cât de mult ai călătorit prin lumea aceasta, s-ar cuveni 
să știi că Sărmanii Cavaleri ai lui Hristos au cele mai bune servicii 
de informaţii de pe pământ. Există templieri sau agenţi de-ai lor în 
fiecare oraș şi port cât de cât mai răsărit. Nu se întâmplă nimic 
care să le scape — au nevoie de știri ca să-și desfășoare afacerile 
uriașe. Ei îi finanţează pe cei mai mulţi dintre regii Europei și dau 
bani cu împrumut oricărui om care plătește o dobânda 
îndestulătoare. Cu siguranța au aflat că am luat o corabie de la 
Harfleur până la Southampton. Curând vor porni pe urmele mele, 
iar priceperea lor în a găsi oameni este legendară. E firesc să știu 
asta - doar am fost unul dintre ei în ultimii cincisprezece ani. 

A privit cu un aer cercetător de jur împrejurul sălii mari, 
trecând în revista fețe de neguțători, meșteșugari, călători și femei 
ușoare, care constituiau clienții Hanului Bush, de parcă printre ei 
s-ar fi aflat deja şi vreun cavaler templier. 

— Mai devreme ori mai târziu, mă vor prinde din urmă, dacă eu 
și Bernardus nu plecăm din ţinut înainte de sosirea lor. 

John începuse să se sature de afirmaţiile repetate ale lui de 
Ridefort privind soarta cruntă ce-l aștepta. 

— Păi. dacă nu ai dezvăluit acel mare secret de care vorbeai, 
atunci de ce trebuie să te temi? 

— Pentru că am părăsit Ordinul și am încălcat practic toate 
regulile stabilite de Sfântul Bernard. Asta este de ajuns. Se 
consideră un păcat de moarte, iar viața noastră nu mai face două 
parale. Dacă suntem prinși, în cel mai fericit caz, putem spera să 
ne alegem cu aruncarea în temniță pe viață și cu nesfârșite 
penitente. 

Apoi a rupt o bucată de pui, iar de Wolfe a spus cu glas tare 
ceea ce avea în gând. 


— Nu știu să existe templieri aici ori în apropiere de Exeter. 
Există o mică Preceptură dincolo de Tavistock, la vreo 
cincisprezece mile depărtare. 

— John, dar eu știu cum acţionează  templierii. 
Comandamentul principal din Londra va trimite oameni în 
căutarea mea. S-ar putea ca ei să le ceară sprijinul templierilor 
locali, dar grosul căutării va porni de la Noul Templu de pe malul 
Tamisei. Gravitatea secretului este atât de mare, încât ei nu vor 
încredința o asemenea răspundere unor cavaleri ori sergenţi de la 
țară. După noi vor veni frați cu rang înalt. 

Pierzându-și oarecum răbdarea, de Wolfe a pufnit. 

— Gilbert, o ţii una și bună cu secretul ăsta al tău! De unde 
știu cei din Ordin că ești în posesia lui și că s-ar putea să-l aduci 
la cunoștința altora? Și, la o adică, de ce ai dori să faci așa ceva? 
Nu trebuie să aibă în vedere cei cincisprezece ani în care ai slujit 
Ordinul cu mare credință? 

De Ridefort a lăsat deoparte resturile puiului și a împins bucata 
groasă de pâine care se îmbibase cu sos. 

— Gândul acesta mă chinuiește tot timpul. Câtă vreme ne-am 
aflat la Paris, eu și Bernardus ne-am arătat prea deschiși și am 
pus în discuţie multe lucruri. Noi ne-am închipuit că purtam 
discuții academice și savante cu camarazii noștri, dar, pe măsură 
ce adevărul ni s-a arătat în fața ochilor, după ce am aflat despre 
multe chestiuni pe care nu ar fi trebuit să le supunem cercetării, 
am fost avertizaţi, iar după aceea, ponegriți. Eu și așa mă 
saturasem de aluziile șoptite pe la colţuri în legătură cu unchiul 
meu, pe care templierii mai tineri îl acuză acum în cel mai fericit 
caz de nepricepere, iar în cel mai rău caz de trădare, când se 
referă la purtarea lui dezastruoasa din Țara Sfântă. 

— lar nepoţii vor plăti pentru păcatele unchilor!, nu? a 
răstălmăcit John cu oarecare cinism vorbele Bibliei. 

— Fraţii din ordin nu numai că începuseră să mă dispreţuiască 
și să mă suspecteze, dar și preoţii din afara lui au început să 
murmure, punând la cale minciuni. John, în Franţa se coc lucruri 
grave, îndeosebi în partea de sud-vest, de unde provine de 
Blanchefort. Cu toate că, în general, templierii se arăta 
înțelegători față de catarii de acolo, privind credinţele lor 


1 Aluzie la cea de-a cincea poruncă: „...Eu sunt un Dumnezeu zelos, care 
pedepsesc pe copii pentru vina părinţilor...“ (leșirea, 20,5) (n.tr.) 


primejdios de nechibzuite, puterea Romei și a armatei sale de 
preoți devin nemulțumite și răzbunătoare — iar o parte din această 
putere a pornit împotriva mea și a lui Bernardus. 

— Așadar, acest secret este o chestiune ce ţine de credința 
creștină? l-a întrebat de Wolfe, încercând să deslușească mai 
limpede acea istorie care îi scăpa printre degete. 

— S-ar putea zice și așa, fără teama de a greşi prea mult, l-a 
aprobat Gilbert, cu un aer precaut. Când va sosi momentul, vei ști 
și tu, dimpreună cu restul lumii, asta dacă nu vom fi reduși 
cumva la tăcere. 

Mai multe nu a vrut să spună, indiferent cât de mult l-a 
descusut John, iar când Nesta a venit să li se alăture, conversaţia 
s-a purtat pe alte subiecte. De Ridefort era curios să afle care erau 
celelalte îndatoriri ale coronerului, pentru că asemenea slujbă nu 
exista în altă țară în afară Angliei. După ce au terminat de mâncat 
și au mai băut bere și apoi vin, de Wolfe i-a explicat în ce consta 
dregătoria lui și a descoperit că are în față un ascultător atent, 
care avea de pus multe întrebări iscoditoare. Velșa roșcovană a 
stat și i-a ascultat pe cei doi bărbaţi, iar la un moment dat, John a 
observat ca privirea ei aluneca mereu spre profilul atrăgătorului 
francez. Într-un târziu, Nesta a trebuit să plece precipitată pentru 
a potoli țipetele și păruiala dintre servitoarele ei de la bucătărie. 

De îndată ce au rămas din nou singuri, de Ridefort a revenit la 
lucrurile care îl îngrijorau cel mai mult. 

— John, o să rămân la han mai toată ziua și nu voi ieși mai 
deloc prin oraș. 

— Aici nu te știe nimeni, asta este sigur, a spus de Wolfe ca să-l 
liniștească, dar o să fiu cu ochii în patru în ceea ce te privește. 
Atât ofițerul meu, Gwyn, cât și băgăciosul meu copist știu tot ce se 
petrece în orașul acesta. La fel și Nesta, fiindcă veni vorba - ea află 
lucruri ce se petrec și în afară orașului! 

De Ridefort a întins mâna peste masa și cu degete puternice l-a 
strâns de cot pe John. 

— Să-mi dai de știre dacă auzi de sosirea vreunui străin. Nu 
trebuie neapărat să fie în straie de templier - când situaţia o cere, 
noi nu ne îmbrăcăm în uniformă. 

— Ştiu că nu purtaţi cămașa lungă de zale, dar cu siguranță 
aveți pe voi mantia alba cu cruce roşie pe umăr, nu? 

— Așa sună regula, John, dar ea nu se respecta întotdeauna 
când se călătorește atât de departe de Comandamente și 


Precepturi. Și doar cavalerii și capelanii poarta mantie albă - 
capelanii o au prinsă în față, dar noi, ceilalți, trebuie să o lăsăm 
pe a noastră să atârne liber. Cei de rang mai mic. precum 
sergențţii, poartă mantii cafenii ori negre, dar toate au crucea roșie 
pe umăr. 

De Wolfe a oftat. 

— Alb, negru ori cafeniu, cu cruce ori fără. Gwyn şi Thomas vor 
fi foarte atenţi în următoarele zile. Acum trebuie să mă duc acasă, 
altfel o să mă certe nevasta. 

Oarecum neliniștit, l-a lăsat pe de Ridefort în tovărășia amantei 
sale și a pornit spre Martin's Lane. Era după-amiază târziu și la 
acea oră nu mai existau cadavre, violuri ori atacuri, care să-l 
împiedice să se retragă puțin. 

În timp ce trecea prin dreptul incintei catedralei, a văzut o 
silueta familiară venind spre el, înveșmântată într-o mantie 
neagră. Era un bărbat cu părul alb și puţin creț, fața ascetică și 
ochi albaștri deschis care priveau luna cu seninătate. Era John de 
Alençon, arhidiaconul de Exeter, unul dintre prelaţii la care John 
ținea cel mai mult, și care locuia într-una dintre casele de pe 
Canon's Row, o alee de-a lungul laturii de miazănoapte a incintei. 
După ce s-au salutat și au vorbit despre una și alta, de Wolfe s-a 
gândit că s-ar putea folosi de cunoștințele clericului în vârstă ca 
să înțeleagă anumite lucruri la care Gilbert de Ridefort făcuse 
doar aluzie. 

— Am întâlnit recent un vechi prieten care e cavaler templier pe 
care l-am cunoscut pe vremea cruciadelor, a început el, 
schimbând întru câtva adevărul. El mi-a stârnit curiozitatea în 
legătură cu credinţele și secretele ciudate care par să le învăluie 
ordinul. 

Arhidiaconul l-a luat de braț și l-a îndrumat către șirul de case 
ce aparțineau prebendarilor. 

— Vino să stăm niţel de vorbă, John. Nu te-am mai văzut de 
când calul tău de luptă a căzut și ţi-a rupt piciorul. 

Ascetismul preotului nu mergea până într-acolo încât să refuze 
un clondir de vin bun, astfel că nu mult după aceea s-a așezat la 
masa din lemn neprelucrat aflată în odaia lui sărăcăcioasă, unde 
singurul ornament era un crucifix simplu din lemn atârnat pe 
perete. În față aveau o ploscă cu cel mai bun vin de la Poitou și 
fiecare a ridicat în mână câte o cupă grea, plină ochi. 

— De unde acest interes brusc față de teologie, Crowner John? 


l-a luat el cu blândeţe peste picior. Nu te știam un om care să-și 
rezerve prea mult timp Atotputernicului și asta e un mare păcat! 

De Wolfe a surâs puţin rușinat. Era adevărat că se ruga doar 
când nu avea încotro și atunci făcând-o în grabă și de mântuială — 
la slujbă se ducea din an în Paște, mai precis, la marile sărbători 
sau când Matilda îl bătea la cap să o însoţească la vreo slujba 
plicticoasa de la biserica St Olave. 

— Asta mi se trage de când l-am întâlnit din nou pe acest 
tovarăș de cruciadă, care acum aparține Comandamentului din 
Paris al templierilor. Unele dintre lucrurile despre care mi-a vorbit 
m-au făcut curios, atâta tot. Se spune de către unii că ordinul lor 
are o altă concepţie asupra creștinismului decât noi, ceilalți — este 
adevărat? 

Voia să-l tragă pe preot de limbă fără să dea nimic în vileag, o 
sarcină foarte dificil de realizat în cazul cuiva atât de șiret și 
inteligent ca John de Alençon -, însă clericul s-a arătat încântat 
să-i vorbească despre ceva ce avea legătură cu Credinţa. 

— Sunt de acord cu tine că organizarea lor este oarecum 
aparte, a spus arhidiaconul. Cu toate că ei sunt sub directa 
protecție a Sfântului Părinte de la Roma, mulţi oameni ai bisericii 
şi-au arătat îngrijorarea în legătură cu statutul privilegiat al 
templierilor. 

— Şi cum se face asta? l-a întrebat imediat de Wolfe. 

— Ei nu se supun poruncilor date chiar de cei mai înalți 
episcopi, plecându-și genunchiul doar în fața Papei. Ei recrutează 
nu doar bărbaţi credincioși, îndeosebi din rândul celor bogaţi, care 
au pământuri și bogății de dăruit, dar atrag de partea lor și 
cavaleri excomunicați și persoane cu vederi religioase pe care nu 
toți le împărtășim, a spus el pe un ton dezaprobator. 

Auzind acestea, coronerul a ridicat întrebător din sprâncene. 

— Am auzit că unii îi acuză pe templieri de erezie — dar cum se 
poate asta, în cazul unui ordin de oameni atât de credincioși, care 
se bucură de privilegiile Romei și sunt patronaţi de Sfântul 
Bernard? 

Preotul cărunt s-a uitat cu șşiretenie peste buza paharului către 
prietenul său. 

— Asta este o discuţie cam ciudată pentru tine, John. De 
obicei, tu vorbești mai mult de oameni uciși sau cadavre mutilate. 
Cum îmi explici interesul acesta pe care, peste noapte, îl ai față de 
templieri? 


De Wolfe a suspinat - nu putea să ascundă nimic vechiului său 
prieten. 

— Se pare că acest om s-a îndepărtat de Ordinul templierilor. 
Mai multe nu pot să spun, dar m-am întrebat dacă litigiul său cu 
ordinul este real ori dacă nu are cumva mintea tulburată, și își 
închipuie că este persecutat. 

Arhidiaconul a părut nedumerit. 

— Ar fi un lucru neobișnuit ca cineva să se despartă de ordin — 
frații sunt legaţi de el pentru toată viaţa. Și despărțirea de ordin 
aduce după sine o situaţie foarte gravă, deoarece templierii nu 
sunt nicidecum recunoscuți pentru toleranța și bunătatea lor față 
de cei care li se împotrivesc în vreun fel. 

— Deţin vreun secret întunecat pe care nu l-ar voi cunoscut de 
toată lumea? 

— E plină lumea de zvonuri, dar majoritatea sunt simple vorbe 
aruncate la întâmplare. De-a lungul anilor, templierii au fost 
acuzaţi de multe lucruri. 

— Cum ar fi? a insistat coronerul. 

— Idolatrie, inclusiv venerarea unui cap lipsit de trup, numit 
Baphomet - ba chiar și crucificarea Domnului nostru și scuiparea 
pe Crucea cea Adevărată. S-a cutremurat și apoi și-a făcut semnul 
crucii în timp ce a spus aceste cuvinte, amintindu-i în acest fel lui 
de Wolfe de copistul său. Dar eu cred că acestea sunt vorbe de 
ocară despre un ordin care este privit cu ochi buni de Roma. 

John a simţit ca pătrunsese pe un teren periculos pentru de 
Ridefort, dacă Biserica recunoscută manifesta cumva antipatie 
față de Ordinul templierilor. A abătut discuția spre subiecte mai 
nevinovate, cu toate că și-a dat seama că preotul rămăsese încă 
intrigat de interesul sau pentru asemenea probleme. 

Și-a petrecut o oră cu John de Alençon, iar când plosca de vin 
s-a golit, arhidiaconul l-a condus până la ușa casei lui înguste. În 
timp ce și-au luat rămas-bun, ultima remarcă a preotului a 
dovedit că nu uitase subiectul de început al discuţiei lor. 

— John, sfătuiește-ți prietenul să se uite mai des peste umăr, 
dacă s-a pus de-a curmezișul față de vrerea Sărmanilor Cavaleri ai 
lui Hristos. Să nu uite că ei au un braţ foarte lung! 

k*k 

Când a ajuns în apropierea casei sale, de Wolfe l-a văzut pe 
Gwyn dând târcoale prin Martin’s Lane și vorbind cu Andrew 
fierarul, care bătea o potcoavă unui murg castrat. Uriașul din 


Cornwall arăta mai răvășit decât de obicei, având vestonul 
zdrenţuit din piele groasă ceva mai tocit decât de obicei, iar 
pantalonii din serj fiindu-i mai boțiți deasupra cizmelor 
înnămolite. Singura parte intactă a ţinutei sale era teaca mare, în 
care-și ținea sabia lată, ce-i atârna de banduliera diagonala pe 
care o purta pe umărul drept. 

— Ai purtat vreun război cât am lipsit eu? l-a întrebat 
coronerul când s-a apropiat de ofițerul său, care avea părul și 
barba, ambele de un morcoviu aprins, vâlvoi și încâlcite, de parcă 
ar fi trecut prin nenumărate garduri dese din mărăcini. 

Gwyn i-a zâmbit bine dispus și a bătut cu palma peste mânerul 
spadei. 

— Adineauri a avut loc o încăierare la Abator - nu se poate să 
nu fi văzut dacă vii de la Bush. 

— Avem treabă acolo? Ce s-a întâmplat? a întrebat poruncitor 
de Wolfe. 

— Un mort și doi răniți urât de tot, i-a răspuns Gwyn. Pe unul 
l-am străpuns chiar eu, după ce ucisese un om. 

De Wolfe pornise deja spre piața de carne, care se afla de 
cealaltă parte a incintei Catedralei. 

— Vino cu mine, omule, și povestește-mi pe drum ce s-a 
întâmplat. 

— În oraș au venit niște oameni, în grup, mânând vreo douăzeci 
de porci. Au luat o tarabă pe Beli Hill, la jumătatea drumului spre 
Southgate Street, și s-au apucat să sacrifice câțiva grăsuni, 
vânzând rasoalele la un preţ mai scăzut decât măcelarii din 
Exeter. 

— Ori erau descreieraţi, ori aveau nevoie disperată de bani! a 
exclamat de Wolfe, în timp ce grăbeau pasul spre locul faptei. Și 
nici măcar nu e zi de târg! Măcelării localnici nu aveau cum să 
îndure așa o mizerie. 

— Nici n-au îndurat-o - decât vreo câteva minute. Au început 
să răcnească la ei, apoi le-au răsturnat taraba. Porcii au scăpat și 
au început să alerge de colo până colo, negustorii se băteau, iar 
cumpărătorii și privitorii răcneau ca niște apucați. 

— Pai, ce-au păzit portreeve-ii şi notabilitățile ? Unde erau ei și 
bailivii lor? 

— Au apărut curând după aceea, dar încăierarea a devenit 
generală. Apoi au apărut ciomegele și cuţitele, până și vreo două 
săbii vechi. A fost o debandadă de neînchipuit! 


Au luat-o grăbiţi prin Aleea Ursului, trecând apoi prin Strada 
Porții de Miazăzi, pe Piața de Serj aflându-se ceva mai la vale de 
Abator, în adâncitura pe care o făcea drumul care se ridica apoi 
din nou către poartă. În acea zona se agitau de colo până colo o 
mulțime de oameni, dar nici urma de bătaie. 

— S-au liniștit cu toţii, a exclamat Gwyn, parcă dezamăgit. 
Acum o jumătate de ceas puteai crede că aici era iadul pe 
pământ. 

John de Wolfe și-a croit drum printr-un grup de curioși din 
apropierea unei tarabe răsturnate, ca să ajungă în mijlocul 
drumului. Nu avea spada la el, dar stătea cu o mână pe mânerul 
pumnalului, pregătit pentru orice eventualitate. Dincolo de 
vacarmul murmurelor și a nemulțumirilor, a auzit un glas 
cunoscut, care striga de la câțiva metri depărtare. 

— Gabriel! Ce se petrece acolo? a răcnit de Wolfe și și-a făcut 
cărare printre oameni ca să ajungă la sergentul castelului, care, 
împreuna cu alte patru gărzi înarmate, îi împingeau pe privitori, 
ca să facă loc liber în jurul câtorva trupuri ce zăceau pe pământul 
însângerat. 

După ce John a răzbătut prin zidul alcătuit din oameni, 
avându-l și pe Gwyn alături, la început și-a închipuit că avusese 
loc un masacru, pentru că noroiul era pe jumătate amestecat cu 
sânge. 

— Crowner, nu e sângele omului tău! l-a asigurat sergentul, iar 
faţa i s-a destins într-un soi de zâmbet. Mai tot ce vezi e sânge de 
porc, deși chiar și porcii ăștia de oameni au adăugat ceva la 
mizeria de acolo! 

De Wolfe a scăpat o sudalmă când doi porci negri, speriați de 
lume, s-au izbit de picioarele lui, după care s-au năpustit în 
mulțime. A intrat în zona de nămol moale și însângerat și s-a uitat 
la un cadavru, apoi la doi bărbaţi care stăteau întinși pe jos și 
gemeau. Unul avea o rană mare la cap, din care sângele șiroia din 
belșug, iar celălalt, chircit de durere, se ţinea de pântece. Printre 
degetele lui, sângele de un roșu-închis, se scurgea pe pământ. 

Gwyn s-a aplecat deasupra celui care avea rana la stomac. 

— Eu l-am aranjat pe amărâtul asta, a zis el cu glas gutural. El 
l-a spintecat pe omul nostru din Exeter. 

Treptat, Gabriel și oamenii lui reușiseră să reinstaureze 
ordinea, îndepărtându-i pe gură-cască și punându-i pe alţii să 
ridice la loc tarabele dărâmate. Ici și colo se mai vedea un amestec 


de valuri de serj și de lână pieptănată, hălci de carne de miel și de 
porc -— dintre care multe ajunseseră în noroi, motiv pentru care tot 
soiul de ţânci și câinii se jucau cu ele. Câţiva hoți, profitând de 
vălmășag, culegeau de pe jos rasoale și măruntaie, încercând să 
îndepărteze o parte din nămolul prins de bucăți înainte de a o 
şterge cu prada lor. 

— Dar unde sunt ceilalți, care au dat buzna în oraș? s-a răstit 
de Wolfe la cei care asigurau ordinea. 

— Pe doi dintre ei i-am legat fedeleș acolo, Crowner, i-a răspuns 
Gabriel, făcându-i semn către o casă aflată foarte aproape. Ceilalți 
au scăpat cu fuga. Au trecut deja dincolo de poartă. 

John s-a uitat în jos, la bărbatul mort și la răniți. 

— Aţi face bine să duceţi cadavrul la casa lui, dacă e localnic. 

Gwyn a dat din cap în semn că a înțeles. 

— Dg’ cu ceilalți doi ce facem? 

De Wolfe s-a uitat la rana de la cap a primului bărbat care 
zăcea la pământ. Părul îi era îmbibat de sânge, însă hemoragia 
părea să se fi oprit. Omul se ridicase în șezut, gemea, dar era 
conștient. 

— Dacă rana nu se infectează sau supurează mai târziu, omul 
ăsta va trăi. Gabriel, du-l la temnița de la Poarta de Miazăzi. 
Negoţul ilegal e treaba autorităţilor orașului, nu-l privește pe rege. 

— Mă bucur că recunoști asta, măcar o dată, John. 

Întorcându-se, de Wolfe l-a văzut pe sheriff stând în spatele lui, 
arătând foarte elegant cu mantia scurta, de culoare cafenie, trasă 
peste tunica verde și lungă. Pe cap avea un coif foarte strâns din 
fetru cafeniu, legat pe sub bărbie, iar încălțările îi erau la modă, 
cu botul ascuțit și răsucit în sus. 

De Wolfe a făcut semn către cadavru, apoi a îndreptat degetul 
către celălalt bărbat. 

— Richard, ăștia doi sunt în sarcina mea. 

— Dar numai unul este mort, Crowner, a spus de Revelle pe un 
ton sarcastic. 

— Celalalt are o rană mortală, a spus de Wolfe, fără drept de 
apel. După aproape douăzeci de ani petrecuţi pe câmpul de luptă, 
se putea considera o autoritate în ceea ce privea rănile grave. Ăsta 
pierde cheaguri de sânge din burtă, așa că n-o să reziste multă 
vreme. Ofițerul meu i-a înfipt spada în organele vitale în timp ce el 
îl ucidea pe bărbatul din Exeter. 

Victima despre care tocmai vorbea se prăbușise în lateral, iar 


faţa lui căpătase o tentă cenușie. Un preot, un vicar-cântăreț de 
cor de la catedrală, şi-a făcut drum prin mulţime și a 
îngenuncheat alături de bărbat, ţinându-i capul în poală. A 
apăsat crucea mică, pe care o purta în jurul gâtului, pe fruntea 
victimei și, în latină, a rostit încet o rugăciune pentru iertarea 
păcatelor, care acum se adresa unor urechi surde. 

— Nici nu are rost să-l mai duc pe amărâtul ăsta până la 
temniță, Crowner, a spus Gabriel, dar o să mă ocup de cadavrul 
lui și o să-i vâr pe ceilalți trei în temnița de la poartă. 

— Fă bine și adu un doftor ca să se uite la rana ăstuia. N-am 
vrea să moară înainte să fie spânzurat, a bubuit vocea cuiva abia 
sosit. Ea aparținea unui războinic impunător, cu barba căruntă și 
despicată, care purta o cămașă lungă de zale și o cască rotunda 
din fier. 

Ralph Morin, conetabilul castelului, venise împreuna cu sheriff- 
ul și cu vreo doisprezece oșteni, ca să potolească scandalul. A 
preluat comanda de la sergentul său și le-a ordonat gărzilor 
înarmate să împrăștie mulțimea. Mormăind nemulțumiți și 
suduind, oamenii s-au dus pe la treburile lor, după care tarabele 
s-au deschis din nou și oamenii au început să-și vadă de târguieli. 

În timp ce cadavrul era îndepărtat pe o un pat împletit din 
nuiele, de Wolfe și cumnatul sau au pornit pe strada mare spre 
castel, avându-i pe Ralph Morin și pe Gwyn de o parte și de alta. 

— Nu înţeleg de ce unii neguțători din afară orașului riscă să 
vină la piaţă, a spus sheriff-ul pe un ton morocănos. Și-ar putea 
așeza tarabele la câteva sute de metri dincolo de ziduri și nimeni 
nu ar mai avea nimic de împărțit cu ei. 

-Portreeve-ii şi notabilităţile orașului respectă cu stricteţe 
monopolul pe care oamenii liberi îl au între zidurile orașului. Ei 
plătesc dări suplimentare și au dreptul să scoată cât mai mulţi 
bani din negoţul lor, a zis Ralph Morin. Dacă orice om liber și 
orice fugar poate veni ca să-și vândă marfa la un preţ mai mic 
pentru că nu are de plătit nici o dare, orașul s-ar ruina peste 
noapte. 

— Mâine-dimineaţă va trebui să pornesc o investigaţie 
privindu-i pe aceștia doi, a bombănit de Wolfe. Fiindcă celălalt 
sigur va muri până atunci. 

— John, ti-i spânzur eu pe ceilalți trei netrebnici, s-a oferit de 
Revelle. Mâine se ţine tribunalul Comitatului și pot să amân 
deliberările până după ancheta pe care o faci tu. 


De Wolfe a scuturat cu încăpățânare din cap. 

— Îţi mulţumesc, Richard, dar nu este nevoie. Dacă ucigașul ar 
trăi până atunci, l-aş lăsa să fie judecat de următorul Tribunal 
Itinerant, dar cum nu are nici o șansă de supravieţuire, nu mai 
este nevoie. În cazul în care ancheta nu stabilește altceva, 
infracțiunea care rămâne valabilă se referă la negoţ, nu la crimă, 
astfel că de ea se pot ocupa și notabilitățile orașului. Nu este 
treaba nici unuia dintre noi. 

Richard de Revelle a plescăit din limbă ca să-și arate 
exasperarea fața de felul în care de Wolfe interpreta sistemul 
juridic, dar, aflându-se în perioadă de probă după participarea la 
revolta împotriva regelui, nu putea acţiona la fel de despotic 
precum o făcuse până atunci. 

În timp ce mergeau grăbiţi prin vântul înţepător de martie, 
Ralph Morin a îndreptat discuția către un subiect care nu putea 
stârni chiar atâtea controverse. 

— Ce se întâmpla pe coasta de miazănoapte? O să facem ceva 
ori nu? 

— O să-l trimit pe Sergentul Gabriel până acolo cu câțiva 
oameni ca să vadă cum se prezintă lucrurile și dacă acolo se 
practica pirateria organizată, a zis de Revelle cu un aer de 
cunoscător. 

John s-a simțit cuprins de exasperare că sheniff-ul își însușise 
sugestia de parcă ar fi fost chiar a lui, dar a reușit să-și reprime 
orice încercare de protest. 

— Mâine-dimineaţță vreau să plec imediat după întrunirea 
tribunalului, a zis el. Așa am putea parcurge cea mai mare parte a 
distanţei până la căderea întunericului și am ajunge la Ilfracombe 
în următoarea zi. 

— Credeam că te interesează ce se petrece la Appledore, a 
protestat sheriff-ul. 

— Adevărat, ne interesează și Bideford şi. probabil, și Combe 
Martin. Trebuie totuși să mai vorbesc o dată cu supraviețuitorul 
acela. Poate-și aduce aminte ceva care să ajute la identificarea 
atacatorilor. Când am vorbit cu el prima dată, se simțea prea rău 
ca să ne poată fi de vreun folos. 

O vreme, au rămas cu toţii tăcuțţi, iar curând au ajuns pe 
strada principală, cam îngustă, a orașului. În timp ce au trecut 
prin dreptul Asociaţiei Ghildelor, dinspre ușa arcuită a noii clădiri 
din piatră au apărut două siluete care s-au grăbit să-i abordeze pe 


drum. Era vorba de doi portreeve-i din Exeter, Hugh de Relaga și 
de Henry Rifford. Ei fuseseră aleși de notabilități pentru a conduce 
organizarea cetățenească a orașului, întrucât comerţul, sub forma 
pieţelor și a târgurilor, a comerțului cu lână și pânzeturi, făcuse 
din Exeter unul dintre cele mai prospere orașe din Anglia. Hugh 
de Relaga, partenerul lui de Wolfe în comerţul cu lână, era un 
individ gras, binedispus, dornic de un trai bun și iubitor de straie 
sclipitoare. El contrasta izbitor cu Henry Rifford, un prosper 
neguţător de produse din piele, un bărbat mereu serios, cu un 
chip destul de sumbru, trecut de vârsta mijlocie. Faptul că în 
urmă cu câteva luni, Christina, frumoasa lui fiică, fusese violată 
cu o brutalitate extremă, nu avusese nicidecum darul de a-l 
înveseli pe bietul om. 

— S-a terminat totul? Ce pagube s-au făcut? a întrebat Rifford 
pe un ton agitat. Cei doi examinaseră conturile municipale într-o 
cameră din spate a Asociaţiei Ghildelor și tocmai aflaseră de 
încăierarea care avusese loc în Southgate Street. 

— Copistul nostru a zis că a murit un om - e membru al 
ghildelor? a întrebat de Relaga? 

Richard de Revelle și-a luat libertatea de a explica ce se 
petrecuse, fără a scăpa prilejul să lase impresia că el știa tot și ca 
fusese și instrumentul care restabilise ordinea. Acum știind cum 
stăteau lucrurile, portreeve-ii s-au liniștit, dar au hotărât să se 
ducă însoțiți de copiștii lor până la Abator și la Piața de Serj ca să 
le demonstreze cetățenilor ca se sinchiseau de ceea ce se petrecea 
în oraș. 

— Trebuie să mergem și pe la casa mortului și să ne convingem 
ca şeful ghildei lui știe tărășenia și va oferi sprijin familiei lui, a 
spus de Relaga, dovedind, ca de obicei, că îl interesa soarta 
oamenilor năpăstuiți. 

Înainte de a se desparţi, de Wolfe le-a reamintit și de celelalte 
răspunderi legale pe care le aveau. 

— Cum ucigașul e mort, nu va fi nevoie să aducem pe nimeni 
dinaintea judecătorilor regelui -, dar cei trei oameni din 
închisoarea voastră vă privesc. 

Vrând să aibă ultimul cuvânt de spus, shernifful nu s-a lăsat 
mai prejos: 

— Mâine, în cadrul Tribunalului de comitat, i-aș putea judeca 
pentru tulburarea liniștii publice - dar dacă vreți să-i judecați voi 
pentru comerţ ilegal, sunteţi bine-veniţi. 


Aruncând această săgeată veninoasă drept salut de despărțire, 
au mai făcut câțiva pași, după care de Wolfe a ajuns la o 
scurtătură ce dădea spre Martin's Lane, astfel că i-a lăsat pe 
ceilalți, care și-au continuat drumul spre castelul Rougemont. 
Oftând din rărunchi, a deschis ușa de la stradă și s-a pregătit să 
vadă chipul sumbru al soaței lui când avea să-i spună că va pleca 
încă o dată într-o expediţie spre coasta de miazănoapte a 
comitatului. 


CAPITOLUL CINCI 
În care Crowner John ţine o anchetă 


În ciuda presimțţirilor lui întunecate, imediat ce a intrat în sala 
mare, John a descoperit că Matilda era neașteptat de amabilă. Își 
schimbase iar straiele, iar acum purta o rochie albastră, despre 
care știa că era cea mai bună a ei. A încercat să deschidă discuţia 
aducând vorba de încăierarea din Southgate Street, însă ea nu s-a 
arătat deloc interesată de spusele lui, fiindcă o frământau cu totul 
alte gânduri. 

— L-ai așezat pe bietul om într-un loc demn de rangul lui? De 
parcă taverna aceea de nimic ar putea oferi ceva cumsecade. 

Resentimentele ei foarte vii față de Nesta fuseseră ținute în frâu 
în perioada cât John rămăsese țintuit la pat după ce-și rupsese 
piciorul, însă asta era de-acum istorie, ea începând din nou să-l 
împungă la fel ca înainte pe această temă. 

— E cel mai bun han din oraș — cu siguranță mai bun decât 
camera aceea din Curre Street, unde stătea cu alți pelerini jegoși, 
a ripostat el cu glas gros. 

— Ar fi trebuit să rămână aici. E cald, liniște și mai potrivit 
pentru un bărbat de rangul lui, a zis Matilda cu o convingere de 
nezdruncinat. 

— Dar el a vrut să se mute la un han. Ela ales. 

— Dar tu n-ai făcut nimic pentru a-l încuraja să accepte 
invitația noastră, adevărat? 

De Wolfe s-a așezat pe celălalt scaun din fața focului și a 
măsurat-o chiorâș pe Matilda. 

— Eu spun că nu e prea bine să ni-l apropiem prea mult pe 
acest om, a mormăit el. Dacă spusele lui sunt adevărate, 
înseamnă că face un joc tare primejdios, atât față de templieri, dar 
și față de Biserică, în general, și mai ales față de Roma. 

Cu mâna ale cărei degete erau încărcate de inele, Matilda a 
făcut un gest sugerând că nu credea o iotă. 

— John, nu-ți mai căuta scuze. Credeam că ţi-e bun prieten. 

— N-aș spune că mi-e prieten, ci mai degrabă o cunoștință din 
trecutul meu de războinic. Îi sunt dator ca oricărui altuia. 

— Păi, atunci, nu se cade să-l lăsăm să putrezească în hanul 
acela păduchios, alături de jumătate dintre nespălații și 
nenorociţii din Devon. 


— Ce vrei să spui cu asta? a întrebat el bănuitor. 

— Trebuie măcar să-l chemăm la noi astă-seară, ca să 
mănânce și el cum se cuvine. l-am spus lui Mary să gătească ceva 
bun, dacă e în stare — și să facă mâncare cât să ajungă și pentru 
un oaspete. 

— Vrei să vină aici la masă? 

— Sigur! Trebuie să ne cerem scuze în vreun fel pentru că tu ai 
respins oferta mea de a-l găzdui sub acoperișul nostru. Trimite-l 
pe Simon până la taverna aceea cu un mesaj pentru Sir Gilbert, 
ca să vină aici la căderea serii, pentru a lua masa cu noi. Sper că 
mai ai niște vin din acela franțuzesc, mai de Doamne ajută, în 
dulapul tău din colţ, a zis ea. și a făcut semn către un intrând din 
holul întunecos, unde John ţinea câteva butelci din piatră, 
sigilate, pe care le cumpărase de la un importator de vinuri din 
Topsham. 

El a rămas tăcut, boscorodind-o în gând pe Matilda pentru că- 
și vâra nasul în treburile lui. După ce aflase părerea 
arhidiaconului, simţea instinctiv că apariția neașteptată a lui 
Gilbert de Ridefort nu avea să-i aducă nimic bun. Însă simpla 
rezistență pasivă nu i-a slujit la nimic, deoarece Matilda a 
continuat să-l fulgere cu privirea până când el, fără nici o tragere 
de inimă, s-a ridicat și s-a dus în curte ca să-i dea porunca lui 
Simon. A tândălit apoi o vreme pe lângă Mary, stând pe un 
taburet din bucătăria ei. Aceasta era o colibă acoperită cu paie, 
având o vatră pentru gătit, două mese din lemn neprelucrat, pe 
care se aflau stivuite oale și cratițe, iar într-un colț, salteaua pe 
care el avusese cândva parte de vreo oră ori două de amor cu 
Mary. 

— Vizitatorul asta i-a căzut cu tronc. Sir Crowner, a zis Mary, 
în timp ce a mestecat într-un ceaun mare de fier, înnegrit de 
funingine, care stătea pe niște pirostrii deasupra focului. 
Nesuferita aia de franțuzoaica i-a periat părul și i-a dichisit 
rochiile aproape toată după-amiaza. Cred ca-l place pe bietul om. 
dar geaba gândurile ei, dacă el este templier. 

Văzând-o pe Mary cum se strâmba în timp ce mesteca în 
ceaun, John a rânjit satisfăcut. 

— Fata mea, eu aș spune ca a fost templier. Cu toate că asta n- 
ar face-o nicidecum mai norocoasă în fața lui. 

Ea i-a aruncat o privire peste umăr. 

— Mi se pare de toată jalea să vad o femeie în toată firea ca ea 


scurgându-i-se ochii după un bărbat. Trebuie să recunosc, totuși, 
că omul e tare arătos, și ar putea suci minţile oricărei femei. 
Numai ca. fiind călugăr-luptător sau cum li se mai spune, el n-a 
putut bucura pe nimeni. 

De Wolfe a întins mâna după o bucată de prăjitură cu miere, 
însă Mary a retras platoul cu o mișcare iute, lăsându-l cu buza 
umflată. 

— Sir Crowner, astea sunt pentru după-masă. Doamna mi-a 
cerut să fac un efort deosebit în seara asta, așa că m-am dus să 
mai cumpăr niște carne de porc și ceapă - pentru ca, la vremea 
asta, ce altceva mai bun poți găsi de mâncare? Nu-i pot pune 
dinainte oaspetelui acesta atât de important pește sărat — stăpâna 
m-ar ologi, după cât e de cătrănită. 

De Wolfe tocmai se pregătea să o întrebe dacă văzuse 
încăierarea din piața de carne când prin ușa întredeschisa a 
apărut nasul ascuţit, urmat de faţa uscăţivă și de trupul schilav al 
copistului, Thomas de Peyne. 

— Tu de unde-ai mai răsărit? a mormăit coronerul. Credeam că 
stai pe-acasă, mânjindu-ți noada cu niște grăsime de gâscă, 
pregătindu-te de plimbărica pe care o s-o facem mâine dis-de- 
dimineaţă, când o să plecăm spre miazănoapte. 

Pirpiriul copist a gemut la gândul că va petrece încă o zi 
întreagă în şa. Însă știrea pe care o adusese depășea orice 
necazuri personale ar fi avut el. 

— Crowner, mi-ai poruncit să stau cu ochii în patru după orice 
vizitatori de vază în oraș, a început el cu glas ascuțit și tremurat, 
ca de obicei. 

În cursul dimineţii, de Wolfe le băgase în cap lui Gwyn și 
Thomas că trebuia să facă pâlnie urechile la orice zvon, pentru a 
descoperi dacă în oraș ori în incinta catedralei se întâmpla ceva 
ieșit din comun. Cei doi nu aveau cunoștință de temerile lui de 
Ridefort că putea fi urmărit, însă copistul avea obiceiul de a trage 
cu urechea la bârfele fraților ecleziastici și a slugilor acestora. 

— la să vedem ce-ai aflat, iscoada fără pereche ce-mi ești? l-a 
luat John pe sus. 

— A sosit un preot străin, care i-a făcut astăzi o vizită 
Episcopului Marshal, a ciripit Thomas. 

— Păi ce fel de veste e asta, ia zi? Preoţimea se vântură mereu 
prin orașul nostru. 

Copistul a pufnit cu un aer de superioritate. 


— Nu şi când e vorba de un trimis al Vaticanului, Crowner! 

De Wolfe s-a ridicat brusc în picioare, cât pe ce să dea cu capul 
în grinzile joase ale colibei. 

— De la Roma? De unde știi tu asta? 

— Se zvoneşte c-ar fi vorba de un nunțiu papal. Deocamdată, 
doar atât se știe. 

— Şi ce naiba mai e și nunțiul ăsta papal? l-a repezit de Wolfe. 

— E ca un trimis — ori o persoană cu o însărcinare specială. 

— E totuna cu legatul? 

De Wolfe era destul de neștiutor în privinţa ierarhiei din sânul 
bisericii. 

Thomas, care era un izvor nesecat de cunoștințe, a clătinat cu 
vigoare din cap, apoi s-a grăbit să-și facă semnul crucii. 

— Nu, legatul e un ambasador la o curte regală — o persoană 
mai de vază, aproape întotdeauna cu rang de episcop. Se spune 
că omul acesta este abate. 

— Cine e și de unde vine? 

Thomas a făcut un gest a neștiință, înălțând ceva mai sus 
umărul stâng. 

— Nimeni nu știe asta, deocamdată. Era tare obosit la sosire de 
atâta mers călare, având doi slujitori solizi drept gărzi personale. 

— Şi unde a tras pentru noapte? La palatul episcopului? 

Scribul a clătinat iarăși din cap. 

— A plecat mai departe după ce i-a transmis salutări lui Henry 
Marshal și a ieșit deja din oraș, din câte știu eu. 

De Wolfe a rămas o clipă pe gânduri. Gilbert de Ridefort 
părăsise Comandamentul din Franța în urmă cu doar șase 
săptămâni, astfel că ar fi fost imposibil ca Roma să fi primit vestea 
și să trimită pe cineva după el - asta ar fi durat trei sau chiar 
patru luni. Însă omul putea să fi venit de la Paris ori de la 
Templul din Londra. Ori poate nu sosise în legătura cu de 
Ridefort. ceea ce părea cea mai plauzibilă explicaţie. 

— Ai auzit cumva cum arăta acest preot? 

Thomas s-a bătut ușor peste bărbia rotundă. 

— Vicarul cu care am vorbit l-a văzut la față. Era scund. 

Exasperat, de Wolfe a exclamat: 

— Scund! Și tu ești scund, lua-te-ar ciorile, și jumătate din 
oamenii comitatului, la fel. 

Thomas s-a concentrat. 

— A mai zis ceva... A, da, avea nasul de o formă ciudată. 


Coronerul a scăpat un geamăt de iritare. 

— Şi nasul tău are o formă ciudata, nătărăule. Seamănă cu 
bombeul de la cizmele șerifului, lung și ascuțit! Alta lămurire, mai 
bună, n-ai găsit? 

— Crowner, dar nu l-am văzut! Toate astea le-am aflat stând 
de vorba în fugă cu un vicar, a scheunat Thomas. 

Chiar dacă nu voia să recunoască, de Wolfe s-a calmat la 
gândul că omul său își dăduse toată silința. 

— Ei, să faci bine și să încerci a afla numele acestui abate, de 
unde a venit, unde a tras peste noapte și - mai presus de toate — 
de ce a venit în Exeter. 

În ochii copistului a apărut o expresie șireată: 

— Pai, cum să fac asta dacă o să merg la Ilfracombe ori 
Appledore, Crowner? 

De Wolfe s-a strâmbat la el. 

— Prea bine. Şi-așa ești un soi de piedică din cauza poneiului 
acela deșelat și prăpădit al tău. Rămâi aici și să-mi afli tot ce se 
poate despre acel om. Dacă vom avea ceva de scris pe pergament 
despre călătoria noastră de mâine, o să-ţi dictez eu când ne vom 
întoarce. 

Cu un zâmbet de satisfacție că va fi scutit de pedeapsa de a-și 
roade și învineți fundul în șa, micuțul răspopit a șters-o ca să-și 
continue activitatea de spionaj. 

k*k 

În ciuda disprețului arătat de Matilda, Mary a făcut mâncare 
bună din ceea ce se putea găsi la sfârșitul iernii lungi. Verdețurile 
au dat o savoare deosebită cărnii de porc, verzei și cepei și, în al 
doilea rând, pâinea, untul, brânza și prăjiturile cu miere, toate 
proaspete, puteau satisface gustul și burdihanul oricui, mai ales 
când erau stropite cu vin, bere ori cidru. 

De Wolfe a stat tăcut mai tot timpul mesei, ascultând-o pe 
nevasta lui cum se agită și încearcă să-i intre în grații chipeșului 
lor oaspete, care se purta cu ea pe atât de galant pe cât se făcea 
ea de râs. A încântat-o cu istorisiri privind viaţa din Franţa, iar ea 
i-a răspuns lăudându-se peste măsură cu strămoșii ei normanzi. 
Cu toate că se născuse și crescuse în Devon, trăind mai toată 
viața la Revelstoke ori Tiverton, ea își petrecuse o dată o lună sau 
două la o rudă îndepărtată din Normandia, de unde sosise familia 
de Revelle în urmă cu un secol. Pornind de la acest lucru, ea se 
proclama ca aparținând primei generaţii de normanzi, întreținând 


această iluzie prin disprețul ei suveran față de saxoni, dar 
îndeosebi față de celți. Pentru o persoana cu o percepţie fină a 
detaliilor, jocul acela ridicol trebuie să fi fost din cale afară de 
bătător la ochi, însă el a continuat să se prefacă, iar acest lucru a 
făcut-o pe Matilda să fie și mai topită după el. Conversaţia s-a 
purtat pe teme de interes imediat abia după ce s-au ridicat de la 
masă și s-au așezat în jurul focului, iar bătrânul Simon le-a mai 
adus vin. 

— N-ai primit nici un semn de la prietenul tău din Franţa? l-a 
întrebat cu glas gros coronerul. 

— Bernardus de Blanchefort? Nu, socotesc că ar fi trebuit să 
sosească deja, dar cu vremea ce domnește în Canalul Mânecii, nu 
se știe niciodată. Poate stă să aștepte vânt prielnic. 

A urmat o diversiune, pentru că Matilda, aproape copleșită să 
audă de un al doilea nobil francez, a ţinut să afle toate 
amănuntele legate de acel compatriot așteptat de Ridefort. 

— Este tot templier și a luptat alături de mine în Țara Sfântă. 
După aceea, vreme de un an sau cam așa ceva, s-a întors la 
Preceptura din apropierea proprietăţilor părintești de la poalele 
Pirineilor, după care a fost trimis la Paris, unde a slujit la același 
Comandament cu mine. 

Fața lătăreață a ‘Matildei s-a destins într-un zâmbet de 
admiraţie. 

— Sunt convinsa că este vorba de o persoană care a dovedit 
același eroism ca și tine când ați apărat credinţa în Tara Sfântă. 

De Wolfe, al cărui renume de luptător în cruciade nu avea 
pereche, a simţit că sosise momentul să mai domolească duetul 
plin de admiraţie care se înfiripa. 

— Am auzit astăzi de un alt vizitator venit din Franţa. S-ar 
părea că Exeterul a devenit o zonă tare căutata de franţuji. 

Auzind acestea, atitudinea lui Gilbert s-a schimbat pe dată și l- 
a măsurat cu fereală pe John. 

— Despre cine este vorba? Nu cumva vreun templier? 

De Wolfe a clătinat rar din cap. 

— Din câte-am aflat, un preot. Se zvonește ca ar fi abate de la 
Paris, care a făcut o scurtă vizită episcopului nostru, după care și- 
a văzut de drum. 

Chipul lui Ridefort a pălit. Teama lui nu izvora dintr-un exces 
de imaginaţie, ci din sumbra realitate, a gândit coronerul. 

— Cred că știi mai multe despre el, adevărat? Cum arăta? 


De Wolfe a luat o gură de vin din cupă și a înghiţit-o încet. 

— Am aflat asta de la cineva care a aflat de la altul — doar bârfe 
de la catedrală, de fapt. Mi s-a spus doar că era scund și avea un 
nas pe care nu-l uiţi cu una. cu două. Și-a așezat cupa cu atenţie 
pe brațul drept al scaunului. lar copistul meu a spus că era 
nunțiu papal, dar nu știu ce mai înseamnă și asta. 

De Ridefort a sărit în sus de parcă ar fi fost împuns cu un 
pumnal și, în mișcarea bruscă, a lovit cu piciorul vătraiul de fier, 
care a căzut cu zgomot pe podea. Faţa lui a devenit pământie, iar 
degetele i s-au crispat. De Wolfe, care îl văzuse luptând neînfricat 
în arșița bătăliilor din Palestina, a băgat de seamă că omul era 
aproape îngrozit doar auzind vorbindu-se despre un vizitator ce 
trecuse prin Exeter. 

— Înseamnă că m-au dibuit până şi în orașul acesta — nici nu 
încape îndoială, a șoptit el. 

Simțindu-i deznădejdea, Matilda s-a uitat îngrijorată la noul ei 
idol. 

— Cine este acest preot și de ce te-ai îngrijorat, Sir? 

De Ridefort a început să pășească prin fața focului, apoi s-a 
lăsat să cadă pe scaun. 

— Îngrijare e puţin spus, draga mea doamnă, a zis el, 
chinuindu-se să se controleze. Nu-i cunosc numele, dar era un 
abate de la Fleury care uneori venea să stea de vorbă cu Maestrul 
de la Comandamentul nostru. Era mic și avea un nas foarte 
ciudat. Însă, oricine ar fi, faptul că a sosit aici ca nunțiu papal nu 
înseamnă decât că se află pe urmele mele. 

— Ce este acela un nunțiu? l-a întrebat Matilda. 

— După cum spune Thomas, care se pricepe la toate cele care 
țin de Biserica, este un mesager de la Roma, a lămurit-o de Wolfe. 

— Şi ce-i atât de deosebit la nasul lui? a insistat ea. uitându-se 
la de Ridefort. 

— Dacă este cumva preotul de care-mi amintesc eu, el avea un 
nas fără rădăcină. Pornea chiar din frunte, fără adâncitura aceea 
obișnuită dintre ochi. 

— Adică un adevărat nas roman! a intervenit John. 

— Din câte înțeleg nu e momentul să faci remarci neroade, 
John, l-a repezit Matilda. Și ce ai de gând să întreprinzi? 

De Wolfe a socotit că venise momentul să-i readucă pe cei doi 
cu picioarele pe pământ și să gândească limpede. 

— Dar stai puţin, pentru numele lui Dumnezeu! Nu avem nici 


un motiv să credem că acest om are ceva de a face cu Sir Gilbert. 
A intrat în oraș însoţit de două gărzi, i-a făcut o vizită scurtă 
episcopului, după care a plecat. De ce trebuie să ne gândim 
neapărat că îl interesa Sir Gilbert, pe care, în afară de noi, nimeni 
din oraș nu-l știe? 

Faţa lui de Ridefort a mai căpătat ceva culoare, însă starea sa 
de neliniște a persistat. 

— Îţi mulţumesc pentru încercarea de a mă mai linişti, John, 
însă coincidenţa este tare neobișnuită. Un trimis al Sfântului 
Părinte sosește într-unul dintre cele mai îndepărtate orașe din 
Europa, la câteva zile după venirea unui templier renegat. De ce 
altceva ar fi trecut pe aici, dacă nu să mă caute? 

S-au ciorovăit pe această temă vreme de câteva minute, iar de 
Ridefort s-a arătat neclintit în convingerea lui că vânătoarea în 
privința persoanei sale devenise tot mai strânsă. 

— Până la sosirea lui Bernardus, trebuie să plec din Exeter și 
să mă ascund într-un loc mai puţin cunoscut, a exclamat el, 
deosebit de agitat. Nu-mi poți sugera vreun sat îndepărtat din 
apropierea orașului? 

— Ce-ai zice să te duc la o mănăstire ori la o abație? Sunt 
multe din acestea prin ţinut, care ar fi bucuroase să-ţi ofere 
ospitalitate, s-a trezit vorbind Matilda, care ţinea cu disperare să 
joace rolul fecioarei salvatoare a eroului ei. 

Însă de Ridefort a respins cu vehemenţă o asemenea sugestie. 

— Locurile de rugăciune vor fi primele pe care le vor cerceta 
acești oameni. Se pot bizui pe preoţi, din orice ordin, că se vor 
supune poruncilor Romei de a anunţa apariţia oricărui călător ori 
străin care seamănă cu mine. Apoi, brusc, i-a venit o idee. Sunt 
gata să pun rămășag că acesta a și fost mesajul pe care abatele l-a 
adus în întregul comitat, s-a dus la Episcopul Marshal pentru ca 
el să transmită porunca în întregul ținut. 

— Aş putea afla de la arhidiacon dacă așa stau lucrurile, a zis 
de Wolfe. Apoi s-a plesnit peste frunte când și-a dat seama că va 
lipsi câteva zile, lucru pe care până în acel moment evitase să i-l 
comunice nevestei. Mâine în zori trebuie să plec la Ilfracombe, așa 
că până la întoarcere nu voi reuși să fac nimic. 

S-a ales cu o privire otrăvită din partea Matildei și și-a dat 
seama că ea urma să-i țină o întreagă predică după plecarea 
oaspetelui. 

— Eu te-aș sfătui să stai în han și să nu te aventurezi pe afară, 


decât noaptea, și atunci doar dacă trebuie. Eu încă mai cred că 
nu te caută nimeni în oraș — cine ar putea ști cum araţi? Mai ales 
că nu mai porți barbă și mustață. Nici măcar eu n-am reușit să te 
recunosc. 

— Şi când te întorci? l-a întrebat de Ridefort. Trebuie să mă 
mut cu orice chip undeva departe de oraș. 

— O să fiu plecat din oraș vreme de două nopţi și mă voi 
întoarce în cea de-a treia zi, puţin înainte de închiderea porților. Şi 
atunci o să-ți aranjez ceva. Mai mult de-atât nu se poate. 

Templierul renegat a trebuit să se mulțumească și cu atât. 

**k 

În ciuda absenței lui Thomas, care le era mai mereu o povară la 
drum lung, călătoria către Ilfracombe le-a luat o zi și jumătate, în 
parte din cauza ploii torențiale, care transformase drumurile în 
mlaștini chiar din prima după-amiază. Coronerul și ofițerul său, 
urmați de Sergentul Gabriel și patru oșteni, au călărit până la 
Umberleigh în prima zi și și-au petrecut noaptea într-un hambar. 
În următoarea dimineaţa şi-au continuat drumul, drept prin 
Bamstaple, ajungând la Ilfracombe pe la amiază. 

Acolo, John nu a mai aflat nimic nou față de vizita lui de 
dinainte, cu singura excepție că epava se destrămase cu totul, din 
ea rămânând doar câţiva dulapi groși, azvârliți printre stânci. 
Singurul supravieţuitor, Alain Bretonul, se mai înzdrăvenise și 
locuia acum aproape de port, astfel ca John nu a mai trebuit să 
urce până la bordeiul pastorului. Era îngrijit de familia unui 
proprietar de vas din oraș, asta până când avea să sosească vreo 
corabie care să-l ducă la Bristol ori la St Malo, unde să fie dat în 
grija patronului său ori a familiei. 

Coronerul l-a interogat din nou pe Alain, dar tânărul nu și-a 
mai amintit nimic care să ajute la identificarea piraților, în afară 
de faptul că la bord se găseau și doisprezece vâslași. 

Gabriel l-a întrebat pe arendaș ce se întâmplase cu leșul 
marinarului. 

— L-am îngropat în spatele bisericii — acolo sunt mai bine de 
zece morminte de marinari, majoritatea necunoscuţi, oameni care 
au fost aruncaţi de mare pe ţărmul nostru. 

Sergentul și coronerul i-au întrebat pe arendaș și pe alți câțiva 
din port dacă aveau știință de alte atacuri piratereşti din zona. În 
afara câtorva zvonuri vagi care menţionau toate porturile și 


cătunele având măcar o barcă de pescuit, începând cu Minehead 
și terminând cu Padstow, acuzațiile oamenilor nu aveau nimic 
concret, ele părând a-și avea izvorul în neînțelegerile dintre săteni. 

Nu mai exista nici un motiv ca de Wolfe și oamenii săi să mai 
zăbovească la Ilfracombe, astfel că după ce au îmbucat ceva și au 
băut bere în casa arendașului, pentru care John i-a dat nevestei 
omului câteva pence, cei șapte bărbaţi au pornit spre Appledore. 
Micuţul port se afla pe celălalt mal al râului, unde se uneau 
râurile Taw și Torridge, și, deși, în linie dreaptă, cele două sate 
erau despărțite de douăsprezece mile, au fost siliți să treacă prin 
Bamstaple și Bideford ca să ajungă acolo, parcurgând o distanţa 
aproape dublă. 

Până să ajungă la Bamstaple se înserase, astfel că de Wolfe s-a 
văzut silit să ceară din nou loc de dormit la micuțul castel al lui 
de Tracey, deși stăpânul era tot absent, de asta dată fiind plecat la 
o cabană de vânătoare pe undeva, la țară. 

În dimineaţa următoare, au plecat cu toţii călare spre Bideford, 
ca să traverseze singurul pod peste râul Torridge, pentru ca apoi 
să parcurgă cele trei mile până la Appledore. Aici au putut 
admira, fără entuziasm, colibele întinse de-a lungul țărmului și 
cele câteva case mai solide, așezate pe panta de deasupra plajei. 

— Crowner, încă un loc jalnic! a bombănit Gwyn nemulțumit, 
aruncându-și privirea roată peste locuinţele sărăcăcioase și 
colibele care abia se țineau în picioare, cu năvoade atârnate pe 
pereți. 

— Dacă ăștia de aici sunt pirați, înseamnă că nu le merge prea 
grozav, a adăugat Gabriel cu cinism. 

Satul era ridicat pe un promontoriu ce înainta în estuarul 
nisipos al celor două râuri, marea aflându-se la o milă depărtare, 
undeva în stânga lor, unde dunele late mărgineau oceanul. Nu 
exista un port propriu-zis, la fel ca la Ilfracombe, astfel ca vasele 
erau trase pe nisip în partea adăpostită a peninsulei joase. Pe 
uscat, ferite de flux, se aflau cinci ori șase bărci de pescuit, însă 
nici urmă de vreun vas care să poată înfrunta apele oceanului. La 
început, satul li s-a părut părăsit, dar de îndată ce mergeau pe 
singurul drum care trecea printre cele zece-douăsprezece locuinţe, 
câteva femei, unele cu copii ținuți pe coapsă, au apărut în pragul 
ușilor ca să-i privească uimite pe străini. 

— Pe Dumnezeul meu, aici nu are cum să existe vreo flotă de 
pirați, a zis sergentul, privind cu dezgust satul în care ajunseseră 


după ce călăriseră aproape două zile. Ăștia de aici nici n-ar putea 
aduna un echipaj pentru un vas care să aibă jumătate din 
mărimea celui pe care îl căutăm noi. 

Gwyn s-a arătat suspicios. 

— De acord că pare puţin probabil - și totuși, zece oameni 
zdraveni, având câteva arme, ar putea dovedi un vas mic de 
mărfuri dacă are marinari mai buni și luptători mai tari. 

De Wolfe a aruncat o privire în jur. Văzând doar femei și copii, a 
zis: 

— Haideţi să găsim pe cineva pe care să-l luăm la întrebări. 

Unul dintre ostași a coborât de pe cal și s-a dus către cea mai 
apropiată colibă cu acoperișul din paie, unde o femeie grasă stătea 
rezemată de uşorul ușii. Câteva clipe mai apoi, s-a apropiat de 
coroner. 

— Femeia spune că bărbații sunt fie la pescuit, fie la tribunalul 
manorial de la Bideford. Însă la vreo două case mai la vale a 
rămas un bărbat care este bolnav. 

S-au deplasat câțiva metri mai jos pe drumul prăfos, iar ostașul 
a intrat într-un bordei. A apărut cu un bărbat între două vârste, 
care mergea cu ajutorul unei cârje pe care o ţinea strânsă în 
scobitura umărului, de parcă n-ar fi vrut să o piardă. Având 
proaspătă în minte amintirea propriului picior rupt, de Wolfe a 
coborât de pe cal și a făcut câţiva pași către invalid. 

— Sunt Sir John de Wolfe, coronerul comitatului, a zis el cu 
blândețe. 

Bărbatul l-a salutat din cap, iar chelia lui a strălucit în lumina 
neașteptată a razelor soarelui, care tocmai ieșise dintre nori. 

— Mi-a zis ostașul domniei tale. Ce necazuri v-au adus până în 
sătucul nostru amărât? (Sosirea unui grup de ostași și a unui 
reprezentant al regelui nu avea cum să fie un prilej de bucurie 
pentru oamenii acelui sat, însă bărbatul s-a arătat mai puţin 
speriat când a aflat ca oamenii legii voiau să afle vești despre 
pirați). Aici. În Appledore? a făcut el, cu mare mirare în glas. Noi 
abia ne scoatem cele necesare traiului muncind câmpiile de colo, 
iar câţiva dintre bărbații noștri prind și ei câţiva pești pentru 
stăpânul nostru sau pentru a-i vinde la Bamstaple. Nici măcar nu 
avem un arendaș, ca toată lumea; la noi vine cel din Bideford ca 
să ne mai dea porunci. 

— Asta nu v-ar putea împiedica să plecaţi cu vreo barcă pentru 
a mai jefui câte ceva din când în când, a zis Gwyn, măsurându-l 


cu ochi neîncrezători. 

— Nu avem nici un vas care să poată ieși pe mare - nici unul 
nu e mai mare decât cele de pe plajă, a zis el, și s-a dezechilibrat 
când a arătat cu cârja spre bărcile trase pe nisip, dintre care nici 
una nu avea mai mult de șase metri lungime. 

Gwyn s-a uitat lung la ele, apoi s-a declarat de acord. 

— Bretonul acela a zis că vasul care i-a atacat avea câte șase 
vâslași pe fiecare latură. Așadar, ar fi trebuit să aibă tot atâtea 
strapazane de-a lungul parapeților. Și atunci ar fi fost mai mare 
decât găoacele alea de acolo. 

Gabriel era bănuitor din fire și nu se lăsa convins chiar atât de 
ușor. 

— Acelea sunt doar bărcile aflate aici, amice, a mârâit el. Chiar 
nu aveți vase mai mari? 

Săteanul a clătinat din cap. 

— V-am mai spus, n-avem nici o barcă mai mare decât acelea! 
Neguţătorii se duc mai sus pe râu, către Bideford. Acolo e mai 
adăpost și există și chei, și un oraș cum se cuvine. Câteodată, mai 
apare câte-un vas mai mare din Ţara Galilor ori Cornwall, care să 
ne aducă și noua câte-o încărcătură de var pentru câmpuri și să 
ia niște grăunţe, dar asta se-ntâmplă doar de vreo două ori pe an. 

— Şi ce ţineţi în coliba aceea mai mare? l-a întrebat coronerul, 
arătând cu degetul către o construcție din nuiele și lut, care avea 
un acoperiș vai de mama lui din paie, care ajungea până la nivelul 
solului. 

— Acolo e o șură, unde ținem fânul pentru iarnă, niște var, dar 
și niște napi, ca să avem ce mânca peste iarnă. Dar am terminat 
deja totul, așa că acum mâncăm pește. 

Ca să fie sigur că respectiva clădire nu era doldora până la 
acoperiș cu mărfuri furate, vizitatorii s-au apropiat și au aruncat o 
privire, dar săteanul nu-i trăsese pe sfoară: în interiorul năpădit 
de mucegai se găseau doar resturile proviziilor pentru iarnă ale 
cătunului. 

De Wolfe l-a îndrumat pe bărbat să-și vadă de sănătate și a 
pornit în fruntea grupului, mergând de-a lungul malului apusean 
al râului Torridge, către Bideford. 

— Dacă se petrec acte de piraterie în zona asta, ele s-ar 
desfășura doar cu știrea lui Richard de Grenville, a spus el. 
Oamenii din satele lui n-ar putea să dispară zile în șir pe mare 
fără ca el să afle de lipsa lor. 


— Sa fie intendentul și arendașii lui amestecați în vreo 
asemenea viclenie fără știrea lui? a sugerat Gabriel. 

Călare, el și Gwyn îl încadrau pe coroner. 

Uriașul din Cornwall, care cunoștea obiceiurile din satele aflate 
pe coastă, a respins o asemenea posibilitate. 

— De unde să facă ei rost de o corabie îndeajuns de rezistenta 
pentru a ieși pe mare fără ca stăpânul locului să afle? Nici n-ar 
avea bani să construiască una și să o păstreze fără a se da de gol. 
Ori cel care a pus la cale pirateria este seniorul, ori noi suntem 
alături cu drumul și socotim că piraţii ar fi din Appledore. 

— N-ar putea fi vorba de nelegiuiți? a întrebat Gabriel. 
Dumnezeu mi-e martor că sunt mii de răufăcători ce bântuie prin 
codrii și mlaștinile Angliei. lar cei stabiliți pe coastă s-ar putea 
apuca de piraterie, în loc să devină tâlhari și hoţi de drumul mare. 

Gwyn și-a trecut degetele prin mustața lui ca o junglă. 

— Se prea poate, dar de unde să aibă nelegiuiţii o corabie ca 
lumea? Doar atacând vreun sat sau port și furând una, dar nu s-a 
primit vreo reclamaţie privind asemenea fărădelege făptuită în 
Comitatul de Apus. 

In timp ce și-au continuat drumul, au examinat și altă 
posibilitate. Poate că piraţii veniseră din Țara Galilor, Irlanda ori 
chiar Bretania, dar Alain susţinuse sus și tare ca atacatorii 
vorbiseră în engleză, ceea ce excludea ideea unor incursiuni ale 
unor răufăcători din țările celtice. 

Vreo douăzeci de oameni, bărbați și copii, au trecut prin dreptul 
lor, îndreptându-se spre Appledore după ce participaseră ca 
martori, jurați sau reclamanţi la judecăţile manoriale ce se 
desfășurau o dată la două săptămâni. Ei s-au uitat curioși și 
oarecum temători la grupul de bărbaţi înarmaţi venind călare 
dinspre satul lor, însă, în afară unor saluturi bolborosite și a unor 
gesturi de a-și da părul din ochi, oamenii și-au văzut de drum 
grăbind pasul atât cât au putut. 

— Ăştia care tocmai au trecut pe lângă noi nu arată defel în 
stare să atace o corabie, a mormăit Gwyn. Abia dacă s-ar pricepe 
să fure câțiva porci. 

Ajunseseră deja la Bideford. Micuţul oraș avea vreo șase vase 
trase pe uscat de-a lungul cheiului, iar fluxul începuse să le ridice 
pe unele de pe nisipul noroios. Cu ochi priceput de fost marinar, 
Gwyn le-a examinat pe fiecare, căutând vreuna cu furcheţi pentru 
șase rame, însă nici unul nu avea asemenea adăugiri. 


Fortificațiile orașului constau într-un val de pământ pe coama 
căruia se înălța o palisadă veche din lemn, cu toate că, mai 
recent, porțile fuseseră reconstruite din piatră. Richard de 
Grenville locuia într-un castel de mici dimensiuni, care era mai 
curând un conac fortificat, însă el plecase în vizită la domeniile lui 
din Winchester, pentru că depusese o reclamaţie Cancelarului, 
Walter Longchamp, în legătură cu niște terenuri pe care le 
revendica. Îşi luase soţia şi restul familiei cu el, lăsându-l pe 
administratorul sau să se ocupe de toate, inclusiv de judecata din 
acea zi. Acesta îi oferise coronerului mâncare și băutură și îl 
invitase să rămână peste noapte împreuna cu oamenii lui. În timp 
stătea în sala mare şi mânca pâine proaspăta și gustoasă cu 
brânză și sorbea din vinul cel mai bun al lui de Grenville, John a 
discutat cu administratorul despre piraterie. 

Un bărbat masiv cam de vârsta lui de Wolfe. cu barbă și 
mustăți negre, administratorul i-a răspuns: 

— Anul trecut am pierdut și noi un vas. Unii spun că s-a 
scufundat după ce a plecat de aici spre Bude, dar noi n-am găsit 
nici o urma de naufragiu. 

— De aceea crezi că a fost atacat de pirați? l-a întrebat John. 

— La vreo două săptămâni, marea a azvârlit un cadavru pe 
Bancul Braunton. Avea râni despre care sunt aproape sigur că 
erau făcute de o secure sau un satâr. Unii au zis ca rănile au 
apărut în urma izbirii trupului de stânci, dar acolo unde l-am 
găsit nu erau pietre. Eu spun ca rănile erau făcute de o armă 
ascuțită. 

— Asta s-a întâmplat înainte de a avea un coroner care să 
cerceteze omorul, a spus de Wolfe. Cam același lucru s-a 
întâmplat în apropiere de Ilfracombe și vrem să-i descoperim pe 
cei care au făptuit așa ceva — și să-i spânzuram! (Apoi i-a zis 
administratorului fără ocoliș că oamenii din Appledore fuseseră 
bănuiţi de astfel de fapte, însă vorbele lui au stârnit un hohot de 
râs, nu indignarea omul.) 

— Prostovanii aceia n-ar fi în stare să captureze nici un 
coraclu! plin cu măicuţe, darămite o corabie comercială! E de 
mirare că reușesc să găsească marea, cu bărcuţele lor de pescuit, 
atât de proști sunt. Asta e din cauza căsătoriei între rude de 


1 Barcă de formă aproape rotundă, făcută din nuiele împletite cu bordaj din 
piele, folosită și în prezent în Țara Galilor. Irlanda sau partea de est a Angliei, 
(n.tr.) 


sânge, înţelegi, atât e de departe satul de alte așezări, unde 
bărbații și-ar putea găsi neveste. 

Jumătate din cătunele din Anglia erau la fel de mici și 
îndepărtate, iar de Wolfe s-a întrebat de ce administratorul vădea 
un asemenea dispreţ față de satul respectiv, însă, înainte de a 
putea pune câteva întrebări lămuritoare, omul lui de Grenville s-a 
reîntors la subiectul pirateriei. 

— Crowner, nu-ţi mai pierde vremea căutând în sate precum 
Appledore. Ştiu prea bine cine ne-a furat vasul — și sunt convins 
că același lucru s-a întâmplat și cu cel de la Ilfracombe. A tăcut o 
clipă, ca să dea mai mult dramatism vorbelor lui, și l-a privit în 
ochi pe de Wolfe. De Marisco, el este făptașul. Numai că nu ai 
cum să ajungi până la el, așa cum stă cocoţat pe coastele 
stâncoase de la Lundy. El socotește că insula aceea nu face parte 
din Anglia - și de aceea îi nesocotește legile. Oamenii lui sunt o 
adunătură de briganzi și pirați însetaţi de sânge. Acolo trebuie să 
cauţi. 

Convingerea lui era atât de puternică, încât de Wolfe a început 
să creadă că omul avea dreptate. 


CAPITOLUL ȘASE 
În care Crowner John își vizitează mama 


Călăreţii au ajuns din nou la Exeter cu puţin înainte de 
închiderea porților și de căderea întunericului, deși, pe măsură ce 
luna martie se apropia de sfârșit, seara venea tot mai târziu. 
Gwyn i-a părăsit de acolo, ducându-se la casa lui din St Sidwell's, 
iar ostașii au plecat spre castel, lăsându-l pe de Wolfe în urmă ca 
să-și bage calul în grajdul fierarului. 

A traversat drumul către propria casă și, în vreme ce își scotea 
ostenit hainele de călărie în vestibul, a auzit glasuri în casă. 
Flămând și însetat, a deschis ușa de la sală cu un aer posomorât, 
mult mai dornic să-și umple burta decât să se ocupe de vreun 
vizitator. Când s-a îndreptat spre vatră, l-a văzut pe Gilbert de 
Ridefort discutând plin de vioiciune cu Matilda. Îmbrăcat cu o 
tunică simplă de culoare cafenie, fiindcă își lăsase mantia cu 
glugă pe un taburet din apropiere, el s-a ridicat plin de curtenie la 
intrarea lui John. 

— Mult stimata dumitale doamnă mi-a ţinut de urât până la 
întoarcerea ta, a zis el. Abia așteptam să aflu dacă ai și alte vești, 
îndeosebi privitoare la un loc unde m-aș putea ascunde în mai 
multă siguranță. 

În loc să-l întâmpine cu o expresie posomorâtă, Matilda i-a 
zâmbit vag lui John, după care s-a interesat cu solicitudine în 
legătură cu starea piciorului după o călătorie atât de lungă. 

— Masa de seară are să fie gata curând, John, a adăugat ea, 
lucru care nu-i prea stătea în fire. l-am spus lui Mary să facă un 
efort, deoarece l-am invitat pe Sir Gilbert să cineze din nou cu noi. 

De Wolfe a gemut în sinea lui la gândul că va trebui să-l 
suporte pe acel oaspete când de fapt el nu voia decât să mănânce, 
iar apoi să se ducă la Bush, ca să o vadă pe Nesta. Până și șederea 
lângă vatră cu o ulcică de bere în mână ar fi fost de preferat în loc 
să îi asculte, vrând nevrând, pe Matilda și pe Gilbert, preamărind 
gloria și măreţia Normandiei. 

S-a lăsat pe bancheta abia eliberata de Gilbert de Ridefort, care 
s-a așezat pe cealaltă, vizavi. 

— Ai ceva vești? a insistat fostul templier. 

De Wolfe a clătinat obosit din cap. 

— În nordul comitatului nu am aflat nimic nou. Am bătut 


drumul de pomană... 

— Dar ce mai știi despre acel preot? Au mai apărul cavaleri 
necunoscuți prin oraș? 

— Abia am pus piciorul în Exeter, așa ca nu am de unde ști, a 
zis el pe un ton morocănos. Trebuie să mă duc la castel după ce 
mănânc și poate aflu ceva acolo. 

— Am impresia ca în seara asta fratele meu participă la un 
ospăț dat de Ghilda Ciubotarilor, a zis Matilda, în glasul căreia 
revenise deja tonul obișnuit de iritare. 

Cu toate acestea, de Wolfe era decis să se lupte pentru a-și găsi 
un motiv plauzibil ca să se ducă la Bush. 

— Asta are să fie ceva mai târziu în seara asta, iar eu am 
oricum alte treburi pe cap în cămăruța mea, dacă acea hrubă din 
subsol poate fi numită astfel. 

În sala mare a apărut Mary, care a aşezat tot ce trebuia pe 
masă, urmată de Simon, care abia stătea în picioare sub povara 
unui braț de butuci pentru foc. Apoi s-a întors și a adus vin și 
bere, iar după aceea, vreme de o oră, cei trei au mâncat și au 
băut. De Wolfe a rămas mai mult tăcut. Încercând să-și astupe 
urechile ca să nu o mai audă pe Matilda, care nu-l slăbea pe de 
Ridefort cu întrebări despre viaţa lui în Franţa. Lui de Wolfe îi era 
greu să împace imaginea de luptător neînfricat. pe care și-o făcuse 
despre de Ridefort pe vremea cât se aflaseră în Palestina, cu aceea 
a omului politicos și curtenitor, care se pricepea să se poarte cu 
femeile atunci când apărea o asemenea situație. 

Cu toate acestea, de Wolfe a perceput o nuanţă de neliniște în 
glasul lui de Ridefort și a devenit conștient de privirile întrebătoare 
pe care acesta i le arunca mereu, când reușea să mai scape de 
insistenţele neroade ale Matildei. În cele din urmă, coronerul şi-a 
făcut mila de el și i-a dezvăluit planul său de a-l instala undeva în 
afară orașului. 

— Am hotărât să te duc în satul meu natal, locul unde m-am 
născut şi unde familia mea are un conac, s-a oferit el. 

Faţa lui de Ridefort s-a luminat niţel, iar ușurarea lui a fost 
evidentă, cu toate că, printr-o strâmbătura, Matilda, și-a dat de 
gol sentimentele; își disprețuia rudele prin alianță, iar acestea o 
iubeau la fel de mult. 

— Dar ești convins că mă vor accepta, John? a întrebat de 
Ridefort. Şi unde se află acel conac? 

— La Stoke-in-Teignhead, la vreo cincisprezece mile spre 


miazăzi de Exeter, nu departe de coastă. Se află la câteva ore de 
mers călare fără să ne zorim, atâta vreme cât apa fluxului este 
destul de scăzuta ca să putem traversa râul la Teignmouth. 

— Nu-i un conac prea impresionant, a pufnit Matilda, dar e 
suficient de departe, recunosc, dacă într-adevăr crezi că trebuie 
să renunți la condiţiile mai bune de la oraș. 

— Cu excepţia ospitalităţii dumitale, doamnă, nu am avut 
prilejul să cunosc prea multe din Exeter, a remarcat Gilbert. Stau 
toată ziua ascuns în hanul acela, ca să nu atrag deloc atenția 
asupra mea. 

John s-a ridicat masându-și șalele care îi amorțiseră după o zi 
întreaga petrecuta în șa. Piciorul păruse că suportase călătoria 
surprinzător de bine și nu-l durea deloc fiind la fel de sigur ca 
înainte pe el. 

— Ei. acum trebuie să mă ocup de niște treburi. Rămâi aici ori 
te întorci la han? 

Matilda și-a îndreptat ochii către fostul templier cu o expresie 
atât de rugătoare, încât lui John aproape că i s-a făcut mila de ea. 

— Păi tocmai spuneai că te simți ca într-o temnița în acel loc, 
așa că n-ar fi rău să mai rămâi o vreme în pace dinaintea unui foc 
strașnic. O să cer servitoarei să ne mai aducă niște vin. 

Lui de Wolfe îi era totuna dacă fostul templier ar fi avut-o pe 
Matilda pe pardoseala rece a încăperii, dar a bănuit că nici măcar 
neînfricatul cavaler n-ar fi făcut față unei asemenea încercări. În 
timp ce se îndrepta spre ușă, i-a promis lui de Ridefort că-l va 
duce la noua ascunzătoare a două zi dimineaţă. 

— Să fii pregătit cu bagajul și calul. Ne vedem la Bush imediat 
după crăpatul zorilor. 

Spunând acestea, a dispărut în întunericul de pe Martin's 
Lane, pornind în direcția opusă castelului Rougemont, unde se 
afla sheriff-ul. 

xk 

Trecuse cam multă vreme de când coronerul nu se mai tăvălise 
în pat cu ţiitoarea sa, de aceea a profitat de un răgaz când erau 
mai puțini mușterii în tavernă, și și-a petrecut o oră cu ea în 
încăperea micuță de la catul întâi. În sala mare, plină de fum care 
ocupa tot parterul clădirii se găseau vreo douăzeci de clienţi, 
majoritatea cunoștințe vechi de-ale lui John, astfel că nimeni nu a 
remarcat în mod deosebit faptul că el a urcat scara lată din colț; 
legătura lui cu Nesta le erau tuturor prea bine cunoscută ca să 


mai dea naștere unor bârfe. 

Încăperea Nestei avea un pat adevărat, cu picioare scunde și nu 
obișnuita saltea de paie așezată direct pe podea. John i-l 
cumpărase cu un an în urmă, ca nici unul dintre ei să nu 
răcească din cauza curentului rece care bătea permanent la 
nivelul podelei. Acel pat rezistase vitejește activităților desfășurate 
în decursul celor douăsprezece luni de existenţă, iar dulgherii 
franțuji meritau felicitări pentru faptul că picioarele lui 
rămăseseră întregi după zbenguielile celor doi. 

Acum, după ce se iubiseră, stăteau îmbrățișaţi și ghemuiţi sub 
acoperământul din piei de oaie cusute între ele. Pe un ton ironic, 
Nesta l-a întrebat dacă îl mai durea spatele. 

— O fi de la prea mult călărit pe ziua de azi, Sir Crowner — ar 
trebui să te mai îngrijeşti de sănătate! 

Drept pedeapsă, el a pișcat-o ușor de coapsă. Dar în același 
timp şi-a îngropat faţa în buclele roșcate de pe ceafa ei. 

— Tocmai mă-ntrebam cum s-o fi descurcând Sir Gilbert de 
Ridefort cu Matilda în aceste momente. O fi reușit să scape de 
avansurile ei pătimașe? 

Amuzată, velșa a chicotit. 

— Nu-mi pot închipui ca bietei femei să-i treacă asemenea 
gânduri prin minte — poate doar pentru preotul de la St Olave's. 

Gândul la nevastă i-a adus aminte lui de Wolfe că stătea destul 
de prost cu timpul. 

— S-ar cuveni să dau o fugă până acasă și să-l salvez pe 
sărmanul om înainte ca ea să sară pe el, a zis el și a început să-și 
caute straiele pe podea, în apropierea patului. 

Nesta s-a strecurat de cealaltă parte a patului și, pe întuneric, 
s-a îmbrăcat repede. 

— Şi eu trebuie să văd de treburile hanului, fiindcă prostovanul 
acela bătrân de Edwin și fetele alea obraznice și certăreţe o să-mi 
gonească toți mușteriii cu purtarea lor. A deschis ușa grosolană 
din lemn, lăsând să pătrundă o geană de lumina de la un felinar 
lăsat să ardă pentru ca oaspeţii să-și găsească drumul până la 
saltelele lor. Să vii jos să mai bei o cană de bere înainte de-a pleca 
- ultima bere făcută a ieșit mai bună ca niciodată, chiar dacă mă 
laud singură. 

O femeie deosebita și o amantă încântătoare, Nesta era și o 
bucătăreasă foarte bună și o talentată producătoare de bere. De 
Wolfe deplângea de multe ori faptul că barierele sociale și 


căsătoria lui îl împiedicau să trăiască mai mult alături de acea 
bijuterie de femeie. 

S-a ridicat din pat și şi-a tras cămașa de corp și tunica lungă, 
de culoare cenușie, tăiată în față și în spate pentru a putea calări. 
Ciorapii lungi și negri îi ajungeau până la coapse. iar încălțările cu 
bot ascuțit și întors în sus, precum și centura grea, îi completau 
îmbrăcămintea. Își lăsase jos mantia cu glugă, făcută din piele de 
lup. 

Când a coborât treptele de lemn spre berărie, luminata de 
flăcările pâlpâitoare ale unui foc mare și de lumânările din seu de 
pe mese, de Wolfe a zărit o silueta familiara stând în apropierea 
ușii. Când a ajuns jos, Nesta tocmai trecea grăbită să o îndemne 
la treabă pe una dintre servitoare, dar s-a oprit o clipa ca să-i 
spună: 

— Thomas te așteaptă răbdător de vreo zece minute - zice ca 
are un mesaj pentru tine. 

Apoi s-a îndepărtat, iar el s-a dus spre micuțul copist, care a 
sărit în picioare și, clipind ca o pasăre, s-a uitat la fața lui de 
Wolfe, iar ochii lui au sclipit în lumina lumânărilor. 

— Am descoperit cine era preotul - acela venit din Franţa, a 
rostit el cu glas scârțâit. Nespus de recunoscător coronerului 
pentru că-i oferise o slujbă, lucru care-l salvase de sărăcie lucie şi 
probabil de moarte prin înfometare. Thomas se arăta întotdeauna 
disperat să-și arate valoarea în fața stăpânului său. Cu toate că de 
Wolfe și Gwyn îl tratau cu mare dispreţ, el se dovedise în 
numeroase rânduri extraordinar de util în anchetele unor decese 
suspecte. 

— Bun, cine este? l-a întrebat de Wolfe. 

— Un abate de la Paris, pe numele său Cosimo din Modena. 

— Modena? Păi asta nu-i în Franţa. 

— Nu, omul e din nordul Italiei. Am înțeles ca e preot la 
Vatican, trimis la post în Paris în urmă cu câtva timp ca nunțiu 
special. Nimeni nu știe care îi sunt îndatoririle speciale, a spus 
Thomas cu glas fonfăit. 

— Şi cum de-ai aflat toate astea? Acum unde este omul? l-a 
întrebat de Wolfe pe un ton poruncitor. 

— Am stat de vorbă cu unul dintre benedictinii de la stăreţia St 
James's, care a venit astăzi la o slujba pentru Sfântul Jerome. El 
mi-a zis că Abatele Cosimo s-a instalat la stăreţie, spre marea 
nefericire a starețului. 


— Pai de ce se plânge? 

— În primul rând, pentru că acest Cosimo este cistercian. Prin 
strictețea cu care respectă credința, aceștia îi dispreţuiesc pe 
benedictinii cluniaci, cu toate că ordinele lor au aceeași origine. În 
plus, a cerut să i se asigure cazarea și hrana pentru sine și doi 
oameni în baza poruncii Papei Celestine, arătându-i o scrisoare de 
la Roma prin care se cere supunere totală, chiar și din partea 
episcopilor, în fața acestui Cosimo. 

De Wolfe a rămas pe gânduri auzind știrea și, de mirare, s-a 
rezemat ușor de ușa hanului. 

— Şi nimeni nu ştie cu ce treburi a venit acest italian aici? 
Pirpiriul copist părea doborât. 

— Sir Crowner, asta n-am putut descoperi. Nimeni nu știe. S-ar 
părea că abatele este o persoană foarte secretoasă. 

Rămas pe gânduri, John și-a frecat bărbia aspră din cauza 
țepilor. 

— Ne înțelegem bine cu stareţul cel vesel de la St James's, nu-i 
așa? 

Încântat că i se cere părerea, Thomas și-a bălăngănit capul plin 
de solicitudine. 

— Starețul Peter s-a arătat tare amabil când am mers să vedem 
ce era cu peștele acela mare, acum câteva luni, a zis el aprobator. 

Cu puţin timp înainte de accidentul suferit, când bătrânul lui 
cal îi rupsese piciorul, dar îi salvase și viața, John, Gwyn și 
Thomas  vizitaseră stăreţia, deoarece coronerul trebuise să 
ancheteze prinderea unui sturion. Starețul, un bărbat rubicond și 
iubitor de vin bun, îi cinstise pe toți cu acel prilej. 

— Thomas, mâine-dimineaţă în zori să fii pregătit cu tot ce ai 
nevoie pentru o plecare de câteva zile din păduchernița aia din 
apropierea catedralei, unde stai. Am pentru tine o trebușoară care 
s-ar putea să-ți placă. 

Fostul preoțel a trebuit să se mulțumească doar cu atât, pentru 
ca John nu i-a dat alte lămuriri. 

k*k 

În timp ce călărea pe Odin prin negurile dimineții ce se cerneau 
de-a lungul râului Exe, coronerul s-a gândit că la vârsta de 
patruzeci de ani era deja bătrân. Pe vremea când luptase ca 
soldat, se trezea proaspăt ca o floare, indiferent la ce oră era 
deşteptat de goarnă, însă acum se simțea cu ochii lipiți, iar mintea 
îi stătea împâclită multă vreme, până când reușea să alunge 


efectele somnului. 

În spatele lui călăreau Gwyn pe iapa lui masivă, apoi Thomas, 
care călărea de-a curmezișul pe spinarea poneiului de landă. 
Alături de el se afla Gilbert de Ridefort, care stătea drept ca un băț 
pe calul lui castrat, de culoare cenușie. Arăta întocmai ca un 
cavaler templier, chiar dacă nu era înveșmântat cu mantia largă și 
albă, având crucea mare pe ea. 

Cei patru mergeau în tăcere, fiecare cufundat în propriile 
gânduri, cu toate că la fiecare câteva sute de pași, Gilbert arunca 
câte o privire peste umăr, ca să verifice dacă nu era urmărit pe 
furiș de cineva prin ceața dimineții. 

Au trecut prin dreptul câtorva ţărani și neguțători care se 
îndreptau spre Exeter, mulți dintre ei ducând baloturi uriașe în 
spate ori împingând cotigi cu mărfuri pe care să le vândă la oraș, 
alții având măgarii deșelați de boccele ori care trase de boi 
încărcate cu diverse produse. Drumul mergea spre miazăzi de 
Exeter, către Topsham, micul port de la capul estuarului râului 
Exe. Între ele se afla stăreția St James, întemeiată cu jumătate de 
veac înainte de Baldwin, renumit sheriff al comitatului. Micuța 
clădire se găsea pe o pantă, puţin deasupra zonei inundabile a 
râului, iar John i-a spus lui Gwyn să rămână pe drumul principal 
împreună cu Sir Gilbert, astfel încât să nu fie văzuţi din stăreţie, 
în cazul în care misteriosul preot de la Roma ar fi fost acolo. El și 
copistul au coborât spre clădire și, după câteva minute, de Wolfe 
s-a întors singur. 

— Așa cum mă așteptam, n-a fost deloc greu, le-a explicat el, 
după care au pornit în pas mai vioi către Topsham. Se pare că 
starețul Peter nu-l iubeşte defel pe acest italian, despre care 
gândește că s-a abătut asupra lui ca o lipitoare supărătoare. 

— Şi unde este copistul tău? l-a întrebat de Ridefort. 

— Starețul i-a îngăduit să rămână sub acoperișul lui drept un 
frate călător, care se duce să-și ia parohia undeva în Cornwall. 
Thomas se pricepe să depene asemenea povești. Ar fi în stare să-i 
facă a crede ca el este noul arhiepiscop! 

— Şi cum de-a fost starețul de acord cu așa ceva? a întrebat 
Gwyn cu glas gros. 

— l-am spus că autorităţile laice vor să știe ce caută un nunțiu 
papal în Anglia fără să-și anunţe prezența. Nu știu dacă acest 
lucru este valabil ori nu, dar nici stareţul n-are habar de așa ceva. 
Thomas o să spioneze prin stăreţie ca să afle cu ce treburi a venit 


acest italian în ținutul nostru. 

— Eu ştiu aproape sigur de ce se află aici acest Cosimo, a zis de 
Ridefort cu amărăciune în glas. Anul trecut a fost trimis să 
cerceteze erezia catarilor din regiunea Albi din Franţa și să-și 
anunţe apoi stăpânul de la Roma. Acum are o misiune 
asemănătoare; aceea de a mă găsi pe mine. 

De Ridefort confirmase deja că preotul Cosimo din Modena era 
cel pe care îl știa de la Comandamentul din Paris. Acum era 
convins că acest abate fusese trimis să-l captureze pe el ori să-l 
lichideze. 

Poate și speriat la gândul că se găsea atât de aproape de abate, 
templierul a impus un ritm foarte grăbit, astfel ca într-o jumătate 
de ora au ajuns în neînsemnatul port Topsham, de unde au luat 
bacul care traversa râul către mlaștinile de pe malul apusean. De 
acolo, am mers în trap mărunt spre Powderham, apoi spre 
Dawlish, primul sat de pe coastă. În timp ce treceau pe acolo, 
Gwyn și-a urmărit stăpânul cu coada ochiului și, așa cum se 
aștepta, l-a văzut uitându-se lung la o casă frumoasă de piatră de 
pe singura stradă a satului. 

Parcă împins de un drăcușor, ofițerul cu păr roșcat n-a rezistat 
ispitei de a face un comentariu, de neînțeles pentru de Ridefort, 
cu toate că acesta se gândea cu precădere la soarta sa. 

— Cam puţine vase scoase pe plaja, Crowner, a remarcat Gwyn, 
cu un aer de falsă inocentă. Unele dintre ele sunt corăbii ce se pot 
chiar aventura pe mare - parcă toată flota Normandiei a tras aici. 

De Wolfe s-a mulțumit să-și dreagă vocea -— își dăduse seama la 
ce făcea uriașul aluzie. Una dintre ţiitoarele lui preferate, blonda 
Hilda, locuia la Dawlish. Era soaţa lui Thorgils Barcagiul și, cum 
mai toate vasele ce traversau Canalul Mânecii se odihneau în 
portul mic, probabil că omul se găsea acasă, cu frumoasa și 
tânăra lui nevastă. 

Lipsit de posibilitatea de a-i face acesteia o vizită, coronerul a 
rămas cu ochii la drum, apoi au continuat să meargă de-a lungul 
coastei cale de câteva mile, până când au ajuns la valea largă a 
râului Teign. În locul de vărsare în mare, un banc de nisip îngusta 
râul foarte mult, astfel că la reflux caii puteau trece cu ușurință 
pe acolo. În acea dimineaţă au fost norocoși şi au putut traversa 
prin vad fără să mai aștepte deloc. La amiază, cei trei călăreți 
mergeau șerpuind în josul unei văi frumoase și împădurite, 
ajungând la Stoke-in-Teignhead. Conacul era așezat puţin în afară 


satului, care era alcătuit din vreo douăsprezece case și colibe și o 
biserică nouă dedicată Sfântului Andrei, toate arătând ceva mai 
bine decât cele din alte așezări. 

Tatăl coronerului, Simon de Wolfe, a cărui familie venise de la 
Caen în ultimii ani ai secolului precedent, murise pe câmpul de 
bătălie în campania din Irlanda. Cu toate că, la fel ca și fiul său, 
își petrecuse mai toată viața luptând, Simon fusese și un 
proprietar grijuliu și bun de pământuri, având două conace la 
Stoke și la Holcombe, în apropiere de coastă, care rămăseseră în 
stare foarte bună, și se purta bine cu sătenii. 

În curtea din jurul casei, servitorii şi oamenii liberi aflaţi acolo, 
s-au grăbit să-l salute pe John. care era preferatul lor, pentru că 
acum John de Wolfe, fratele lui, William, și sora lor, Evelyn, 
împărțeau deopotrivă onoarea de proprietari, iar mama lor, Enyd, 
se bucura de drept pe viață asupra conacului. 

Administratorul lor, Alsi, de origine saxonă, a ieșit în curte ca 
să se ocupe de adăpostirea și hrana cailor, apoi l-a însoțit cu 
multă amabilitate pe de Wolfe și de Ridefort până în casă. Gwyn s- 
a dus aţă la coliba ce găzduia bucătăria, unde știa din experiența 
că fetele pline de viață de acolo or să-i dea mâncare și băutură 
până ce va simți că e gata să plesnească. 

Casa era solid construită din piatră - una dintre ultimele fapte 
bune ale lui Simon, înainte de a muri fusese aceea de a pune la 
dispoziția familiei sale o casă bine făcută, care să reziste unui 
atac, deși, din fericire, de decenii întregi nu se mai înregistrase 
nici o luptă în acel ţinut. Palisada, care înconjura curtea 
interioară, era încă rezistentă, însă podul mobil de peste micul 
șanț cu apă nu fusese ridicat de ani de zile, ceea ce arăta clar ca 
trăiau vremuri de pace. 

— Alsi, restul familiei mele e acasă? l-a întrebat de Wolfe în 
timp ce urcau scara exterioară către intrarea spre catul de sus. 

— Sir John, mama și sora dumitale sunt aici. Fratele este 
plecat să supravegheze defrișarea de noi sfori în Pădurea de Apus. 

Auzind o poveste ce era cunoscută urechilor lui, John a zâmbit. 
Cu toate ca William arăta aproape la fel de bine făcut ca și el, nu 
avea sânge de soldat în vine. El manifesta entuziasm doar pentru 
agricultură și gestionarea proprietăţii, lucru care lui John îi 
convenea de minune, pentru că primea o parte din profituri. 
Împreună cu partea pe care o primea constant din afacerea de 
export de lâna, pe care o avea cu Hugh de Relaga, beneficia de un 


venit suficient fără a trebui să se spetească. 

Ajuns în solariu, l-a prezentat pe Gilbert de Ridefort mamei și 
surorii sale. Enyd de Wolfe era o femeie în vârsta de șaizeci de ani, 
încă atrăgătoare, cu fire cărunte în parul ei blond - John 
moștenise trăsăturile și părul tatălui său. Enyd era celtă pură, 
ceea ce explica în parte antipatia Matildei față de ea. Tatăl ei 
fusese din Cornwall, iar mama, velșă, iar aptitudinea lui John de 
a vorbi cursiv acele limbi se datora faptului că Enyd îl învățase 
atunci când era mic. 

Evelyn era o femeie mereu veselă, cam plinuţă, în vârsta de 
treizeci și patru de ani, care încă nu se căsătorise. Voise cândva 
să se călugărească, însă, pe drept cuvânt, mama ei bănuise că era 
prea nestăpânită pentru a suporta servituțile valului și insistase 
ca ea să rămână acasă, pentru a ajuta la organizarea treburilor 
conacului. 

De Wolfe le-a oferit o versiune prescurtată a necazurilor lui de 
Ridefort, accentuând faptul ca acesta dorea un loc discret în care 
să aștepte sosirea camaradului său din Franţa. Mama lui, cu un 
ascuţit spirit de observaţie, cunoscând de-a fir a păr caracterul 
fiului ei, şi-a dat seama perfect că bărbatul avea nevoie de ceva 
mai mult decât liniște și pace, dar nu a spus nimic și, împreuna 
cu Evelyn, i-a făcut o primire foarte caldă. Gilbert a devenit o 
persoana fermecătoare şi curând le-a avut pe cele două la degetul 
mic. S-a oferit chiar, după ce s-a opus într-o oarecare măsură, să 
stea la hanul din apropiere ca să le scutească de efortul de a-l 
găzdui, însă ele nici nu au vrut să audă de așa ceva. 

— lar asta nu pentru ca acel cămin al bisericii ar fi rău, a spus 
Evelyn cu mândrie. Tata l-a înființat pentru călători, pentru ca 
aceștia să nu tragă la berăria zgomotoasă și plină de fum. Însă aici 
te-ai simți mult mai bine. 

După cum intuise ea situația, ar fi voit să adauge și „mai în 
siguranţă", dar și-a ținut gura. 

După o masă bună. Gilbert a fost condus într-o încăpere 
micuță în care se intra din sala mare, singura cameră în afara 
solariului și a iatacului doamnelor. El și-a lăsat pe podea sacul 
mare în care-și ţinea toate bunurile și s-a uitat cu mulțumire la 
salteaua groasă din paie ce se întinsese pe jos pentru el. În vreme 
ce John se pregătea să plece spre Exeter, de Ridefort l-a rugat să i 
se trimită vorbă în legătură cu orice noutate care ar fi apărut. 

— Tare mult aș vrea ca omul tău să afle adevăratul scop al 


vizitei lui Cosimo din Modena, s-a rugat el. 

— Dar nu pot crede că un preot scund ţi-ar putea primejdui 
viața, a spus de Wolfe. Nici măcar cele două gărzi ale lui nu ar 
reuși să prindă un templier înarmat. 

— Da, personal nu ar fi în stare, i-a răspuns de Ridefort. Numai 
că omul se pricepe ca nimeni altul să facă planuri și să întindă 
capcane. Alții se ocupă de mânuirea armelor, te asigur de asta. De 
aceea ţin să aflu dacă în ţinut mai apar luptători străini. John, 
sper că o să mă înștiințezi cât mai curând, da? a încheiat el cu o 
expresie de implorare în ochi. 

Promițând să-l înștiințeze în privința oricăror evenimente mai 
curioase despre care va avea cunoștință, dar mai ales să-l anunţe 
când va sosi Bernardus de Blanchefort, coronerul și-a luat rămas- 
bun, îmbrățișându-și mama și sora. 

După ce l-a recuperat și pe Gwyn, au pornit amândoi călare 
prin West Wood ca să-și salute fratele. Putea să-l întâlnească în 
drum spre casă, mergând prin fâșia de pădure ce mărginea râul, 
iar de acolo îndreptându-se spre Kingsteignton, pentru că fluxul 
sigur avea să-i împiedice să traverseze râul la Teignmouth. 

Cu tunica prinsă între picioare și vârâta pe sub o centură lată, 
în pantalonii de serj, pe care şi-i ținea băgațţi în cizmele rezistente, 
William mânuia securea cot la cot cu bailivul lui și cu vreo 
doisprezece țărani din sat. Doborau copaci pentru a extinde 
suprafața de pământ arabil și, cu ajutorul câtorva boi, trăgeau 
deoparte trunchiurile pentru a fi folosite drept cherestea sau ca 
lemn de foc. Crengile mai mărunte se ardeau pe loc, într-un rug 
impresionant. 

— Cred că puţini sunt seniorii care să trudească alături de 
slugile lor, a mormăit Gwyn, dezaprobând într-o oarecare măsură 
acea purtare egalitaristă. 

— Face asta pentru că-i place să mânuiască securea. Și mie-mi 
place, dar eu prefer să izbesc cu ea într-un sarazin decât într-un 
fag. i-a răspuns de Wolfe, privind cu drag la fratele lui. 

Când i-a văzut apropiindu-se, William a lepădat securea și, 
vreme de un sfert de ceas, cei doi frați au purtat o discuţie 
animată, timp în care uriașul din Cornwall l-a ținut discret de 
vorbă pe bailiv. John i-a explicat lui William situația lui de 
Ridefort, fiind mai direct cu el decât fusese în fața femeilor. 

— Amenințarea care îl pândește îmi pare destul de reală, însă el 
vede câte un ucigaș îndărătul oricărui copac, a încheiat el. Nici nu 


știi ce mult mă voi bucura când va sosi și celălalt templier, pentru 
a pleca împreună spre Irlanda sau oriunde vor voi să se ducă. 

Înainte de a se despărţi, William i-a promis să facă tot ce-i va 
sta în putință pentru ca oaspetele său să se simtă cât mai bine. 
De Wolfe l-a chemat pe Gwyn, apoi au pornit pe drumul îngust 
din pădurea care mărginea zona inundabilă a râului. Cerul era 
înnorat, amenințând cu ploaia, dar cei doi au scăpat neudațţi și 
apoi au traversat râul Teign, în locul unde se îngusta mult, la vreo 
patru mile de vărsarea sa în mare. Mergând la pas întins, sperau 
să ajungă la Exeter spre începutul serii, urmând drumul de la 
Kingsteignton prin Ideford și Kenn. 

Fiecare cufundat în gândurile lui, John și Gwyn au mers 
alături. De-a lungul anilor, bătuseră mii de mile împreună, prin 
zăpezi şi furtuni de nisip ori prin lapoviţă și soare. Nici unul dintre 
ei nu era deosebit de vorbăreț și, cu excepția momentelor când, la 
o cană de bere, depănau amintiri din campanii, conversaţia dintre 
ei se limita la chestiuni de interes imediat, precum alegerea unui 
drum la vreo răspântie ori depistarea din timp a vreunei copite 
rămase fără potcoavă. 

În acea zi, caii lor se arătaseră foarte harnici, iar de Wolfe era 
încântat de Odin, care se dovedea un urmaș demn de laudă al 
iubitului său Bran. Mergând la trap mărunt, lăsând armăsarul şi 
iapa să pășească în ritmul dorit de ei, de Wolfe și Gwyn erau în 
stare să înainteze ore în şir fără să ostenească. Pe drumuri bune și 
pe vreme însorită, atunci când noroaiele erau uscate, cei doi 
puteau străbate până la treizeci de mile pe zi. Drumul pe care 
mergeau în acele momente nu era cel principal dintre Exeter și 
Plymouth, care se afla ceva mai la miazănoapte, însă era bine 
bătut și trecea prin multe sate și pământuri cultivate între 
porțiuni de pădure. De aceea, au rămas cam uimiți când, după un 
colț al drumului ce trecea printr-o zona de pădure de vreo mila 
lățime, John și Gwyn s-au trezit față în față cu șase răufăcători 
înarmați, care aveau de gând să-i prade, fără nici o îndoială. 

Scoţând urlete care ar fi făcut pe oricine să-i îngheţe sângele în 
vine, nemernicii s-au năpustit asupra presupuselor victime, 
vânturând arme care mai de care. Un nelegiuit îmbrăcat doar în 
zdrențe a răsucit în aer o bâtă foarte lungă, încercând să-l 
doboare pe Gwyn de pe cal. Alţi doi tâlhari l-au atacat din lateral 
pe de Wolfe, unul fluturând o spadă ruginită, iar celălalt agitând o 
lance ruptă, din care lipsea o bucată de mâner. Ceilalţi trei 


răufăcători, înarmaţi cu o secure, un pumnal și încă o bâtă, au 
încercat să le taie orice încercare de retragere. 

Dacă-și închipuiseră că vor prinde în acea ambuscada doi 
neguțători grași care se întorceau de la iarmarocul din 
Kingsteignton, oamenii aceia se înșelaseră amarnic. Coronerul și 
ofițerul său mai fuseseră atacați de nenumărate ori și prin alte 
părți ale lumii, astfel că știau de minune cum să se apere. 

După primele câteva clipe de derută, reflexele celor doi bătrâni 
oşteni s-au trezit la viață. Cu toate că de Wolfe nu purta cămașă 
de zale ori cască, spada lungă îi era prinsă la centură, iar în 
desaga atârnată de șa avea un bici cu bilă ghintuită. Gwyn purta 
obișnuita lui cuirasă, destul de bătucită, făcută din piele groasă și 
fiartă pentru a fi mai rezistentă, care avea umerii ghintuiţi. În 
afară de spada mare și grea, mai avea o secure cu coadă lungă, pe 
care o ţinea prinsă de oblâncul șeii. 

Când tâlharii au început să răcnească, s-a auzit și un hârșâit 
metalic, semn că de Wolfe și Gwyn își scoseseră în același timp 
spadele din teci. Cu un urlet năprasnic, ce a însoțit rânjetul 
nebun de încântare că avea să participe la încă o luptă pe viaţă și 
pe moarte, Gwyn a tras brusc de hățuri, făcându-și iapa să se 
ridice pe picioarele din spate și să se răsucească, lăsând-o apoi să 
cadă cu copitele asupra ticălosului înarmat cu bâta; acesta a scos 
un urlet de durere când potcoavele de fier l-au izbit în piept. În 
vreme ce omul s-a tras înapoi, împleticindu-se și căzând pe drum, 
Gwyn și-a răsucit calul pentru a da piept cu cei doi ticăloși care se 
apropiaseră din spate. Dându-și seama că greșiseră cumplit 
atacându-i pe cei doi călăreţi, răufăcătorul înarmat cu pumnal 
înghețase deja și, până să-și vină în fire. Gwyn l-a izbit cu spada 
peste gât. Cu artera principala tăiată, sângerând abundent și pe 
jumătate mort, omul s-a prăbușit ca fulgerat pe drumul plin de 
frunze căzute și putrezite. 

În acest timp, de Wolfe a trebuit să reziste atacului dezlănţuit 
de doi dintre bandiți. Omul cu lancea, având faţa contorsionată de 
furie şi rânjind, arătându-și dinţii sparti. a încercat să-l împungă. 
Spada coronerului nu era îndeajuns de lungă pentru a-l atinge pe 
atacator, de aceea a simţit cum vârful armei celuilalt îi atinge 
mantia de călărie, însă pielea de lup era suficient de rezistentă 
pentru a face față împunsăturii. În momentul în care cel de-al 
doilea bărbat l-a atacat din cealaltă parte, încercând să-l lovească 


peste picior cu spada lui știrbă, de Wolfe și-a înfipt pintenii în 
coastele lui Odin. Peste măsură de agitat, armăsarul a săltat rapid 
înainte, lăsându-i pe cei doi tâlhari față în față, buimăciți. 
Trăgând apoi puternic de frâu, de Wolfe l-a făcut pe Odin să se 
răsucească și a efectuat aceeași manevră ca și Gwyn, făcând calul 
să se ridice pe picioarele din spate, pentru a se prăbuși cu copitele 
din față peste cel mai primejdios dintre adversari - omul cu 
lancea. 

În primele momente, ticălosul a reușit să se ferească de copitele 
calului, însă a căzut în genunchi și a fost strivit de armăsar când, 
fără milă, John l-a silit pe Odin să se răsucească a doua oară. O 
copită l-a izbit pe om exact între omoplați și, în ciuda răcnetelor 
scoase de tâlhari și a nechezăturilor cailor struniţi din scurt, John 
a auzit zgomotul produs de ruperea şirei spinării. 

Dându-și seama de greșeala de neiertat pe care o făcuseră, 
ceilalți patru bărbaţi au încercat să scape cu fuga. Cel pe care 
Gwyn îl pusese dintru început la pământ s-a dovedit și cel mai 
lent, motiv pentru care a plătit cu viața. Acesta a rupt-o la goană 
spre copaci, însă iapa mare și cafenie a lui Gwyn l-a strivit sub 
copite înainte ca el să ajungă în pădure. Gwyn își vârâse spada 
scoasă din teacă sub braţul stâng, pentru a putea ţine hățurile cu 
acea mână, în vreme ce şi-a scos securea din desagă și a prins 
mânerul ei cu mâna dreaptă. Când iapa l-a ajuns din urmă pe 
fugar, Gwyn a ridicat securea și a făcut-o să șuiere când l-a izbit 
pe om drept în creștetul capului. Lama i-a despicat țeasta aproape 
până la ceafă, iar tâlharul a căzut la pământ într-un torent de 
sânge și creier împrăștiat. Din cauza inerției, uriașul din Cornwall 
a fost cât pe ce să se izbească de copaci, evitând ciocnirea în 
ultima clipă, întorcându-și iapa ca să vadă cum se descurcă 
stăpânul lui în lupta cu ceilalți atacatori. 

Cei doi răufăcători scăpați cu viață ajunseseră deja în desișul 
pădurii, făcându-se nevăzuţi printre copaci. Însă de Wolfe l-a 
urmărit pe ultimul dintre ei de-a curmezișul drumului, având 
spada pregătită pentru a lovi imediat ce ar fi ajuns la o distanța 
convenabila. Însă omul a fost norocos: a ţâșnit printre doi fagi, la 
câţiva centimetri de vârful armei. Copacii și tufișurile cu ghimpi 
dintre ei și marginea drumului se îndesiseră prea mult pentru a 
îngădui unui călăreț să treacă pe acolo, astfel că Odin s-a oprit 
brusc, aproape intrând cu botul într-un tufiș încâlcit și plin de 


ţepi. 

Cei doi foști cruciați s-au apropiat unul de celălalt și s-au oprit 
în mijlocul drumului, unde, cu un zăngănit, și-au vârât spadele în 
teci. Cu șuvițe de păr morcoviu strecurându-se afară de sub coiful 
din piele cu vârful ascuţit, Gwyn a rânjit cu o încântare 
neascunsă. 

— Crowner, n-am mai purtat de multa vreme o asemenea luptă! 
a strigat el cu glas gros, dându-se jos de pe iapa masivă pentru a 
curăța lama securii în iarba înaltă de pe marginea drumului. 

S-a îndreptat spre tâlharul al cărui gât îl retezase și, cu 
piciorul, l-a întors cu fața în sus. 

— E mort deja -— i s-a scurs mai tot sângele pe pământ. 

În vreme ce Gwyn l-a examinat pe răufăcătorul cu ţeasta 
despicată pentru a vedea dacă și el murise, de Wolfe a coborât cu 
grijă de pe cal. Brusc, și-a dat seama că, contrar așteptărilor lui, 
piciorul vătămat încă nu-și revenise pe deplin, provocându-i 
dureri îndeosebi când trebuia să facă eforturi mai mari pe calul de 
război. L-a mângâiat pe gât pe Odin și i-a șoptit ceva la ureche 
pentru a-l linişti, căci încă mai tremura de agitație și de oboseală. 

După ce și-a domolit calul, John a pornit spre omul pe care-l 
doborâse slujindu-se de copitele lui Odin. Acesta zăcea pe burtă 
și, deoarece coronerul se aștepta ca răufăcătorul să-și fi pierdut 
cunoștința ori să fi murit, a rămas surprins văzându-l pe individ 
mișcându-se atunci când s-a apropiat de el. Deznădăjduit, omul a 
încercat să se târâie doar pe coate până spre copac, fără putinţa 
de a se sluji de picioare, paralizate pentru că șira spinării îi era 
ruptă. 

După câteva încercări, omul s-a lăsat moale în noroiul uscat de 
pe drum și a rămas cu fața întoarsa într-o parte, către de Wolfe, 
ținându-și mâinile sub corp. Când coronerul s-a aplecat ca să îi 
spună câteva cuvinte, nenorocitul a scos mâna dreaptă de sub el 
și a făcut o încercare disperata de a-l împunge pe acesta cu 
pumnalul pe care și-l scosese de la brâu. 

Imediat ce de Wolfe s-a tras îndărăt ca să se ferească, Gwyn, 
care tocmai traversase drumul ca să i se alăture, a tras o sudalma 
și a dat să-și scoată spada din teacă, însă John a întins mâna 
spre el, ca să-l împiedice. 

— Lasă-l în plată Domnului, Gwyn. Oricum are să moară. Nu 
are rost să-l ducem atâta drum până la Exeter pentru a fi 
spânzurat. 


— Crowner, dar e un tâlhar, așa că l-am putea folosi drept cap 
al lupului. Mai bine-l ucid pe dată și apoi voi putea cere 
recompensa. 

Cel ce era declarat de un tribunal ca fiind în afară legii, nici nu 
există oficial ca supus al regelui, iar orice cetățean avea dreptul de 
a-l ucide pe loc, de parcă ar fi fost un lup. Cel care ducea capul 
tăiat la temnița comitatului putea cere o recompensă din partea 
şerifului pentru faptul că ajutase la curățarea pădurilor de cetele 
de tâlhari înarmaţi care terorizau drumurile. 

De Wolfe a clătinat din cap. 

— Nu cred că ar fi legiuit ori frumos ca un coroner ori ofițerul 
său să ceară recompensa capului de lup. Iar eu ar trebui să ţin o 
ancheta, nu? 

Parând dezamăgit, Gwyn a făcut semn către cele două cadavre. 

— Cu astea ce facem? O să ţii ancheta și pentru ei? 

John a rămas câteva momente pe gânduri. 

— Nu văd la ce bun toate astea - nu avem cum să le aflăm 
numele și nici nu putem face dovada originii englezești. Nu exista 
nici un martor în afară de noi și nimeni nu va ști și nici nu-i va 
păsa ce li s-a întâmplat acestor oameni. Din punctul de vedere al 
legii, ei nu exista. S-a întors ca să privească la răufăcătorul 
paralizat, care își lăsase capul în pământ, o atitudine ce-i trăda 
deznădejdea. De Wolfe s-a întrebat în treacăt cum s-ar simți dacă 
ar şti că sfârșitul i-ar fi foarte aproape. Nu era un om înzestrat cu 
multă imaginație și avea doar câteva noţiuni confuze legate de 
reînvierea în care preoți păreau să creadă din tot sufletul. Oare 
avea să-l revadă pe acel tâlhar în Rai - ori în Iad? Oare toți 
oamenii care trăiseră vreodată se găseau acolo? Toţi copiii, 
sugarii, chiar și cei nenăscuţi? I se părea o idee cam greu de 
crezut. Însă a alungat asemenea gânduri și s-a aplecat să stea de 
vorbă cu acel om sortit să moară curând. Ce te-a îndemnat să iei 
calea codrului, omule? Eşti cumva un hoţ fugar - ori unul care-și 
căta sanctuar? 

Încet, omul și-a ridicat capul cât să se uite la coroner. 

— Nu-s nici una, nici alta, lua-te-ar naiba! Am ucis un om în 
luptă dreaptă, asta după ce mă înșelase la zaruri într-o tavernă 
din Lyme. Numai că bailivii au depus mărturie mincinoasă. Omul 
cu care m-am bătut era vărul unui staroste, iar tribunalul m-a 
condamnat după cinci minute de judecată. 

— Așadar, ai evadat și a fugit în codru? 


— Nevastă mea și mama l-au mituit pe temnicer - asta le-a 
lăsat muritoare de foame pe amândouă, căci au pierdut de lângă 
ele pe cel ce le asigura traiul, fiindcă eu eram fierar. De atunci 
încoace nu le-am mai văzut — și nici de-acum înainte. 

Istorisirea omului suna prea obișnuita ca să mai înduioșeze pe 
cineva. Deşi murdar și îmbrăcat cu straie zdrenţuite, după 
înfățișare, bărbatul nu avea mai mult de douăzeci și cinci de ani. 

— Ce facem cu el? l-a întrebat Gwyn pe coroner, încă ținând 
între degete mânerul spadei. Ar fi mai omenește să-l scutim de 
chinuri și să nu-l lăsăm în mijlocul drumului, paralizat și cu 
spinarea frânta. 

În timp ce se gândea ce răspuns să-i dea lui Gwyn, de Wolfe a 
observat că ambii cai se îndepărtaseră, pornind în căutarea unor 
smocuri cu mai multă iarbă pe marginea drumului. S-au dus 
amândoi ca să-și ia caii de căpăstru și să-i aducă înapoi, lângă 
locul unde se purtase bătălia. 

O mișcare bruscă făcuta de tâlharul rămas în viaţă le-a atras 
atenția către el și astfel au descoperit că omul rezolvase dilema 
lor. Pumnalul cu care încercase să îl împungă pe coroner 
rămăsese lângă una din mâinile lui întinse în față. Prinzându-l 
între degete, s-a slujit de cealaltă făcând un efort disperat de a se 
ridica de la pământ. Ținând pumnalul cu mânerul sprijinit de sol 
și cu vârful ascuţit îndreptat spre piept, omul s-a lăsat brusc și cu 
forța în lama armei. Cu un strigăt gâlgâit, care a răsunat ca un 
chiot de bucurie, omul se lepădase de viaţa lui chinuită, murind 
în noroiul drumului. Gwyn și stăpânul sau au rămas nemișcați, 
cu frâiele în mâini, după care privirile li s-au întâlnit în timp ce 
omul a mai tresărit o dată convulsiv. 

— A sfârşit-o cu toate, amărâtul, a mormăit Gwyn. Simţind 
oarece dureri la picior. De Wolfe a urcat în șa. 

— Trebuie să trecem pe la arendașul manorial de la Ide. Să 
trimită pe cineva ca să îngroape cadavrele astea în pădure. Nu e 
bine să rămână în drum și să se împuţească acolo. 

Înainte de a da pinteni calului, a aruncat o ultimă privire la 
tâlharul care-și pusese singur capăt zilelor și prin minte i-a trecut 
din nou un gând: încotro se înălțase spiritul acelui om? Uciderea 
unui om se deosebea de înjunghierea unui porc? Ori era vorba de 
ceva deosebit pentru a alcătui trupul, braţele și picioarele unui 
fierar? 

S-a blestemat în sinea lui pentru asemenea gânduri prostești — 


pesemne ca începuse să îmbătrânească dacă se întreba ce secrete 
se aflau dincolo de mormânt. 


CAPITOLUL ȘAPTE 
In care Crowner John aude multe despre templieri 


La începutul serii, când s-a întors în Exeter, John s-a dus drept 
la castelul Rougemont ca să-și viziteze cumnatul. În loc să se ducă 
la locuinţa lui din Sidwell's, dincolo de ziduri, lângă Poarta de 
Răsărit. Gwyn l-a însoțit în oraș, deoarece soția și ceilalți membri 
ai familiei stăteau la sora sa, în Milk Street. 

De Wolfe l-a găsit pe Richard de Revelle în camera lui oficială 
din donjon, stând de vorbă cu conetabilul castelului, Ralph Morin. 
Pe masă trona o carafă de vin, iar șeriful i-a făcut semn lui John 
să-și umple o cupă din cositor. Era un vin bun și vechi din 
Aquitaine, Franţa, iar coronerul s-a arătat foarte încântat să-i facă 
o pagubă cât mai substanţială cumnatului său, recunoscut 
pentru zgârcenia lui. 

— Nu ne-am ales cu nimic folositor din călătoria asta în partea 
de nord a comitatului, a început el. Satul Appledore abia dacă e-n 
stare să pună pe apă două, trei bărci cu rame. 

De Revelle a dat nepăsător din cap, de parcă prezenţa coronerul 
ui ar fi început deja să-l plictisească. 

— Am auzit deja asta de la Ralph. pentru că sergentul i-a 
raportat cele constatate acolo. Ți-am spus eu, trebuie să cercetăm 
la Lundy. Cei de acolo găzduiesc pirați de secole. 

De Wolfe s-a uitat la conetabilul solid, care stătea în mijlocul 
încăperii cu picioarele ușor desfăcute și cu brațele încrucișate la 
piept, de parcă ar fi fost înșurubat în podea. Părul presărat cu fire 
argintii şi barba despicată, împreună cu cămașa lungă de zale și 
spada impunătoare, sugerau că tocmai coborâse de pe o corabie 
lungă a corsarilor nordici. 

— Te pregătești de vreo bătălie, Ralph? l-a întrebat de Wolfe. 

Morin a zâmbi, iar pe obrajii aspriţi de vânturi și vreme i-au 
apărut câteva riduri. 

— Nu, John, încă nu ne-a atacat nimeni orașul. Am fost la Bull 
Mead şi am pus oștenii să mai facă puţină mișcare. După atâţia 
ani de pace, s-au muiat de tot. Am avea nevoie de un război ca să 
se mai dezmorțească niţel. 

— Aproape c-am avut unul în urmă cu câteva luni, a mormăit 
de Wolfe, după care în cameră s-a lăsat o tăcere stânjenitoare, iar 
conetabilul și coronerul au evitat să-l privească pe sheriff. 


— Gabriel mi-a povestit despre călătoria până pe coasta de 
miazănoapte, a zis Morin, ca să salveze situația. Mi-a spus că nu 
ați descoperit nici urma de bunuri furate sau de vase care să se 
poată folosi în fapte de piraterie. 

John a confirmat cu o mișcare din cap. 

— Întocmai, cu toate ca ar fi putut ascunde mărfurile în oricare 
dintre sutele de șoproane de pe acolo. Cu toate acestea, o galeră 
cu șase vâsle, așa cum a descris tânărul breton vasul care i-a 
atacat, nu poate fi ascunsă chiar atât de lesne. 

— Acolo exista zeci de limbi de mare și intrânduri, unde s-ar 
putea dosi câte-un vas, departe de drumurile bătute, a ripostat 
Richard. 

Morin și-a dres glasul. 

— Eu nu mă pricep la treburi marinărești, dar coasta aceea, 
expusă tuturor vânturilor nu oferă adăpost sigur decât în câteva 
porturi cunoscute. 

Făcându-se că nu observă căutătura răutăcioasă a lui de 
Revelle, de Wolfe și-a mai turnat o cupă de vin până la buză. 

— Ar putea veni de departe, bineînţeles, a zis el, din Irlanda, 
Bretania, sau Galiţia, din Spania. S-au mai pomenit asemenea 
atacuri ale turcilor și maurilor în trecut. Vreme de secole, 
strămoșii noștri vikingi veneau tocmai din Scandinavia și băgau 
groaza în toți cei de la Marea Severn. 

— N-ar putea fi din Insulele Scilly? Toată populaţia de acolo 
pare alcătuită din tâlhari, a sugerat Morin. 

De Revelle și-a turnat puţin vin, profitând de acel prilej pentru 
a muta carafa cât mai departe de cumnatul lui. 

— Indiferent de unde ar veni, oamenii ăștia trebuie să aibă un 
adăpost de unde să întreprindă atacuri, pentru ca apoi să se 
retragă - doar nu pot rămâne pe mare la nesfârșit. Şi-ar mai avea 
nevoie de un loc unde să dosească furăciunile, de aceea eu cred 
ca tot Lundy este locul cel mai sigur. De când neamul de Marisco 
s-a stabilit acolo, n-am avut decât necazuri cu ei - uitați-vă la 
necazul acesta, cu templierii. 

De Wolfe a ciulit urechile auzind vorbindu-se de Cavalerii 
Crucii. 

— Ştii mai multe despre asta? 

Sheriff-ul a clătinat din cap. 

— N-am aflat nimic nou. Dar a cam sosit vremea ca acel cuib 
de vipere de pe insulă să fie distrus. Dacă regele și-ar petrece mai 


multă vreme în țară ca să-și rezolve problemele, poate că treaba 
asta nu ne-ar mai da dureri de cap. 

De astă dată, coronerul n-a mai îndurat să-și ţină gura, ci l-a 
înfruntat direct pe sheriff: 

— Richard, nu te mai gândi că un alt rege ar fi mai bun. Te rog 
să ţii minte care ţi-e locul — regele pe care-l avem este regele pe 
care-l slujim! 

Confruntat cu acel avertisment rostit fără ocolișuri, de Revelle a 
roşit, și a făcut uitat subiectul sensibil al monarhului mereu 
absent din Anglia, revenind la problema Insulei Lundy. care intra 
în jurisdicția comitatului Devon, adică a sa. 

— O să întreprind eu ceva, nu vă temeţi! Anul trecut, 
predecesorul meu l-a amendat cu trei sute de mărci pe William de 
Marisco pentru că nu le-a predat templierilor insula, iar eu voi 
hotâri o amendă la fel de mare! 

Pe fața lui de Wolfe a apărut un zâmbet batjocoritor. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, la ce-ar sluji asta? Nici nu s-a 
sinchisit de amenda de anul trecut și ţi-ar lua în râs orice amendă 
i-ai da pe viitor. Singurul lucru de care ascultă de Marisco este 
forța armelor. 

Cu un gest de nemulțumire, Richard și-a trântit cupa goală pe 
masă. 

— Asta e foarte greu de făcut atunci când ai în faţa o insula ca 
Lundy. Jumătate din an nu te poți apropia de acel loc din cauza 
vremii, iar când marea se potolește, oricine se îndreaptă către 
insulă este văzut de la zece mile, asta dacă nu cumva cade vreo 
ceaţă. 

De Wolfe începuse să-și cam piardă răbdarea cu cumnatul său. 

— Hotărăște-te, Richard! Zilele trecute ai zis că Lundy nu te 
privește. Acum te lauzi că vrei să-l pui cu botul pe labe pe de 
Marisco, de aceea mă întreb: Ce te-a făcut să-ți schimbi părerea? 
lar după aceea, nici n-ai isprăvit de promis, că te răsucești din 
nou, zicând că e imposibil. 

Cu glas gros, conetabilul a întrebat: 

— Ce-i cu povestea asta privind pretenţiile templierilor asupra 
insulei? Eu nu ştiam de o asemenea treabă. 

Coronerul s-a așezat pe colțul mesei lui de Revelle. 

— După războiul civil dintre Stephen și Matilda, Regele Hernie, 
în 1156, a declarat ca toată pământurile regale date pe vremea 
domniei lui Stephen să fie înapoiate Coroanei — ori, cel puţin, așa 


afirmă copistul meu care le știe pe toate. William de Marisco nu a 
dat ascultare poruncii. S-a zvonit că el era un fiu nelegitim al 
primului Rege Henric, de aceea a socotit ca era mai îndreptăţit la 
acele proprietăți decât oricare altul. Numai că, peste cinci ani, 
regele a acordat insula Cavalerilor templieri ca parte a daniei sale 
către Ordinul lor. Nu pentru ca ei ar mai fi avut nevoie de 
proprietăți, dar cred că a vrut să fie privit cu ochi buni de Papă, 
care îi sprijinea pe templieri. 

— Şi ce s-a întâmplat? 

— Un grup de templieri - cavaleri, sergențţi și slujitori - au 
încercat să intre în posesia insulei, dar Wiliam i-a împiedicat să 
pună piciorul pe insulă. Au fost norocoși ca nu s-au înecat. 

— Au încercat și în alte rânduri, dar s-a întâmplat același 
lucru, a adăugat șeriful cu glas morocănos. Apoi, templierilor li s- 
a dat la schimb o proprietate din Somerset, care aparținea 
neamului de Marisco, dar au trebuit să plătească o chirie pentru 
ea, de aceea vor încă să pună mâna pe insulă. 

De Wolfe și-a terminat vinul din cupă și s-a ridicat. 

— Bine, dar asta nu rezolva problema noastră. Toata lumea știe 
că neamul de Marisco a păstrat tradiţia pirateriei pe insulă, însă 
nu există nici o dovadă că vasul din Bristol a fost una din 
victimele lor. 

Richard de Revelle a pufnit: 

— Nu există nici o dovadă pentru simplul motiv că nu am 
căutat unde trebuia! 

Coronerul și-a lăsat palmele pe tăblia mesei și l-a privit pe de 
Revelle drept în ochi. 

— Noi? Tu ţi-ai învinețit fundul călărind până la Bamstaple și 
chiar mai departe, sau alții? Eu am făcut drumul ăsta de două ori 
într-o săptămână. 

Silit să aibă o reacție pe care mai târziu a regretat-o, sheriff-ul a 
anunţat apoi că va porni într-acolo în fruntea unei cete chiar 
săptămână ce urma, și i-a poruncit lui Ralph Morin să trimită doi 
oameni înainte pentru a se ocupa de transportul a aproape 
patruzeci de oșteni înarmați. 

— lar pentru că voi declara că asta este o expediţie în numele 
regelui, să trimiți vorba către de Grenville la Bidenfort și către 
Oliver de Tracey în Bamstaple, că avem nevoie de șase cavaleri din 
partea fiecăruia ca să însoțească forța noastră. 

John a ridicat din sprâncene a mirare auzindu-l pe cumnatul 


său invocând numele lui Richard Inimă-de-Leu ca motiv al unei 
expediţii destul de  nechibzuite împotriva Insulei Lundy. 
Cunoscând mintea șireată a lui de Revelle și duplicitatea lui 
obișnuită, John a socotit că sherifful încerca să întărească 
iertarea acordată pe muchie de cuțit de baronii regaliști din 
comitat în urmă cu câteva luni. 

— Abia aștept s-o văd și pe asta, Richard, de aceea o să vin cu 
tine — sigur o să se lase cu morți, așadar, ar fi de preferat să ai un 
coroner la îndemână! a exclamat el cu un zâmbet care aducea mai 
mult a rânjet. 

— Şi dacă-mi trimiţi acolo mai toţi oștenii, atunci prefer să merg 
și eu cu tine, a spus conetabilul cu glas bubuitor. Să speram că 
Exeter nu va fi asediat câtă vreme vom fi plecați, deoarece 
garnizoana rămasa va fi alcătuită dintr-un soldat și un copil! 

Când au încheiat de discutat în amănunţime problemele legate 
de călătorie și provizii, John a simțit că de Revelle regreta deja 
hotărârea luata dintr-un imbold: el nu era nicidecum un 
războinic. Un politician veşnic neimplinit, el se pricepea cel mai 
bine să împartă corvezi, îndeosebi când era vorba de ceva 
primejdios ori ce presupunea efort fizic. Însă acum era prea târziu 
ca să mai dea înapoi, hotărârea fusese luată, iar admiraţia lui 
mărturisită față de templieri constituia motivul principal al 
încercării lui de a le oferi acestora proprietatea asupra Insulei 
Lundy -, dar și dorinţa de a se bucura de apreciere la Londra și 
Winchester. 

Au pus capăt discuţiei și s-a dus fiecare la treburile lui. De 
Wolfe l-a luat pe Odin din curtea interioară și a mers pe jos pe 
lângă el prin oraș, pentru a-l lăsa la odihnă în grajdul 
potcovarului. După ce a aruncat o privire prin casă, a aflat că 
Matilda era plecată, iar Mary i-a dat știrea obișnuită cum că soața 
îi plecase la o slujbă de seară la biserica St Olave. Refuzând oferta 
slujnicei de a-i pune dinainte masa de seară, coronerul s-a dus 
alene până la Bush, simțindu-și piciorul mai rezistent ca 
niciodată, deşi, la sfârșitul zilei, îl cam durea. 

Nesta a poruncit de îndată să i se facă de mâncare și curând 
John se lupta cu o ciozvârtă de porc fiert, întinsa pe o felie groasă 
de pâine, având în față și un blid din lemn cu ceapă tocată și 
prăjită în grăsime de vită, plus un morman de varză fiartă. Peste 
scurtă vreme se intra în postul Paștelui și aceea putea fi una 
dintre ultimele mese cu carne de care avea să se bucure în 


următoarele săptămâni — nici măcar un ou nu li se îngăduia celor 
care ţineau datina cu stricteţe, cu toate că în perioada de 
dinaintea Paștelui dispăreau pe gâtlejuri nenumărate orătănii și 
hălci de carne de porc. 

Când a ajuns pe la jumătatea celei de-a doua stacane de bere. 
Nesta a venit să stea puțin cu el, lăsându-le nestrunite pe 
servitoarele din sală. Printre îmbucături, el i-a povestit despre 
evenimentele la care participase peste zi, despre cum îl dusese pe 
Gilbert la conacul familiei sale, despre ambuscada organizată de 
răufăcători pe drum și despre expediția ce avea să pornească spre 
Insula Lundy. Velșa, dezgheţată la minte, a ascultat cu ochi miraţi 
povestirea luptei pe care John și Gwyn au avut-o cu hoţii de 
drumul mare ce bântuiau prin pădurile Angliei. A rămas agățată 
de braţul lui cât el i-a povestit despre adevăratul măcel făptuit de 
el și de Gwyn în rândurile tâlharilor, uitând chiar să-și bage sub 
boneta de pânză cele câteva șuvițe de păr roșcat care i se 
răzvrătiseră. 

După ce John a terminat de mâncat, Nesta i-a făcut semn 
uneia dintre slujnice să ia felia de pâine ce slujise drept farfurie — 
aceasta se alătură celorlalte rămase de la multele feluri de 
mâncare, iar Edwin avea să le ducă cerșetorilor strânși în incinta 
catedralei, dar și la Carfoix, intersecţia centrală dintre cele două 
drumuri principale ale orașului. Fata i-a adus apoi încă o stacană 
de bere şi i-a zâmbit binevoitoare, ceea ce a făcut-o să se aleagă 
cu o lovitură peste glezne din partea stăpânei. 

— A naibii, ce obraznică și nerușinată, încearcă să-ţi facă ochi 
dulci! s-a răstit Nesta, prefăcându-se geloasă, însă John știa că ea 
ținea la fetele care serveau la mese și le purta bine de grija pentru 
că amândouă erau orfane. În afară de faptul că le oferise un 
cămin, Nesta le păzea fetia până când aveau să-și găsească soți — 
căci, spre deosebire de multe alte taverne din oraș, slujnicele de la 
Hanul Bush nu făceau și prostituție pe de lături pentru a plăti o 
parte din câștiguri către stăpâna lor. 

John tocmai îi povestea despre planul de debarcare pe insula 
Lundy săptămâna următoare - lucru care a făcut-o pe Nesta să se 
teamă de primejdia ca bărbatul ei să piară de armă ori prin înec — 
când o silueta impunătoare s-a apropiat de masa de lângă vatră, 
aproape acoperind-o cu umbra lui. 

— A, Gwyn, cel mai iubit ofițer al coronerului meu! a exclamat 
Nesta și a bătut cu palma în locul liber alături de ea pe bancă și l- 


a împins și pe de Wolfe puţin pentru a face mai mult spaţiu, astfel 
încât uriașul cu păr morcoviu să se poată așeza. Având doi bărbaţi 
uriași de fiecare parte, Nesta arăta ca o prigorie între un corb și 
un zmeu roșcovan. 

Gwyn nici nu a apucat să deschidă gura că Edwin, al cărui 
rânjet era subliniat de ochiul orb și acoperit de albeaţă, ca urmare 
a unei răni căpătate într-unul dintre războaiele purtate în Irlanda, 
i-a şi trântit o stacană de bere în față. Fără să se supere câtuși de 
puţin, Gwyn a luat o sorbitură lungă, prin care a golit stacana pe 
jumătate, apoi și-a trecut dosul palmei peste mustața stufoasă ca 
să şi-o usuce și, în cele din urmă, și-a vărsat tolba cu noutăţi în 
faţa comesenilor roși de curiozitate: 

— Crowner, în oraş au sosit câțiva templieri. 

Acela era ultimul lucru pe care coronerul dorea să-l afle în acea 
seară. Până în acele momente păstrase o atitudine rațională și 
sceptică privind temerile lui Gilbert de Ridefort și, cu toate că 
sosirea lui Cosimo din Modena dăduse oarecare credibilitate 
versiunii acestuia, misiunea acestui abate putea fi explicată în 
nenumărate feluri. Să fi fost acea întâmplare o coincidenţă în plus 
ori templierul din Paris era cu adevărat un fugar ce trebuia să se 
teama pentru libertatea sa? A așteptat ca ofițerul său să-i mai dea 
și alte amănunte. Din experienţă, știa că ar fi fost în van să îl 
îndemne - Gwyn avea să vorbească doar atunci când îi venea lui 
bine. 

După ce și-a dres glasul de câteva ori, după ce a mai băut bere 
şi a tras un râgâit, el a continuat: 

— Am fost la berăria din colț de la Curre Street şi am stat de 
vorbă cu un tăbăcar pe care-l cunosc. El mi-a zis că văzuse o 
procesiune frumoasă urcând dinspre Poarta de Miazăzi ceva mai 
devreme, trei cavaleri călare pe cai de luptă, cu trei scutieri în 
urma lor și doi cai de cărăușie conduși de un îngrijitor. 

— Şi ce era așa de frumos la ei? a întrebat Nesta. Ce e atât de 
neobișnuit să vezi câţiva cavaleri — pesemne ca erau în drum spre 
vreun castel unde trebuie să-și satisfacă serviciul. 

Gwyn a ridicat de pe masă o coaja de pâine pe care fata o 
uitase acolo și și-a îndesat-o în gura. După ce a mestecat atât cât 
să poată vorbi din nou, a continuat să-și depene povestea: 

— Acești cavaleri aveau costume de zale complete, cu 
apărătoare pentru gât din zale și coifuri, și la fel erau și scutierii 
lor. Aveau spade, dar nu purtau asupra lor lănci ori scuturi, astfel 


că nu existau la vedere embleme care să poată fi identificate. 

— Şi pesemne că nu purtau nici surcote, adevărat? s-a răstit 
coronerul. 

Surcota, fiind un strai lung de pânză peste armura de zale, 
împiedica metalul să sclipească în soare, făcându-l pe cel ce o 
purta să nu fie atât de vizibil; pe de altă parte, surcota îl ferea pe 
cavaler de soare, care altfel l-ar fi făcut pe cel îmbrăcat cu armura 
să se coacă înăuntru, mai ales dacă avea pe el și o cămașă de zale 
vătuită și jambiere groase. Surcota slujea de altfel pentru etalarea 
motivului heraldic al purtătorului. 

— Nici surcote, așadar, nici cruci roşii ale Cavalerilor lui 
Hristos, l-a aprobat Gwyn. Dar se pare că aveau cu toții bărbi 
mari și mustățţi, iar părul le era tuns scurt. 

— Lucrul acesta e destul de obișnuit acum, cu toate că n-ar fi 
tocmai la modă, a ripostat Nesta. 

Uriașul din Cornwall i-a surâs, deși, în semn de respect față de 
stăpânul său, s-a ferit să o pişte de fund. În semn de glumă. 

— În cazuri dintr-astea, există o cale sigură pentru a afla, 
doamnă - a pune întrebări! Cu toate că acei cavaleri și scutierii lor 
nu luau în seamă lumea de pe străzi, un flăcău mai obraznic s-a 
aținut pe lângă dânșii și i-a întrebat încotro se îndreptau. Unul 
dintre ei i-a răspuns că spre abația St Nicholas, adăugând ca erau 
templieri care bătuseră drumul tocmai de la Londra în mai puțin 
de o săptămâna. 

Gwyn s-a întors la berea lui, lăsându-l pe de Wolfe să digere 
acele vești. 

— Ce naiba caută aici tocmai în aceste momente? a mormăit el. 
Să fie doar o coincidența că Gilbert susține că este vânat de 
templieri ? lar acum a apărut și treaba asta cu pretențiile 
templierilor față de Insula Lundy. 

Brusc, s-a gândit că probabil scumpul său cumnat ținuse doar 
pentru sine anumite știri de care avea cunoștință. Având în vedere 
schimbarea neașteptata, lucru ce nu-i stătea deloc în fire, probabil 
că dorința de a porni o campanie războinică împotriva insulei 
Lundy nu era tocmai un impuls, așa cum lăsase el să se înțeleagă. 
S-a întors către Gwyn, vorbind peste capul Nestei: 

— Mâine-dimineaţă, să te duci până la St Nicholas, și vezi de 
nu poți afla ceva despre ei. Dacă sunt găzduiţi la abație, trebuie să 
aibă un mandat al Bisericii pentru un anumit motiv. Pământurile 
cele mai apropiate ce aparțin templierilor se află lângă Tiverton, 


așa că dacă au treabă pe aici, atunci e în legătură cu Exeterul. 

— Şi s-ar putea să aibă legătură cu tovarășul lor, Gilbert de 
Ridefort, a spus Gwyn cu glas rău prevestitor, punând în cuvinte 
ceea ce John se temea chiar să gândească. 

— Doar dacă nu cumva vor să participe alături de noi la invazia 
Insulei Lundy de săptămână viitoare, a spus coronerul cu 
sarcasm. Dar ca să fi știut asta, ar trebui să fie și necromanți, și 
să poată citi gândurile nobilului nostru sheriff cu o săptămână 
înainte de a și le rosti! Apoi, după o scurtă pauză, a adăugat: Doar 
dacă ticălosul acela viclean de la Rougemont nu cumva știa 
dinainte de sosirea lor. 

kkk 

Cu toate că următoarea zi era o miercuri, şaisprezece martie, 
împotriva voinței sale, de Wolfe s-a trezit târât de Matilda la slujba 
de dimineață de la catedrala din apropiere. 

— Orice creştin trebuie să meargă la slujbă măcar o dată pe zi, 
l-a sâcâit Matilda, însă ea abia de reușea să-l ducă la o biserică de 
cel mult două ori pe lună. 

De Wolfe detesta fiecare clipă pe care o petrecea în naosul 
uriaş, rece, în care circulau curenți perfizi de aer, ca să asculte 
bodogănelile unui preot tânăr ori să o însoțească pe nevastă în 
minuscula biserica de pe St Olave, ca să îndure cântările 
unsuroase ale grăsanului preot după care Matilda era topită. 

După slujbă, John s-a dus pe jos până la castel și a așteptat în 
chilia mucedă de sub foișor ca Gwyn să se întoarcă de la stăreţie. 
Și-a trecut timpul repetând la latină, pronunțând frazele pe care i 
le scrisese Thomas. Făcea progrese neîncetat, ajungând să poată 
citi mai bine decât scria, dar înregistrând rezultate mai bune cu 
micuțul copist decât reușise sub oblăduirea preotului catedralei. 

Cineva a apărut în cadrul ușii scunde, făcând umbră, și, 
ridicând ochii din pergament, de Wolfe a văzut ca sosise chiar 
Thomas, având încălțările ieftine și ciorapii subțirei stropiţi de 
noroi, fiindcă în cursul nopții precedente plouase. Tocmai făcuse 
călare pe ponei cele câteva mile de la Abația St James și murea de 
dorința de a-și deșerta desaga cu vești în faţa stăpânului. 

— Am stat la abație, așa cum ai aranjat, Crowner, şi am 
încercat să aflu ce l-a adus pe Abatele Cosimo în Devon. În clipa 
în care a menţionat rangul italianului, și-a făcut cruce cu mare 
zel. N-am descoperit mare lucru, decât ca a venit de la Paris în 
urmă cu câteva săptămâni și a sosit la noi după ce a trecut prin 


Londra, unde a stat la Noul Templu, în apropierea râului Fleet. 

— Şi cum de-ai aflat toate acestea? a mormăit de Wolfe, 
întrerupându-l. 

— Grăjdarul abației a stat de vorbă cu una dintre gărzile aduse 
cu el de abate. Acestea nu s-au arătat deloc vorbăreţe față de 
mine, dar mi s-a părut că slujitorii abației au reușit să scoată mai 
multe de la ei. 

— Şi gărzile astea sunt străine? 

— Nu, sunt normanzi din Anglia și am o bănuială că sunt tot de 
la templul din Londra, deși nu aparţin Ordinului. Sunt slujitori de 
rang mic. 

— Ştiam deja că omul venea de la Paris și a vizitat sediul 
templierilor de acolo - așadar, care-ţi sunt adevăratele știri? 

— leri, omul a plecat călare pe iapa aceea frumoasă, urmat 
îndeaproape de cei doi bărbaţi. Și acum sunt tot plecaţi, căci nu s- 
au întors noaptea trecută. Thomas a ridicat din umerii firavi şi șui 
și a părut să vorbească în continuare cu ceva mai mare fereală. 
După ce abatele a plecat, m-am strecurat în chilia lui și am 
aruncat o privire. Sigur avea de gând să se întoarcă, deoarece 
unele din lucrurile lui au rămas acolo, inclusiv o tașcă de scris, ca 
asta, și a arătat tolba lui sărăcăcioasă, în care-și căra penele, 
cerneala și pergamentele. 

— Și, sunt convins, ai aruncat o privire înăuntru, nu? 

Micuţul copist a dat vioi din cap în semn de aprobare. 

— Păi, Crowner, mi-ai spus ca era vorba de ceva important, așa 
că mi-am primejduit sufletul nemuritor și am cotrobăit prin tașca 
nunțiului papal, Dumnezeu să mă ierte. 

Apăsat de vinovăţie, și-a făcut semnul crucii. 

— Şi ce-ai aflat din tașca aceea, spion mic ce ești? l-a întrebat 
John. 

— Am găsit o scrisoare, veche de cinci luni, din partea 
Cardinalului Galeazzo din Roma, dându-i aprobare Abatelui 
Cosimo să descopere și să divulge orice formă de erezie din Franța 
și țările învecinate. Și, de asemenea, era o misivă mai recentă, cam 
de opt săptămâni, din partea lui Hugh, Episcop de Auxerre, prin 
care i se poruncea să urmărească orice renegați de la Adevărata 
Credinţa, oriunde s-ar fi găsit aceia, inclusiv pe Insulele Britanice. 

De Wolfe a rămas câteva momente pe gânduri. 

— Şi în pergamentele acestea se menționa vreun nume de eretic 
ori renegat? 


Thomas și-a șters o picătura de condens de pe nasul subțire cu 
dosul mâinii și apoi și-a tras nasul. 

— Nu, ele reprezentau doar instrucţiuni generale pentru nunțiu 
- dar așa ceva este obișnuit pentru Inchiziţie și acţiunile ei 
împotriva catarilor şi albigenzilor din părțile de sud-vest ale 
Franţei. 

John nu știa mare lucru despre ereticii din Franţa ori din alte 
părți, dar faptul că mandatul lui Cosimo din Modena părea să fie 
legat de problemele religioase din sudul Franţei, de unde provenea 
prietenul lui Ridefort, constituia o alta coincidenţă care era greu 
de înghițit. 

— Şi ai mai descoperit și altceva scotocind prin lucrurile lui? 

Thomas a clătinat rar din cap. 

— Nu, asta a fost tot ce se găsea în tașca aceea, în afară unui 
tratat religios și a unor lucruri de scris. Dar asta ne arăta destul 
de limpede că se afla într-o misiune specială pentru a găsi eretici. 
Poruncile de la Roma și Franţa vin de la persoane cu înalte funcții 
ecleziastice. Thomas a făcut o scurtă pauză ca să-și atingă 
fruntea, pieptul și umerii, apoi a continuat: Ambele scrisori aveau 
sigilii mari, unul purtând emblema Sfântului Scaun, iar cealaltă, 
pe aceea a lui Hugh de Auxerre, care este cunoscut drept șeful 
Inchiziției din Franţa. Așadar, Abatele Cosimo nu a venit în Devon 
doar ca să admire peisajul și să se bucure de aer curat, ci a ieșit la 
vânătoare! 

De Wolfe s-a mai înmuiat, renunțând la purtarea lui bățoasă 
faţa de copist, și l-a felicitat pentru eforturile făcute ca spion, iar 
Thomas a început să radieze de bucurie auzind asemenea vorbe 
de la stăpânul său, acestea fiind cu atât mai preţioase, cu cât 
coronerul era cam zgârcit cu laudele. Apoi de Wolfe l-a trimis să 
cumpere de mâncare de la una din tarabele din curtea exterioară, 
iar el a rămas în chilia mucedă și s-a gândit la înțelesul 
informațiilor primite. 

Apariția unui nunțiu papal, însărcinat să-i descopere pe aceia 
care se răsculaseră împotriva dogmelor stricte ale Bisericii de la 
Roma întăreau temerile exprimate de Gilbert de Ridefort, față de 
care de Wolfe manifestase multă neîncredere. Chiar bănuise la un 
moment dat că omul suferea de vreo tulburare a minții, născută 
probabil din vreo nedreptate personală ce i se făcuse, și pe care 
încercase să o pună pe seama templierilor, dar dacă coincidenţa 


nu era cumva prea mare, misiunea Abatelui Cosimo confirma 
vorbele templierului renegat. 

Dar ce voia să întreprindă prelatul italian? Venise ca să-l 
convingă pe de Ridefort să-și recunoască purtarea greşită și să-l 
readucă la sânul dreptei credințe? Ori venise pentru a-l denunța 
episcopului Henry Marshal — care era, probabil, mai preocupat de 
propriile probleme decât de un străin oarecare căzut în păcat? Ori 
cavalerul avea să fie dus cu sila înapoi la noul Templu din Londra 
ori chiar dincolo de Canalul Mânecii pentru a da ochii cu 
Inchiziția din Franța? Un războinic templier trecut prin multe 
lupte nu era o pradă chiar atât de ușoară, chiar dacă Abatele 
Cosimo venise cu doi oameni înarmaţi, ce păreau destul de bine 
făcuți. 

Și ce era cu acel Bernardus de Blanchefort, care, după toate 
probabilitățile, se afla pe drum, de parcă ar fi reprezentat a doua 
pogorâre? Ori poate că Bernardus era vânatul cel de soi, iar de 
Ridefort nu prezenta prea mare importanţă? 

Și, oricum, care era acel „înfricoșător secret“ la care de Ridefort 
făcuse doar aluzii voalate? Toate aceste întrebări și neputința de a 
obține măcar un răspuns l-au făcut pe de Wolfe să-și dorească 
mai multă acțiune și, cu o sudalmă rostită în barbă, s-a ridicat în 
picioare dând numaidecât cu capul în pietrele umede și acoperite 
cu mâzgă ale tavanului boltit, dar cam scund. Bolboroseala a 
făcut loc unei înjurături cum se cuvine și, frecându-și scăfârlia, a 
ieşit în curtea castelului, întorcându-se cu ură să privească 
peștera meschină pe care cumnatul i-o dăduse drept cameră de 
lucru, de Wolfe a socotit că răbdase îndeajuns. Trebuia să se 
întoarcă în vechea încăpere, chiar dacă ar fi trebuit să fie ridicat 
până acolo legat cu frânghie și tras cu ajutorul unui scripete. 
Traversând curtea interioară plină de noroaie răscolite, s-a ferit 
din calea oștenilor în trecere, a copiștilor care-și dădeau aere și a 
salahorilor care se opinteau să împingă roabe pline, s-a îndreptat 
spre poartă, iar mantia mare și cenușie i s-a înfoiat în vântul rece. 
În corpul de gardă, care se găsea de partea cealaltă a grilajului cu 
tepi, care stătea ridicat, l-a găsit pe Gabriel răcnind ameninţări la 
adresa unui tânăr oștean, care a șters-o recunoscător când 
sergentul s-a întors ca să-l salute pe coroner. 

— Bună ziua, Crowner. Am auzit ca săptămâna viitoare o să 
plecăm iar spre nordul comitatului. 

— Adevărat, așa că fă bine de alege niște oșteni care să nu 


sufere de rău de mare, fiindcă sheriff-ul ţine să pună piciorul pe 
insula Lundy. De Wofe s-a uitat la treptele ce duceau spre 
încăperea în care lucrase până nu demult. Săptămână trecută am 
fost cât pe ce să mă duc de-a berbeleacul pe scările astea 
blestemate, dar piciorul mi s-a înzdrăvenit, mai ales după atâta 
efort. Să stai în spatele meu, Gabriel, și să mă prinzi dacă dau să 
cad pe spate. 

Avându-l în urma lui pe sergentul destul de temător, a început 
să urce treptele scării înguste și în spirala. Spre ușurarea mută a 
amândurora, de Wolfe s-a descurcat mult mai bine decât se 
aşteptau și a ajuns la etaj fără ca măcar să se împiedice o dată. 
Imediat ce a dat deoparte pânza de sac ce slujea drept ușă, l-a 
văzut pe Gwyn stând în locul lui preferat, pe pervazul ferestrei, 
mâncând pâine cu brânză și având la îndemână o cană mare cu 
cidru. S-a ridicat și a tras pentru John un scaun cam plăpând, 
singurul obiect de mobilier în afara mesei din lemn, care fusese 
cărată jos. 

De Wolfe s-a lăsat greoi pe scaun și s-a rezemat cu spatele de 
pietrele aspre ale zidului. Urcușul îl solicitase mai mult decât se 
așteptase, cu toate că piciorul rezistase bine. 

— Dă-mi şi mie niște pâine şi ceva de băut, omule, și după 
aceea să-mi spui ce-ai mai aflat. 

Gwyn i-a pus în față ceva de mâncare, apoi i-a povestit ce aflase 
despre cei trei cavaleri necunoscuţi care sosiseră în oraș cu o zi în 
urmă. 

— Aseară am colindat berăriile și am tras de limba ba pe unul, 
ba pe altul, dar, în afara celor care i-au văzut trecând călare prin 
oraș, nimeni nu știa nimic despre ei. Unii îl auziseră pe grăjdar 
spunând că erau templieri, dar deja știam asta. 

-- Altceva, nimic? a întrebat de Wolfe. care știa că Gwyn păstra 
pentru la urmă îmbucătură cea mai de soi. 

— Azi-dimineaţă am ieșit din oraș prin Bretayne și am ajuns la 
St Nicholas. 

Bretayne era cel mai sărăcăcios cartier din Exeter, numit astfel 
după britonii de origine celtă care fuseseră împinși acolo atunci 
când saxonii au cucerit orașul în urmă cu veacuri. Era o mahala 
cu străduțe foarte înguste și colibe mizerabile în partea de nord- 
vest a zidurilor, la marginea acesteia aflându-se micuța abație St 
Nicholas. 

— În curte era un fierar care potcovea un cal mare, de luptă, 


unul aproape de mărimea lui Bran al tău, a continuat Gwyn. Nu 
era un cal al vreunui călugăr de acolo și, evident, aparținea unuia 
dintre templieri. Am intrat în vorbă cu fierarul, iar el mi-a spus că 
trebuia să termine cât mai repede treaba, pentru că oamenii aceia 
urmau să plece foarte curând din oraș. L-am întrebat încotro se 
duceau, dar n-a știut să-mi spună. 

— Ştia măcar numele celui cu calul? 

Gwyn s-a scărpinat în creștet. 

— Îl ştia şi mi s-a părut cunoscut, dar nu știu de unde. N-am 
reuși să asociez numele cu vreun chip cunoscut ori văzut de mine 
vreodată. 

John s-a arătat nerăbdător să afle mai multe. 

— Bine, dar numele? 

— Brian de Falaise - ţin minte bine, fiindcă de acolo provenea 
William Bastardul. 

Pe de Wolfe nu-l interesa în acele clipe originea lui William 
Cuceritorul, și s-a concentrat asupra acelui nume. 

— A existat un asemenea templier la Acre. Un bărbat masiv și 
gras. 

— Asta e valabil pentru mulţi bărbaţi — îndeosebi templieri! a 
remarcat Gwyn. 

— Dar ceilalți doi? l-a întrebat coronerul. 

Ofițerul său a clătinat din cap. 

— N-am zărit pe nici unul dintre ei, iar fierarul nu știa altceva. 
Am vorbit și cu un călugăr care dădea la sapă în grădină și l-am 
întrebat cine erau vizitatorii, dar el mi-a zis să-mi caut de drum, 
al naibii nenorocit, a mai zis el, și apoi a dat peste cap și ultima 
înghiţitură de cidru. Dacă vrei să afli mai multe, fă bine și trimite-l 
pe piticul nostru acolo. Cu crucile lui și cu vorbăria lui latino- 
păsărească, el se pricepe să le intre călugărilor și preoţilor pe sub 
piele. 

De Wolfe l-a aprobat și i-a zis ce descoperise Thomas în cealaltă 
abație. 

— Dacă nimic altceva nu merge, mă duc chiar eu până la St 
Nicholas și o să-i întreb pe acești oameni ce caută aici. Aș putea să 
mă slujesc de faptul că am fost în cruciadă, mai ales dacă Brian 
de Falaise e vreunul dintre ei. 

Gwyn s-a ridicat greoi în picioare și aproape că a ocupat 
jumătate de cameră. 

— Ei, păi n-or să stea acolo toată ziua, dacă e să-i dăm crezare 


fierarului. Îi spuseseră să se întoarcă pe la ora închiderii porţilor, 
ca să se uite la potcoavele celorlalți cai după călătoria lor de la 
Londra. 

De Wolfe s-a ridicat și a pornit către capul scărilor. 

— O să-ncerc să le fac o vizită astă-seara ori mâine. Până 
atunci, însă, când se întoarce amărâtul acela de copist al nostru, 
o să-l trimit să tragă cu urechea pe la St Nicholas. A tras deoparte 
pânza de sac și s-a dat deoparte, ca să-l lase pe omul din Cornwall 
să i-o ia înainte. 

— Mergi înaintea mea, Gwyn. Dacă o să mă duc în nas, măcar 
să cad peste tine! 

k*k 

În acea dimineață, la cincisprezece mile depărtare, sora lui 
John era la slujba ce se ținea la biserica din Stoke-in-Teignhead, 
aşa cum făcea în fiecare zi de când era copilă. Cu toate că dorința 
ei de a deveni călugăriță se stinsese de multă vreme, rămăsese 
totuşi foarte credincioasă, dar asta nu-i afectase caracterul 
deschis şi blând. În acea zi era însoțită de atrăgătorul oaspete 
aflat la conac, Gilbert de Ridefort. 

Mama ei insistase ca de Ridefort să meargă cu Evelyn - Enyd 
era mai puțin conștiincioasă în ce privea participarea la slujbe, 
socotind că de două ori pe săptămână era suficient ca să stea cu 
sufletul împăcat. Ea mai avea un motiv nedeclarat pentru care îl 
trimisese împreuna cu fiica ei: amândouă știau că Ridefort 
ascundea mai multe lucruri decât cele declarate de John. Deşi nu 
uneltiseră, amândouă voiau să afle atât cât se putea de la el, iar o 
plimbare agale până la biserica, aflată la câteva sute de metri 
depărtare, şi înapoi, putea oferi un prilej bun pentru a-l trage de 
limbă. Lucru ciudat, de Ridefort păruse rezervat în privința 
participării la slujba religioasă, iar când Evelyn a simțit că el ar fi 
preferat mai mult compania ei, a trebuit să tragă concluzia că 
rugăciunile în sine nu-l atrăgeau prea mult pe cavaler. Asta era 
straniu pentru un templier, și chiar pentru un fost templier, 
pentru că sigur se obișnuise să-și petreacă zilnic ore nenumărate 
în biserică. 

Însă vorbirea convingătoare a lui Enyd a alungat rezervele lui 
de Ridefort și, având o slujnică ceva mai mare decât o copilă 
ținându-se în urma lor, au mers pe jos fără să se grăbească până 
la biserica St Andrew, reconstruită în piatră de Somon de Wolfe 
cu puţin timp înainte de moarte. În drum spre ea, au discutat 


despre multe lucruri, iar Evelyn, ascultând poveștile lui despre 
călătoriile prin Franţa și Ţara Sfânta, a fost vrăjită de farmecul lui. 

Cu toate acestea, până să ajungă la biserica, ea nu aflase nimic 
nou despre motivele prezenţei lui în Devon, de aceea a decis să fie 
mai directă pe drumul de întoarcere. În timpul slujbei, au stat în 
faţa altarului, iar cei cinci ori șase săteni care nu se duseseră la 
muncă s-au așezat respectuoși în spatele fiicei seniorului lor 
manorial. 

Preotul parohiei, un bărbat rubicond şi cu o fire destul de 
optimistă, a ținut slujba citind ceva mai rar decât de obicei, 
deoarece a perceput ca oaspetele lui Evelyn era o persoană 
deosebita, cu toate ca nu și-a dat seama că acesta fusese călugăr 
templier. Evelyn l-a urmărit fățiș pe de Ridefort în timpul slujbei 
scurte și a observat că, deşi el a respectat mai toate gesturile ce se 
impuneau, le-a îndeplinit mecanic, fiind lipsit de vreun entuziasm 
spiritual. Chipul i-a rămas împietrit într-o expresie neutră și nu a 
rostit nici unul dintre răspunsurile ce se impuneau în timpul 
slujbei. Ea a simţit că, deși de Ridefort se afla trupește acolo, 
mintea și gândurile îi rămăseseră închise față de conținutul 
religios al slujbei. La ușa bisericii, când preotul a condus-o foarte 
plecat pe doamna a cărei familie îi asigura un trai lesnicios și 
lipsit de griji, Evelyn l-a prezentat pe oaspetele ei drept Sir Gilbert 
de Ridefort, dar a plecat împreună cu el înainte de a fi necesare 
alte explicații. 

Când au pornit spre casă. Gilbert a rămas la început tăcut, 
însă curând ea a reușit să-i dezlege din nou limba. 

— Am remarcat că preotul nostru nu te-a prea impresionat prin 
calităţile lui, așa este, Sir? 

Auzind aceste vorbe, el a zâmbit destul de trist. 

— Bunul preot a făcut tot ce i se cere și nimic nu i se poate 
reproşa. Din nefericire, eu am ajuns să am multe îndoieli în 
privința Credinței pe care o predică el. 

Sora lui John a simţit brusc că a nimerit un subiect care i-ar fi 
putut satisface curiozitatea. 

— Am auzit ca mulți oameni ai lui Dumnezeu trec câteodată 
prin crize de credinţă. 

În timp ce păşeau pe o potecă din cimitirul parohial și printre 
două tise, el și-a lăsat cu blândeţe o mână pe umărul ei. 

— Aceasta nu este o criză a credinţei mele, ci a Credinței însăși. 
A zis el pe un ton misterios. 


— Nu înţeleg, a zis ea, fără să mintă câtuși de puţin. 

— Fratele tău ţi-a spus că sunt - sau, mai bine zis, că am fost — 
cavaler templier? 

Ea a rămas descumpănită de acest răspuns ocolit. 

— Da, dar acești cavaleri cred cu mai multa tărie decât alții, 
nu? Doar sunteți soldaţi ai lui Hristos. 

De Ridefort a zâmbit către ea, de parcă ar fi trebuit să nu 
zdruncine credinţa unui copil în basme. 

— Templierii sunt un ordin ciudat. Sigur că suntem puternici 
apărători ai Credinței, dar probabil că existăm mai curând pentru 
a o apăra de critici și de îndoieli. 

Evelyn a ridicat capul și l-a privit direct în ochi. 

— Vrei să dai de înțeles că trebuie să fie protejată credința de 
îndoielile noastre? 

Ajunși la poartă, el s-a întors și a privit în urma. Puţinii săteni 
care fuseseră la slujbă stăteau de vorbă cu preotul în ușa bisericii 
și nimeni nu era suficient de aproape ca să audă ce-și spuneau cei 
doi. 

— Da, credinţa a fost apărată vreme îndelungată. Roma este o 
apărătoare grijulie și puternică și nu suferă să aibă vreun 
concurent. Acum o mie de ani. Sfântul Petru a luat credinţa din 
locul ei de naștere și a transplantat-o în acel oraș, însă au existat 
și alte feluri de creștinism în Palestina, Egipt și în alte părți, 
gnostici care nu au vrut să accepte doctrina rigidă a Romei. 

Aceste lucruri erau uimitoare pentru Evelyn, care nu știuse 
altceva decât să se supună regulilor tiranice ale Bisericii și nici nu 
avea habar că ar fi putut exista și alte păreri. 

— Te referi la eretici? a întrebat ea, aproape în șoaptă. 

Gilbert a luat-o de braţ și au continuat să pășească încet, în 
vreme ce tânăra fată care îi urma era mai interesată de florile de 
primăvară răsărite pe marginea drumului decât de conversaţia 
greu de priceput a celor doi. 

— Eretici? Asta este o descriere prea cuprinzătoare și vagă. Și 
voi ați avut propria erezie pe aceste insule când, cu secole în 
urmă, Pelagius a pretins liberul arbitru și gândirea liberă pentru 
toți oamenii. lar acum, în sudul Franței, au apărut catarii, 
albigenzii, care doresc să-și urmeze credinţa în felul lor — o cale 
care mă tem că va aduce mânia Romei asupra lor, iar asta cu 
rezultate dezastruoase. 

Evelyn a simţit un fior rece în dreptul inimii și, ca și Thomas de 


Peyne, o dorinţă iraţională de a-și face semnul crucii. Sa fi fost 
acel bărbat, care își lăsase palma pe umărul ei, un eretic 
primejdios, un anticreştin? 

Însă ea avea o voința puternică și a hotărât să ia taurul de 
coame. 

— Şi ce legătura are asta cu templierii — și cu fuga ta atât de 
departe în comitatul Devon, după ce ai părăsit Ordinul? Credeam 
că templierii slujesc ordinul toată viața. 

— Evelyn, așa ar trebui să fie. Dar eu și alți câțiva am văzut 
urme și fragmente ale unui alt adevăr pe care nu trebuia nici 
măcar să-l bănuim. La începutul acestui secol, când s-a înființat 
Ordinul, la Ierusalim se descoperise ceva ce trebuia făcut să 
dispară cu orice preț. Eu nu știu toată povestea, care este 
cunoscută în întregime doar Marelui Maestru și câtorva cardinali 
de la Roma. Nu este limpede dacă primii templieri au aflat de fapt 
acest secret sau comunitatea lor a fost creată de Ordinul Sionului 
ca să cerceteze mai departe, iar apoi să ascundă ceea ce se 
descoperise deja. 

Evelyn a rămas total derutata. 

— Vrei să spui că acum ești fugar pentru că ai ajuns în posesia 
acestor cunoștințe interzise, chiar în cadrul comunităţii voastre? 

— Întocmai, iar ei se tem că eu şi cei ca mine vom divulga acest 
secret întregii lumi. 

În ochii lui a aparut o sclipire, iar glasul i-a tremurat niţel — 
ceea ce a făcut-o pe Evelyn să creadă că omul era puţin nebun. 

— Dar cum au ajuns primii templieri să cunoască acel secret? 
Și care este acesta, de fapt? a întrebat ea, aproape temându-se că 
răspunsul lui ar putea da naștere unui trăsnet pornit din ceruri. 

Chipul lui s-a schimonosit de durere, pentru că s-a simțit 
chinuit de nehotărâre și de o suferință de neînchipuit. 

— Sunt sfâșiat între jurămintele de supușenie și dreptul tuturor 
oamenilor de a gândi liber, nestingheriți de credința oarbă. O 
parte din mine este cuprinsă în lanţurile canoanelor rigide ce mi 
s-au vârât în minte încă din copilărie, însă pe zi ce trece văd tot 
mai bine avantajele modului de gândire gnostic — la fel cum 
gândesc şi mulți alți templieri din Franţa, care îi privesc cu 
simpatie pe catari. Ar trebui să am curajul de a spune adevărul 
întregii lumi — și totuși mă tem. 

Evelyn a început să simtă ca răspunsurile lui la întrebări o 
duceau tot mai departe de înțelegerea exacta a situaţiei. 


— Dar ce anume au descoperit acei primi templieri? a insistat 
ea. 

— Li s-a dat o parte din palatul construit deasupra ruinelor 
Templului lui Solomon, distrus de romani atunci când i-au izgonit 
pe evrei. Primii câțiva templieri și-au petrecut câțiva ani săpând 
sub pasajele subterane despre care se spunea că fuseseră 
grajdurile lui Herod - iar ceea ce au descoperit acolo a fost 
transportat în sudul Franţei, în cea mai mare taină. La nouă ani 
după înființarea ordinului, cei nouă cavaleri templieri de la 
început s-au întors pentru totdeauna în Franța. 

De Ridefort reușise iarăși să-i răspundă fără să-i împărtășească 
vreo informaţie importantă, de aceea ea a încercat din nou. 

— Sir, s-ar părea că sudul Franței joacă un rol deosebit de 
important în toată povestea aceasta, a remarcat ea. Acolo locuiesc 
și acei catari de care vorbeai mai devreme - și unde își are 
proprietatea și acest cavaler pe care îl aștepți. Am auzit cândva de 
la un călugăr vorbăreț că a existat chiar și o teorie cum că Iosif 
din Arimatea și Maria Magdalena au vizitat zona aceea după 
moartea Mântuitorului nostru, pentru ca acolo se găsea locul 
șalvarii pentru mulţi evrei care fugiseră din Țara Sfântă. 

De Ridefort a râs sec. 

— A vizitat? A făcut mai mult decât atât! S-a dus să trăiască 
acolo, aducând cu sine și Sfântul Potir! Languedoc este noua Țară 
Sfântă, ceea ce face cu atât mai tragic faptul ca răzbunarea va 
cădea foarte curând asupra miilor de oameni care trăiesc acolo. 

Cu toate acestea, Evelyn nu a reușit să urmărească acele 
răspunsuri dezlânate, însă, pe măsură ce se apropiau de intrarea 
în curtea interioară a conacului, a făcut o ultimă încercare: 

— Dar cum ar putea ceva ce a fost scos din fundaţia unui 
templu să zdruncine însăși fundațiile Sfintei Biserici? a întrebat ea 
aproape tremurând de emoție. 

De Ridefort şi-a luat mâna de pe brațul ei și a arătat înapoi, 
către bisericuţă. 

— Ce am făcut, de fapt, în timpul slujbei? a întrebat el cu glas 
ferm. Ne-am înfruptat din trupul și sângele lui Isus cel reînviat, 
ceremonia care constituie miezul, ba chiar însăși inima Sfintei 
Biserici de la Roma. Dacă acea credință sacră este sfărâmată, 
atunci se alege praful și pulberea de cei o mie de ani trecuţi de 
când Paul a făcut din Roma centrul universului creștin. 

Au pătruns pe poarta și Evelyn, neliniștită până acolo încât 


începuse să-i fie frică de acest bărbat straniu și enigmatic, s-a 
desprins de lângă el, dornică să discute cu mama ei despre cele 
auzite. 


CAPITOLUL OPT 
In care Crowner John primește niște vești îngrozitoare 


În dimineaţa următoare, șaptesprezece martie, a început cu frig 
și rafale de vânt. Ziua precedenta, care promisese sosirea 
primăverii, fusese doar o glumă obișnuită pentru părțile de apus 
ale Insulelor Britanice. 

Odin se afla peste drum, unde fierarul se ocupa de potcoavele 
lui, astfel că, după ce a mâncat o ciorbă fierbinte cu pâine, de 
Wolfe s-a dus la castel pe jos. În timp ce mergea cu paşi mari spre 
Rougemont, vântul ce bătea în rafale dinspre apus parcă voia să-i 
smulgă de pe trup mantia tocită și-i azvârlea stropi de ploaie în 
obraz. Prelatele de deasupra tarabelor înșirate pe strada fluturau 
năvalnic, gata să sară din ramele lor, iar vânzătorii ambulanți și 
neguţțătorii se înfofoliseră în mantii și cape, așteptând ca mușteriii 
să-și facă puțin curaj și să înfrunte natura dezlănțuită. 

În timp ce pășea, John s-a bucurat că piciorul încetase să-l mai 
supere, părând ca-și revenise la normal, recăpătându-şi vigoarea, 
dar scăpând de durerea, nu puternică, dar sâcâitoare pe care o 
simţise vreme de săptămâni în șir. A cugetat îndelung la seara 
precedentă, când petrecuse câteva ore plicticoase, dar fără certuri, 
alături de nevastă, în fața focului. Greu de crezut, dar ea nu 
avusese nici o slujbă la care să meargă, astfel că au mâncat de 
seară într-o pace relativă. Nu avea chef să mai plece la Bush, 
deoarece știa ca Nesta se dusese la o întâlnire a hangiilor de la 
Palatul Ghildelor, ca să discute despre preţul crescut al orzului și 
efectele acestuia asupra preţurilor practicate la bere. Cum recolta 
fusese sărăcăcioasă în anul dinainte, iar regele ceruse o cantitate 
uriașă de grâne pentru aprovizionarea armatei sale din Franţa, 
prețul multor alimente de bază crescuse. Acest lucru se adăuga 
nemulțumirilor populaţiei, care și așa plătea dări prea multe, 
lucru care, după cum se temea de Wolfe, îl putea încuraja pe 
Prințul John să înceapă a unelti din nou împotriva fratelui său 
regele, care era plecat din țară mai tot timpul. 

Costul crescând al vieţii fusese unul dintre subiectele de 
discuţie, destul de firav, dintre el și Matilda, cât stătuseră în fața 
focului, după ce mâncaseră. El a desfăcut o butelcă de vin și, bine 
dispuși de el, amândoi s-au mai destins niţel — în ultima vreme, 
Matilda părea să aprecieze din ce în ce mai des câte un păhărel, 


două. Discuţia a alunecat în mod inevitabil către Gilbert de 
Ridefort, iar John s-a văzut silit să-i povestească nevestei despre 
cele descoperite de Thomas în legătură cu Abatele Cosimo și cu 
sosirea celor trei templieri în ziua precedentă. Ea s-a arătat sincer 
îngrijorată față de siguranţa cavalerului și a recunoscut îmbufnată 
că de Wolfe avusese dreptate să îl ascundă tocmai în Stoke-in- 
Teiegnhead. Nu numai atât, dar ea a adăugat câteva informații 
culese chiar de ea, căpătate în acea zi de la enoriașii mai curioși ai 
bisericii St Olave, care se afla la câteva sute de pași de abația St 
Nicholas. 

— Spui că unul dintre cavalerii aceia era Brian de Falaise, a zis 
ea, iar eu am aflat că ceilalți doi se numeau Godfrey Capra și 
Roland de Ver. 

John nu auzise nicicând despre acest din urmă cavaler, dar și-l 
amintea vag pe Godfrey Capra, căci și el participase la marele sfat 
de la Gisors. Acea adunare fusese supranumită și „Despicarea 
Ulmului," ceea ce păruse a avea un mare efect asupra organizării 
templierilor, iar Gilbert de Ridefort participase și el, un lucru 
despre care John nu putea crede că fusese o simplă coincidenţă. 

Acum, în timp ce făcea ultimii pași spre poarta castelului 
Rougemont, de Wolfe a suspinat, pentru că nu reușea să plaseze 
toate frânturile de informații într-un soi de schemă. Era limpede 
că trebuia să îi atace în mod direct pe acești templieri, dacă voia 
să descopere ce anume îi adusese în Exeter. S-a întors în corpul 
de gardă, însă, în loc să-și forțeze norocul încercând să urce scara 
în spirală, a vârât doar capul în puţul scării şi a răcnit ca să-i 
atragă atenţia lui Gwyn. De sus s-a auzit un urlet de răspuns, 
apoi ofițerul său a coborât scara în tropot, urmat de Thomas de 
Peyne. 

— La ora opt trebuie să participăm la mutilările de săptămână 
asta, i-a anunţat el. Thomas, copistul sherijff-ului ţi-a dat lista cu 
oamenii? 

Micuţul copist cu spinarea cocârjată a scormonit prin tașca lui 
diformă şi a scos de acolo un petec de pergament, pe care l-a 
consultat. 

— Crowner, sunt trei, și unuia trebuie să-i iei mărturisirea. De 
Wolfe s-a încruntat. 

— Mărturisire? De la care? 

— S-ar părea că omul vrea să se facă informator, ca să-și 
salveze viața, dacă nu și mâna dreaptă. 


Informatorul era nelegiuitul care dorea să-și salveze viața dând 
în vileag pe complicii săi, motiv pentru care putea scăpa de 
pedeapsa capitală, poate chiar să abjure regatul sau chiar să fie 
lăsat în libertate. 

Coronerul a mormăit ceva în sinea lui și a pornit în fruntea 
celorlalți să traverseze curtea interioară, către subsolul 
donjonului, care era pe jumătate sub nivelul solului. Acea 
porțiune întunecoasă și mucedă era în parte temniţă, în parte 
depozit și în parte cameră de tortură, peste care domnea, mai ceva 
ca un rege, Stigand, un temnicer neînchipuit de gras, care avea 
mintea unei gărgărițe. Cripta era împărțita pe jumătate de un zid 
de piatră, în care, o poartă ruginita din fier dădea într-un pasaj 
de-a lungul căruia se înșirau câteva celule mizere. Restul era un 
spațiu liber, iluminat sărăcăcios de lumina ce pătrundea prin ușă, 
dar și de aceea provenită de la câteva făclii fixate pe ziduri. 
Podeaua era din pământ umed bătucit și, într-un intrând din colț, 
Stigand își avea locul de dormit pe o saltea umpluta cu paie. În 
afara acelei nișe, se mai găsea un loc pentru făcut focul, ce-i 
slujea atât pentru gătit, atâta cât se putea, cât și pentru înroșirea 
diferitelor fiare şi instrumente de tortură. În acele momente, 
deasupra buștenilor, se afla un ceaun uriaș din metal, plin cu 
smoală, obținută din mangalizarea în bocșă, care bolborosea 
amenințător. 

În timp ce coronerul a sosit însoţit de cei doi asistenţi ai săi, 
coborând cele câteva trepte de la nivelul curţii interioare, pe ușa 
de fier a temniței a apărut o procesiune din cale afară de 
întristătoare. Conduși de Gabriel și de un ostaș, trei deținuți, 
îmbrăcați în zdrenţe şi având cătușe grele la încheieturile mâinilor 
și la glezne, au apărut împleticindu-se pe podeaua denivelată. 
Împinși înainte de alți doi oșteni. Stigand a încuiat ușa dinapoia 
lor, apoi s-a dus legănându-se spre foc. unde, pe o bancă scundă, 
se aflau o serie de instrumente de tortură. În mijlocul subsolului 
se afla deja un mic grup de observatori, printre care un preot de la 
capela garnizoanei St Mary, în cazul în care vreunul dintre 
deținuți ar fi murit în timpul torturilor. Ceilalţi erau Ralph Morin, 
conetabilul castelului, Herry Rifford, unul dintre cei doi portreeve-i 
ai orașului Exeter. și sheriff-ul Richard de Revelle, împreună cu 
unul dintre copiștii de la Tribunalul de Comitat, care îi 
condamnase pe acei acuzați. 

Soldaţii i-au împins și i-au târât pe cei trei bărbaţi, așezându-i 


într-un rând, cu fața la oficialități, astfel încât copistul, un bărbat 
gras, care avea o părere deosebit de bună despre importanţa sa, a 
putut începe citirea amănuntelor privind sentinţele celor trei. 

— În primul rând, Robert Thebaud, măcelar din acest oraș, eşti 
condamnat pentru că, în repetate rânduri și cu voie, te-ai slujit de 
greutăți mincinoase și de măsluirea cântarului pentru a obţine 
foloase necuvenite. Oficialul a întors o foaie de pergament și a 
revenit la alt document. Anul trecut, în luna iunie, ai fost 
condamnat la o amendă de zece mărci de către tribunalul 
notabilităților din acest oraș. Şi, cu aceeași ocazie, ai fost avertizat 
că la următoarea infracțiune vei fi pedepsit prin spânzurare ori 
mutilare. 

Sclipitor îmbrăcat cu o mantie scurtă de culoare verde, pe care 
o iubea tare mult și pe care o purta aruncată, cu o neglijenţă 
studiată, pe un umăr, sheriff-ul a făcut un semn cu mâna 
înmănușată către copist. 

— Se mai cunosc și alte fărădelegi ale acestui ticălos? 

Rifford, un bărbat între două vârste, burduhănos, cu un gât 
scurt și ochi proeminenți, era portreeve-ul care reprezenta 
notabilităţile și ghildele din oraș. El a împuns acuzator cu degetul 
către nenorocitul Robert, un bărbat mătăhălos, de obicei cu o față 
rumenă și jovială, acum cenușiu de spaimă. 

— A fost avertizat de ghilda măcelarilor anul trecut că, dacă 
mai greșește o dată, va fi dat afară din ghildă și nu va mai avea 
dreptul să-și continue meseria în orașul nostru. Asta se va 
întâmpla chiar acum și, în orice caz, slujindu-se doar de o mână, 
nu va mai avea putinţa de a sacrifica vite și să taie carnea! 

Thebaud a căzut în genunchi și a început să vorbească 
bolborosit, cerând îndurare, dar nimeni nu l-a luat în seamă; cei 
prezenți erau obișnuiți cu astfel de rugăminți din partea 
condamnaților. 

Copistul a trecut la cel de-al doilea caz, un saxon mohorât, al 
cărui păr blond atârna pe spate. 

— Britric din Totnes, ai fost prins în Piaţa de Serj încercând să 
plasezi monede de un penny care erau pilite. La locuinţa ta, 
bailivul orașului a găsit o punguţa cu pilitură și scule potrivite 
pentru măsluirea monedelor. 

Monedele de argint de un penny erau de multe soiuri și unele 
se aflau în circulație de mai bine de un veac, provenind de la 
diferite monetării din toată țara. Pilirea marginilor și topirea 


argintului pentru valoarea lui devenise o infracțiune obișnuită, 
dar gravă. Majoritatea monedelor aveau o cruce pe o faţa, iar la 
baterea monedelor, brațele crucii se făcuseră mai lungi, ajungând 
până la marginea monedei, asta din dorința de a face ca pilirea să 
fie mai ușor vizibilă. Contrafacerea monedelor era o infracțiune a 
cărei pedeapsa era spânzurătoarea, însă plata cu monede pilite 
era pedepsită aproape la fel de nemilos. 

Britric a părut că rămâne nepăsător în fața acuzațiilor care i s- 
au adus, astfel încât copistul a trecut la ultimul infractor, un 
tânăr cu ochi vicleni care fugeau de colo-colo, și cu dinţi strâmbi 
ieşindu-i din gură. 

— William Pagnell, ai fost condamnat pentru că te-ai însoţit cu 
hoți cunoscuți, care au acţionat acum două săptămâni la bâlciul 
de la St Jude. Ceilalţi trei hoți au fugit cu mărfuri furate de la 
diferite tarabe, în valoare de cel puţin cinci mărci, însă doar tu ai 
fost prins. Cum bunurile furate găsite asupra ta, anume, o 
lumânare, valora doar nouă pence, ai scăpat de spânzurătoare 
pentru hoţie. 

Copistul, care citea totul cu un glas monoton, a fost întrerupt 
de coroner. 

— Ăsta e omul care vrea să devină informator? 

— Da, Sir Crowner. Dacă ceilalți sunt prinși și confirmă că și 
acest Pagnell făcea parte din bandă, atunci vor fi spânzurați cu 
toţii, chiar dacă acum acestui om i se taie o mână ori nu. 

Pagnell s-a alăturat tovarăşului său aflat deja în genunchi pe 
pământul umed, făcând lanțurile să zornăie când a ridicat mâinile 
împreunate ca să cerșească îndurare de la de Wolfe. 

— Sir Crowner, vreau să-mi mărturisesc mica mea vină și să 
primesc iertarea ta prin dezvăluirea numelor celorlalți care m-au 
făcut să aleg un drum greșit, a scâncit el. 

De departe s-a auzit dangătul slab al clopotului catedralei, iar 
Richard de Revelle și-a plesnit palmele înmănușate una de alta, 
semn că-și pierduse răbdarea. 

— Hai, copist, treci mai departe. Am lucruri mai importante de 
făcut azi. 

Funcţionarul înfumurat s-a răsucit spre coroner cu o expresie 
întrebătoare pe chip. 

— Îl accepţi ca informator, Sir Crowner? 

— Da, dacă asta înseamnă că prin mărturisirea lui îi putem 
prinde pe hoţii cei mari, a mormăit el. 


Pagnell s-a grăbit să adreseze mulțumiri, apoi a căpătat ceva 
mai mult curaj. 

— lar dacă mărturisesc tot ce știu și promit în numele Sfintei 
Fecioare și a tuturor sfinților că nu o să mai păcătuiesc de aici 
încolo, îmi lăsați mâna nevătămată? Fără ea, eu și familia mea 
vom muri de foame, pentru că eu sunt cioplitor în lemn. N-am 
găsit de lucru vreme de două luni și am furat lumânarea aceea 
doar ca să cumpăr pâine să astâmpăr foamea copiilor mei. 

Richard de Revelle a pufnit exasperat. 

— Toţi nenorociţii care ajung aici deapănă aceleași și aceleași 
povești de scuză și promit să se cuminţească, iar imediat cum 
ajung afară se apucă de furat sau ucid pe careva. 

Pentru a-l irita și jigni pe cumnatul său, dar și dintr-un 
sentiment de compasiune, de Wolfe a făcut un gest către gărzi și 
temnicer. 

— Duceţi-l înapoi în celula lui. O să-i ascult mărturisirea și 
abia după aceea o să hotărăsc ce să facem cu el. 

— Crowner, ce drept ai să te amesteci în hotărârile tribunalului 
prezidat de mine? s-a răstit sheriff-ul la John. 

— Obligaţia de a asculta mărturisiri din partea informatorilor 
mi-a fost stabilită anul trecut de o lege a Tribunalului Itinerant, i- 
a răspuns înțepat de Wolfe, fulgerându-l pe de Revelle cu privirea. 
Și poate ţii și tu minte că legea aceea a fost dată de judecătorii 
regali — adică de judecătorii regelui, care ne este stăpân! 

Abia reușind să-și ascundă un rânjet de satisfacţie văzând 
umilirea șefului său, Gabriel a dat ordin uneia dintre gărzi să-l 
ducă pe deţinut, iar când Stigand s-a tras înapoi, ca să se așeze 
mai aproape de foc. procedurile cumplite au continuat. Totul s-a 
desfășurat cu iuţeală și eficienţă, fără nimic din solemnitatea unei 
execuții. Două gărzi l-au prins pe saxonul blond, iar unul dintre 
ei, slujindu-se de o cheie grosolană, i-a desfăcut cătușele. 
Temnicerul cel obez a adus de-a rostogolul pe podea un trunchi 
gros de copac, pătat înfiorător cu sânge închegat și uscat, și l-a 
așezat în picioare ca să închipuie un butuc înalt de aproape 
șaizeci de centimetri. Victima a fost silită să se așeze în genunchi, 
iar Stigand i-a prins mâna dreaptă și i-a întins-o pe butuc. Apoi a 
întins mâna după secure, a scuipat pe lama ei și a izbit cu iuțeală, 
făcând lama să șuiere și a retezat mână de la încheietura, dintr-o 
singură lovitură. 

În ciuda atitudinii sale nepăsătoare de mai devreme, Britric a 


scos un ţipat ascuţit și a leșinat; din arterele tăiate ale braţului, 
sângele a țâșnit pe butuc, iar mâna a căzut pe podeaua înnoroită. 
Respirând greu după efortul făcut pentru a mânui securea, 
temnicerul a scos o cârpă murdară din buzunarul șorțului său 
mizer din piele și a pus-o peste încheietură, ca să oprească puţin 
hemoragia. Saxonul căzuse pe podea, dar una dintre gărzi i-a 
ținut braţul în sus, în vreme ce Stigand s-a întors către vasul cu 
smoală, aflat încă pe foc. A amestecat conţinutul cu un bâț, pe 
care apoi l-a folosit pentru a lua un ghemotoc mare din substanţa 
cenușie și lipicioasă. Smulgând cârpa, a lipit smoala direct pe 
carne și pe terminaţiile osoase, întinzând-o peste ciotul de braț, pe 
care, pe măsură ce s-a răcit, s-a și întărit. Apoi, cu un gest 
nepăsător a ridicat de jos mâna, prinzând-o de degetul mare, și a 
azvârlit-o în foc unde, scoțând un șuierat și înnegrindu-se, 
degetele s-au contractat ca o gheară, parcă sugerând încă o dată 
durerea cumplită pe care o simţise cel pedepsit. 

Membrii grupului au urmărit acea scenă cu indiferență, mai 
puţin Thomas de Peyne, care, deși asistase de nenumărate ori la 
așa ceva după ce intrase în slujba coronerului, încă se simțea 
îngrețoșat la vederea sângelui și a mâinii tăiate care era tratată cu 
atâta lipsa de simţire. 

Doi oșteni l-au târât pe Britric înapoi pe poarta de fier și s-au 
întors ca să repete procedura pentru măcelarul cuprins de 
tremur, Robert Thebaud, care a început să urle imediat ce i s-au 
scos lanţurile și nu a încetat decât atunci când a fost dus târâș 
înapoi în celulă. 

Abia așteptând să ajungă în camera sa, Richard de Revelle a 
dat să se îndrepte către ușă dar, parcă amintindu-și brusc ceva, s- 
a întors să i se adreseze lui de Wolfe. 

— Expediția către Lundy este aranjată pentru luni, John. Vom 
pleca în zori și sperăm să ajungem la Bamstaple pe la căderea 
întunericului. 

Apoi, cu un ultim gest elegant făcut cu mâinile înmănușate, a 
plecat grăbit la treburile sale, urmat cam fără chef de către 
conetabil, lăsându-l pe coroner să intre în temniță, unde, din 
cauza urletelor și a gemetelor celor doi bărbaţi mutilaţi, abia a 
reușit să audă mărturisirea hoţului. 

xk 

O oră mai târziu, de Wolfe a urcat treptele până în camera sa 

din tumul porții și s-a alăturat lui Gwyn și Thomas, care mâncau 


de zor obișnuita brânza și pâine, udate din belșug cu cidru. 

După ce trăsese cu urechea la bârfele din incinta catedralei, 
Thomas nu avea nimic nou de anunţat în legătura cu abatele 
italian. Cosimo nu-l mai vizitase pe episcop, astfel că nu avea de 
unde să știe dacă el se întorsese la stăreția St James. 

— Dar tu, Gwyn, ce-ai reușit să mai afli? De la tavernă nu se 
pot afla veşti mai folositoare decât de la catedrală? 

Înainte de a-i răspunde, slujindu-se de pumnal, ofițerul a 
îndepărtat o coajă verzuie de pe bucata lui de brânză. 

— Nu prea multe, Crowner. Spui că soaţa ta știa deja numele 
celorlalți doi templieri. Aseară, m-am dus la vreo două berării 
jegoase din Bretayne și am stat de vorba cu un rândaș și un 
salahor de la St Nicholas. S-ar părea că cei trei sunt conduși de 
acel Roland de Ver, care vine de la Noul Templul din Londra, cu 
toate că înainte a stat la Paris. Are părul și barba roșcate, așa zice 
salahorul, dar, în rest, se știu puţine despre el. 

— Dar ceilalți? Unul este Godfrey Capra, pe care l-am văzut 
amândoi la Gisors, când s-a iscat gâlceava dintre Prinţul Richard 
şi bastardul acela de rege francez! 

— Da, îmi aduc aminte de el. Era un om slab, tuciuriu, cu o 
mutră acră. Se născuse în Kent - așa am auzit -, dar n-a mers 
niciodată în Palestina cu noi. Apoi a mușcat o bucată de brânză 
tare ca piatra și a mestecat-o. Celalalt pe care îl cunoaștem 
amândoi este Brian de Falaise. Rândașul a zis ca și el a sosit de la 
Comandamentul templierilor de la Londra, deși el vine de fapt din 
Normandia. 

Stând pe taburetul lui de lângă masă pe care scria un rezumat 
al confesiunii făcute de informator pe care John o luase de curând 
în temnița împuţită a lui Stigand, Thomas ascultase totul în 
tăcere, dar s-a silit dator să intervină: 

— Când am fost la Winchester, în suita Episcopului de Rouen, 
era un preot care fusese la Gisors, la sfatul acele din 1188, despre 
care vorbiţi. El mi-a spus că deși a fost o sfadă în principal politică 
între bătrânul Rege Henric și Philip al Franței, acolo s-a mai 
întâmplat ceva ce i-a afectat pe templieri. 

— Şi tu știi, piticule, ce a fost de fapt? l-a întrebat omul din 
Cornwall pe un ton morocănos. 

Thomas și-a plimbat alene ochii șireți de la coroner la ofițerul 
său. 

— Se pare că atunci când ordinul lor a fost înființat, templierii 


primeau porunci direct de la o organizaţie religioasă mai puţin 
cunoscuta la lerusalim, care se numea Ordinul Sionului. Se 
spunea că ar fi fost înființat de Godfrey de Bouillon cu câţiva ani 
înainte de a elibera Orașul Sfânt de sub sarazini. Apoi, el a 
instalat ordinul în abația Notre Dame de Mont Sion, din afara 
zidurilor orașului. 

— Şi ce naiba are asta de a face cu ceea ce s-a întâmplat la 
Gisors? l-a întrebat Gwyn pe un ton lipsit de politeţe. 

— La întâlnirea de acolo, din '88, la care ați fost și voi, Ordinul 
de Sion s-a certat cu Marele Maestru al templierilor, astfel că, 
după aceea, fiecare și-a urmat propriul drum, Ordinul 
schimbându-și numele în Stăreţia de Sion. 

Micuţul copist a făcut o pauză, ca pentru a da mai multă 
greutate deznodământului: 

— Chestiunea este că așa-numita „Despicare a Ulmului" a fost 
de fapt o referire ocultă la schisma definitivă dintre Ordin și 
templieri și nu are nici o legătură cu acea neînțelegere prostească 
dacă trebuia ca englezii sau francezii să stea la umbra copacului. 
Şi ceea ce cred că are o mare importanţă în privința lui Gilbert de 
Ridefort este că adunarea de la Gisors a avut loc la doar câteva 
luni după ce unchiul lui, Gerard de Ridefort, a pierdut din nou 
Ierusalimul în favoarea mohamedanilor, ca urmare a unei 
presupuse incompetenţe și trădării. 

Chestiunea aceasta depășea puterea de înțelegere a lui Gwyn de 
Polruan, care s-a întors supărat și dezgustat la pâinea lui cu 
brânza, însă de Wolfe a analizat câteva clipe cele spuse de 
Thomas. 

— Așadar, acum avem în Exeter un preot de la Paris care are 
legături strânse cu Inchiziția, un templier de vază de la Preceptura 
din Paris, care a fost prezent la Gisors - și toți au sosit aici la 
câteva zile după nepotul Marelui Maestru căzut în dizgrație! 

Auzind vorbele coronerului, copistul a ridicat din umerii firavi şi 
strâmbi şi s-a uitat rânjind la stăpânul său, pentru a-i arăta ca el 
considera că toate acele evenimente erau strâns legate între ele. 

— Cu cât scăpăm mai repede de acest cavaler rătăcitor, cu atât 
mai bine! a mârâit coronerul. Dar nu va pleca decât după ce i se 
alătura acel de Blanchefort. 

Gwyn și-a terminat mâncarea și a luat o înghiţitură strașnică 
din vasul cu cidru. După ce a slobozit un râgâit gargantuesc, și-a 
șters mustața. 


— Cel puţin asta nu este treaba coronerului, a spus el, neștiind 
nicidecum că foarte curând vorbele lui aveau să se dovedească 
neadevărate. 

k*k 

Clopotul catedralei a bătut pentru slujbele de la orele 3, 6 și 9 
după care de Wolfe s-a întors în Martin’s Lane ca să vadă ce 
făcuse fierarul cu calul său. La grajduri, l-a găsit pe Odin legat cu 
un căpăstru simplu de un inel prins în perete. Cu un aer 
mulțumit, armăsarul masiv mânca ovăz dintr-o găleată făcută din 
pânză groasă; copitele îi fuseseră curățate, iar cele câteva caiele 
desprinse fuseseră bătute bine. 

Coronerul a început să stea de vorbă cu Andrew, tânărul fierar 
şi potcovar, şi tocmai se înfierbântaseră discutând despre 
harnaşamente de război când, ieşind de pe uşa casei lui de Wolfe, 
o siluetă s-a grăbit să traverseze drumul. Era Mary, cu părul 
blond scăpat de sub boneta, ale cărei șireturi încă nu apucaseră 
să fie legate pe sub bărbie. 

— Sir John, vino repede! Stăpâna este într-o stare de nedescris 
- a sosit Alsi, administratorul de la Stoke. 

După ce a urmat-o în fugă, ajungând pe cealaltă parte a străzii, 
Mary i-a explicat ca nu știuse că se afla la grajduri și, de aceea îl 
trimisese pe Simon până la Rougemont ca să-l caute. 

În sala mare, Matilda stătea pe unul dintre scaunele din 
apropierea focului, aplecată în față și suspina neconsolată, în 
vreme ce Alsi se agita pe lângă ea fără nici un folos. 

— Ce Dumnezeu s-a întâmplat? a întrebat John, apropiindu-se 
de nevastă și lăsându-și ușor mâna pe umărul ei. A pățit mama 
mea ceva? 

În aceeași clipă, Matilda a încetat să se văicărească și a ridicat 
capul, după care l-a săgetat cu o privire urâtă. 

— Numai tu eşti de vină, om fără inimă! a răcnit ea, ridicându- 
se pe picioarele ei groase și începând să se bată cu pumnii în 
piept. 

John a împins-o la loc pe scaun, iar ea a reînceput să suspine. 
El s-a întors către administrator, un bărbat pe care îl cunoştea de 
când era copil. 

— Alsi, ce se petrece? De ce ai venit aici? 

Saxonul cărunt şi slăbănog, rămas în hainele de călărie, a 
ridicat braţele, de parcă ar fi voit să-și ceară scuze. 

— Trebuia să te fi găsit întâi pe tine, Sir John, ca să te anunţ, 


înainte ca Lady Matilda să afle vestea. Nici nu-ți închipui ce 
îndurerat sunt că i-am provocat o asemenea suferința. Dar n-am 
știut că o va afecta în asemenea măsură. 

— Ce tot spui acolo, omule? Ce s-a întâmplat? 

— Oaspetele tău de la Stoke, Sir Gilbert. E mort - a fost ucis! 

Cu toate că de aproape douăzeci de ani încoace decesele 
violente făceau parte din viața lui de Wolfe, atât ca oștean, cât și 
în calitate de coroner, acea veste l-a zdruncinat în mod deosebit. 
Temerile lui de Ridefort și confirmarea faptului că ele fusese 
întemeiate, se terminaseră printr-o tragedie. 

În vreme ce Matilda se legăna în continuare plângându-și 
tristeţea pentru pierderea cavalerului ei, John s-a lăsat să cadă 
greoi pe celălalt scaun și a rămas cu privirea ațintită la 
administrator. 

— Când s-a petrecut asta — și cum? 

Agitat, Alsi se chinuia să-și desfacă o cataramă mare care îi 
ținea pe umeri mantia grea de călărie. 

— Sir John, ieri, spre sfârșitul după-amiezii, Sir Gilbert s-a dus 
să se plimbe călare. Se arătase nemulțumit de faptul că se 
plictisise să stea între patru pereţi, de aceea a împrumutat o iapă 
din grajd și a plecat călare, spunând ca nu se va îndepărta de pe 
proprietatea conacului. Însă la căderea întunericului, când a 
văzut că nu se întorsese, mama ta a trimis nişte grăjdari să-l 
caute, crezând că se rătăcise în pădurea dintre Stoke și râu. Alsi a 
tăcut o clipă și a scos un oftat tremurat. Înainte să se întunece de 
tot, oamenii l-au găsit — adică, au descoperit întâi iapa, care 
rătăcea singură. După aceea, la câteva sute de pași depărtare, 
dincolo de un șir de copaci de pe malul râului, l-au găsit zăcând 
fără viața pe pământ, plin de sânge. 

— Nu se putea să fi căzut de pe cal, ori să fi dat cu capul în 
vreo ramura mai joasă? (în clipa când a rostit aceste cuvinte, de 
Wolfe şi-a dat seama ca vorbise gura fără el pentru ca nici un 
cavaler templier, îndeosebi unul care luptase în Outremer, nu ar fi 
căzut astfel la pământ ca să moară în timpul unei plimbări.) 

Alsi i-a confirmat imediat gândurile: 

— Nu a fost nicidecum un accident, după cum te vei convinge 
când o să-i vezi rănile. A fost ucis cu premeditare. Sir, și încă într- 
un mod foarte ciudat. 


CAPITOLUL NOUĂ 
În care lui Crowner John i se amintește de Sfânta 
Evanghelie după Ioan 


— John, chiar dacă îţi era prieten și oaspete, tot coroner ai 
rămas și m-am gândit că se cuvine să respectăm legea. Am lăsat 
cadavrul acolo unde l-am găsit, a spus William de Wolfe cu 
tristeţe în glas, conștient de faptul că un om ce îi fusese lăsat în 
grijă acasă își găsise moartea după numai două zile de găzduire. 

Fratele lui s-a străduit să-l asigure că nu trebuia să se simtă 
vinovat pentru acea tragedie. 

— Nu trebuia să se aventureze singur pe afară, mai ales intr-un 
loc pe care nu-l cunoştea, William. În Exeter a fost mai mult decât 
agitat, dar părea să-și închipuie că pustietatea de la ţară nu 
presupunea nici un risc. 

Cei doi mergeau călare pe drumul ce ducea de la conac spre 
râul Teign, împreună cu Gwyn, Thomas, Alsi, un arendaș și doi 
grăjdari de la Stoke, toți urmându-i îndeaproape. De Wolfe plecase 
de la Exeter imediat ce reușise să o liniștească pe Matilda, care îl 
învinuia neîncetat pe motiv că nu se îngrijise ca de Ridefort să fie 
păzit zi și noapte. El a bănuit că ea se slujea de acea tragedie 
pentru a-i acuza familia de neglijența în asigurarea pazei lui de 
Ridefort. 

Simon îi adusese pe Gwyn și pe Thomas de la castelul 
Rougemont spre casa din Martin's Lane și în mai puţin de o oră 
erau cu toții în drum spre Stoke-in-Teignhead, făcând cele 
șaisprezece mile în patru ore, fiindcă trebuiseră să aștepte 
scăderea apei la vadul de la Teignmouth. Sosind după-amiaza, au 
pornit drept spre locul morţii, care era păzit de doi săteni liberi, 
lăsaţi acolo cu o noapte înainte de către William. 

— L-am trimis pe administratorul nostru ca mesager la Exeter, 
în locul unui bailiv, după cum spui tu că cere legea, i-a explicat 
fratele său în timp ce mergeau. El a pornit cu câteva ore înainte 
de crăpatul zorilor împreuna cu unul dintre rândași, mergând pe 
drumul dinspre țărm, știind că la ora aceea fluxul va fi mare. Ne- 
am gândit că nu avea nici un rost să organizăm o vânătoare 
pentru prinderea făptașilor, în mijlocul pădurii și la vreme de 
noapte. 

John l-a aprobat. 


— Nu trebuie să facem nici dovada originii englezești la ancheta 
pe care o voi ţine — identitatea lui ca normand este de netăgăduit. 
Treaba mea este să aflu cum a murit. 

— John, orice ai spune, eu mă simt răspunzător în mare 
măsură pentru moartea lui. Ar fi trebuit să insist să iasă însoțit, 
dar eu nici măcar n-am știut că a plecat. Eram la Kingsteignton să 
vând niște oi, când a ieșit. 

— La ce oră a fost găsit, William? 

— Era aproape întuneric, așa că sigur trecuse de a șasea oră, 
dacă ținem seama de perioada asta a anului. Dacă nu i s-ar fi 
găsit iapa, am a mă îndoi că i-am fi descoperit cadavrul până a 
două zi dimineaţa, asta cel mai devreme, pentru că era ascuns 
vederii. 

Când au ajuns la scena omorului, de Wolfe a constatat că 
fratele sau nu se înșelase. Din drum pornea o potecă de-a lungul 
pârâului numit Arch, care curgea pe dealurile molcome dinspre 
Stoke spre râu. Poteca mergea prin pădure către Coombe, apoi 
revenea pe marginea apei. Vegetaţia era foarte deasă de-a lungul 
malurilor râului, care era lat și avea nivelul apei crescut din cauza 
fluxului, cale de două mile în amonte fața de vadul de la 
Teignmouth. Dincolo de ierburile rezistente și de cele câteva 
desișuri aflate deasupra apei, copacii începeau brusc și erau 
extrem de deşi la marginea pădurii, unde se puteau bucura de 
mai multa lumină. La mai puţin de cincizeci de pași de poteca 
îngustă și cam la aceeași distanță de liziera, cadavrul lui Gilbert 
zăcea într-un mic luminiș, unde se afla și un fag mare, doborât de 
o furtună. 

— Se află exact în poziția în care l-am găsit, doar că l-am 
acoperit cu o mantie, în semn de respect, a spus William cu un 
aer sumbru, în timp ce au coborât de pe cai la marginea 
luminișului. Cei doi săteni liberi stăteau pe trunchiul prăbușit și, 
la sosirea stăpânilor lor, s-au ridicat ușurațţi, sperând că acum 
puteau pleca. 

Coronerul, fratele său și Gwyn, au înaintat spre locul unde 
silueta înțepenită stătea întinsa sub mantie. Thomas a rămas mai 
în spate, împreuna cu servitorii, apoi și-a luat inima în dinţi și s-a 
apropiat de cadavru. 

Unul dintre oamenii liberi a ridicat mantia și au văzut că de 
Ridefort stătea cu fața în jos în buruienile dintre două tufișuri 
mici de soc, ce crescuseră în spațiul gol lăsat de prăbușirea 


fagului. Toate ierburile erau călcate în picioare de jur împrejurul 
cadavrului, iar de acolo se despărțeau două urme prin iarba abia 
răsărită printre copaci. Sângele închis la culoare se uscase pe 
frunzele din imediata apropiere a mortului și, cu toate că faţa îi 
era ascunsă de vegetație, lângă cap se mai vedea o băltoaca de 
sânge. 

Înainte de a atinge cadavrul, Gwyn şi stăpânul său au privit 
atent de jur împrejur către luminiș. 

— Aici n-au pătruns caii. Orice s-a întâmplat aici a fost pe 
pământ, a afirmat Gwyn. 

— Se văd multe urme de copite în noroiul dintre copaci, care 
duc spre potecă, a zis unul dintre ţăranii ce păziseră mortul, 
făcând un semn către lateral. 

— E îmbrăcat de sus până jos, dar n-a avut mantie pe vremea 
asta rece, a remarcat John. 

— Dar mantia cu care l-am acoperit era a lui, Crowner, a zis 
același țăran liber. Zăcea pe pământ la vreo douăzeci de pași 
depărtare, pe unde se văd şi urmele de copite. 

De Wolfe s-a lăsat într-un genunchi alături de cadavru. Așa 
cum stătea întins cât era de lung pe pământ, coronerul și-a dat 
seama ce bărbat înalt fusese de Ridefort. 

O verificare rapidă de aproape a alungat speranța că totul 
fusese doar un accident, pentru că tunica de lână, de culoare 
roşu-închis a cavalerului era sfâșiată pe o lungime de vreo zece 
centimetri puțin deasupra centurii, pe partea stângă. Pânza era 
îmbibată în sânge de jur împrejur, deşi, din cauza culorii 
materialului, acel lucru nu se văzuse limpede de la depărtare. 

— La prima vedere, s-ar părea că nu mai are altă rană, a 
remarcat de Wolfe, însă a fost lovit și în cap. A pipăit, și a simţit o 
umflătură în partea din spate a craniului, iar când a dat părul în 
lături, a văzut o răsătură mare și decolorată pe scalp. 

— Dar ce-i cu sângele de lângă față? a întrebat William, al cărui 
chip pălise, pentru că nu era obișnuit să vadă de aproape pe 
cineva care suferise o moarte violentă. 

El era fermier, nu om de acţiune, iar astfel de lucruri îl 
tulburau mai mult decât și-ar fi închipuit oricine. 

— Sângele acesta a apărut când a tușit și scuipat — sângele este 
mai deschis la culoare și mai spumos decât celălalt, din coastă, 
care e închis la culoare. Asta înseamnă că rana de la piept i-a fost 
făcută cât era încă în viaţă și sângele i-a pătruns în gură. 


— Dar se poate să fi fost inconștient din cauza loviturii de la 
cap, a raționat Gwyn. 

Coronerul s-a ridicat și i-a făcut semn ofițerului să întoarcă 
mortul pe spate. Chipul frumos căpătase o paloare violacee, cu 
excepția nasului și bărbiei, care erau mai palide. 

William s-a uitat îngrozit la mort. 

— Are fața vânătă! A fost și strangulat? 

Fratele lui a scuturat din cap. 

— Acela este sângele care s-a adunat după moarte - nasul și 
faţa sunt mai palide pentru că fața s-a proptit pe ele de pământ. 

Mortul avea ochii închiși, dar din gură i s-a prelins un firicel de 
sânge rozaliu, ca o spumă. Mâinile lui Gilbert stătuseră întinse pe 
lângă cap până atunci, însă acum, după ce fusese întors cu fața 
în sus, braţele îi rămăseseră ridicate rigid în aer, într-o parodie 
grotescă de implorare. 

— Aha, m-am înșelat când am spus că nu mai sunt și alte răni! 
A exclamat coronerul. A prins una din mâini de încheietură ca să 
examineze palma. E țeapăn, dar asta era de așteptat, dacă a murit 
seara trecută. Dar uitați-vă la astea! A indicat cu degetul arătător 
spre palma fiecărei mâini, unde se vedea câte o rană neclară în 
centru, care nu străpunsese până spre dosul palmei. Cu ajutorul 
lui Gwyn, el i-a scos centura lui de Ridefort, care avusese un 
pumnal ce stătea încă în teacă și a ridicat cămașa și tunica pentru 
a dezgoli pielea de dedesubt. A îndepărtat prin frecare cea mai 
mare parte din sângele uscat de pe piele și a văzut o incizie 
verticală clară, care trecea peste marginea coastelor, mergând 
spre subsuoară, pornind puţin peste talie. 

Thomas mai făcuse câțiva pași în față, silindu-se să se uite la 
cadavru, ținându-și mâna stângă peste față, ca să-și reprime 
greața. După ce a privit lung la rănile deschise și-a făcut grăbit 
semnul crucii și a rostit câteva vorbe în latină. 

— la mai ţine-ţi gura, ce Dumnezeu! s-a răstit Gwyn la el. Ce 
tot boscorodești acolo? 

— Sfânta Evanghelie după loan, capitolul nouăsprezece! a 
scheunat copistul. 

De Wolfe s-a holbat la el. 

— Ce naiba spui tu, piticule? 

— Rană de suliță în coastă — și semnele de pe palme! a spus el, 
cu un șuierat melodramatic. 

William, care mergea la biserică ceva mai des decât fratele său, 


a dat cu convingere din cap. 

— Crucificarea - sulița înfiptă la sfârșit în coaste și urmele de 
cuie din palme! 

John și-a mutat privirea de la William către Thomas și a 
început să priceapă. 

— Sugerezi cumva că a fost crucificat? 

În ciuda faptului că ocolea cât putea biserica, Gwyn s-a aplecat 
să examineze picioarele cadavrului. Acesta purta cizme de călărie 
înalte până la pulpă, însă nu se vedea nici un semn că pielea ar fi 
fost înțepată. Ca să se convingă, i le-a scos din picioare, împreuna 
cu ciorapii lungi de lână. 

— N-are nimic pe picioare, iar înțepăturile de pe mâini nu 
străpung palma, a obiectat el. 

Cu o expresie de indignare pe fața, Thomas l-a țintuit cu 
privirea. 

— E o crucificare simbolică, ignorantule! 

Starea de agitație neobișnuită îl făcuse să capete atâta curaj cât 
să-și insulte colegul. 

Coronerul și-a șters sângele de pe degete trecându-și-le prin 
iarbă și s-a ridicat în picioare. 

— Aici nu mai avem ce face. Să ducem mortul la biserica din 
Stoke, unde să poată sta cum se cuvine, până îl voi putea 
examina mai îndeaproape. 

În timp ce se îndepărtau de cadavru, de Wolfe a spus că va 
trebui să deschidă o anchetă în acea după-amiază și să se 
întoarcă la Exeter la primele ore ale dimineții. 

— Acolo se află niște oameni pe care trebuie neapărat să-i văd. 
Începând cu un grup de templieri și cu un preot italian. 
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În cursul călătoriei de la Stoke-in-Teignhead până la Exeter, 
grupul condus de John a fost foarte melancolic. De Wolfe ţinuse o 
anchetă superficială în după-amiaza precedenta, iar Thomas 
notase pe pergament toate detaliile legate de oamenii care găsiseră 
cadavrul și o prezentare pe scurt a rănilor. Lovitura de la cap 
putea fi dată cu orice obiect dur, începând cu latul unei spade și 
terminând cu un ciot de lemn luat de pe jos. Rana din coastă era 
clar conturată și adâncă și ar fi putut să fie făcută de o sabie 
ascuţită ori de o suliță. Rănile superficiale din palme, ca niște 
zgârieturi mai adânci, fuseseră făcute cu vârful unui pumnal ce se 
răsucise în carne; acestea erau toate rănile. Sângerarea pe gură 


fusese pusă de John pe seama unei răni profunde în plămânul 
stâng, iar altceva nu mai avea de descoperit. 

— Oare tăieturile din palme nu sunt urmarea faptului că 
sărmanul om a încercat să se apere cu mâinile goale de vreo 
armă? sugerase William mai târziu. 

De Wolfe respinsese o astfel de idee, pentru că nu semănau cu 
răni obișnuite pentru cineva care se apără, plus că erau identice 
la ambele mâini. Hotărâseră să ducă mortul înapoi la Exeter decât 
să-l îngroape în biserica St Andrew din Stoke. Motivul declarat de 
John fusese că un cavaler templier ar trebui să fie depus măcar 
pentru o vreme într-o catedrală și să fie îngropat acolo - asta în 
cazul în care nu exista o biserică a templierilor în apropiere -, 
însă el mai avea un motiv pentru a proceda astfel, pe care 
deocamdată îl păstră doar pentru sine. Cum folosirea unei căruțe 
trase de boi i-ar fi ţinut mult în loc în călătoria lor de întoarcere, a 
decis ca mortul să fie înfășurat într-o pânză groasă de sac și să fie 
pus pe spinarea unui cal de povară legat cu o frânghie de iapa lui 
Gwyn. 

Călătoria le-a luat cinci ore, de Wolfe neștiind sigur cine mergea 
cel mai încet, calul castrat ce ducea cadavrul, ori Thomas care 
călărea de-a latul șeii, ca femeile. La începutul după-amiezii, când 
au sosit la Exeter, l-a convins pe prietenul său arhidiacon să 
primească mortul înăuntru și să-l așeze pe unul dintre altarele 
laterale, de la baza turnului de miazănoapte al catedralei. A avut 
grijă să nu descrie și să nu lase la vedere rănile de pe corpul lui 
Gilbert, asta pentru situaţia în care John de Alençon cerceta mai 
în amănunt și refuza să accepte sub acoperișul său un posibil 
renegat religios care avea răni ce păreau o blasfemie. 

Matilda nu era acasă, iar Mary i-a spus că ea își petrecuse 
aproape toată ziua la St Olave, rugându-se pentru sufletul lui 
Gilbert de Ridefort. De Wofe a plecat de acasă și, avându-l pe 
Gwyn alături, a mers pe străzile ce duceau la stăreția St Nicholas. 

— De data asta am avut noroc, a exclamat Gwyn când au 
pătruns pe sub o arcadă în curtea mică. Au văzut trei cai superbi 
priponiţi, de care se ocupau grăjdarii stărețţiei. 

De Wolfe s-a uitat la armăsarii masivi, care erau la fel de 
impunători ca niște cai de luptă. 

— Sper că bagi seama că templierii nu duc niciodată lipsă de 
bani! a remarcat el cu cinism. 

Dinspre ghereta de la poartă a apărut un portar care i-a 


îndrumat spre camera de oaspeţi, o prelungire a micii stăreţii 
către capătul curții. Acelea erau doar câteva chilii în care se intra 
dintr-un coridor îngust, având o încăpere comună, ceva mai mare, 
la capăt. După ce a bătut în ușa deschisă, coronerul i-a găsit pe 
cei trei cavaleri stând pe bănci, în jurul unui foc deschis. Când s- 
a prezentat, ei s-au uitat întrebător spre el. 

— Sunt John de Wolfe, coronerul regelui pentru acest comitat. 
Cred ca i-am cunoscut pe doi dintre voi mai demult în Țara 
Sfântă, cât și în Franţa. 

Brian de Falaise era un bărbat în jur de patruzeci de ani, 
aproape la fel de masiv ca și Gwyn, cu părul tuns scurt în jurul 
testei, ca să-i încapă sub coif, barba mare și mustaţa de un 
castaniu închis. Faţa lui era aspră și bătută de vânturi, avea 
nasul mare și presărat de puncte negre și, prin întreaga lui 
înfățișare, sugera un tiran agresiv și intolerant. 

— A, îmi aduc aminte de tine! Ţi se spunea John cel Negru la 
Acre și Ascalon, a spus el cu glas gros. Din câte țin minte, erai un 
apropiat al Regelui Richard. 

Cel de-al doilea templier era un bărbat ceva mai tânăr, înalt, 
subțirel și ciolănos, cu părul negru, după cum îi erau și mustațţa și 
barba ce îi încadrau falca inferioara. Dacă de Falaise se arătase 
bătăios, Godfrey Capra s-a dovedit morocănos și îndărătnic. Și el l- 
a recunoscut pe de Wolfe. 

— Sunt sigur ca te-am mai văzut, dar nu-mi amintesc unde, a 
zis el, cu un glas care era prea ascuţit pentru un bărbat atât de 
înalt. 

— Asta a fost la Gisors, la Despicarea Ulmului, când am avut 
sfada aceea cu franțujii, i-a răspuns de Wolfe. 

Cel de-al treilea cavaler, conducătorul grupului, nu avea cum 
să-și amintească de vreo întâlnire anterioară cu coronerul 
comitatului. El s-a prezentat drept Roland de Ver, cu un glas 
moale și cu un aer de oarecare superioritate. Probabil trecut puţin 
peste treizeci de ani, era la fel de înalt și zvelt, cu păr castaniu 
deschis, pomeţi înalți și barba și mustața obligatorii pentru 
cavalerii templieri. Ochii lui păreau bănuitori și i-au dat lui John 
impresia că omul era suspicios in privinţa oricui și a orice. 

În vreme ce Gwyn a rămas așteptându-l în curte, de Wolfe a 
fost invitat să se așeze alături de ei, după care au depănat câteva 
amintiri nevinovate despre Palestina și Franța. Apoi l-au întrebat 
ce treabă avea cu cei. 


— Oricum voiam să vă fac o vizită, pentru că ştiam că îi cunosc 
pe cel puțin doi dintre voi, a început John. Cu toate acestea, 
astăzi vă aduc trista veste privind unul dintre camarazii și 
cavalerii voștri. 

John le-a urmărit feţele cu multă atenţie ca să vadă dacă 
spusele lui declanșaseră vreo reacție, însă cei trei călugări-soldați 
l-au privit fără să-și trădeze vreo emoție. 

— Şi cine este acest cavaler? a întrebat încet de Ver. 

— Gilbert de Ridefort a fost ucis acum două seri, undeva la 
țară, la vreo șaisprezece mile depărtare. 

S-a lăsat liniște, iar de Wolfe a simţit că aceasta nu se datora 
uimirii sau surprinderii, ci faptului că fiecare se gândea cum ar fi 
fost mai bine să reacționeze. 

— A. era nepotul fostului nostru Mare Maestru, care a căzut în 
dizgrație, a spus într-un târziu Brian de Falaise, cu glas nepăsător 
și lipsit de emoție, fără să întrebe ce căuta un templier de origine 
franceză tocmai în Devon. 

— Ne pare rău să aflăm că a avut parte de o moarte violentă. 
Dar asta li s-a întâmplat multor templieri - poate mai tuturor 
celor care au pierit, pentru că noi suntem soldaţi ai lui Hristos, a 
susținut Roland de Ver, pe un ton calm și măsurat. 

Socotind, probabil, că trebuia să spună și el câteva cuvinte, 
Godfrey Capra a adăugat cu o strâmbătura: 

— Dar el nu mai era templier — își renegase jurămintele sacre. 

Ceilalți doi i-au aruncat o privire destul de furioasă, prin care îl 
îndemnau la prudenţă, lucru ce nu i-a scăpat lui de Wolfe. 

— Așadar, știaţi că se afla aici, adevărat? 

— Auzisem că se găsea în Anglia, i-a răspuns de Ver, pe un ton 
rezervat. 

S-a lăsat din nou liniște și, ca și cum templierii ar fi simțit că 
lipsa lor de curiozitate devenise suspectă, masivul de Falaise și 
Capra au pornit să vorbească în același timp. 

— Dar cum a murit? 

— Ce s-a întâmplat, Crowner? 

Ceva anume din atitudinea lor l-a prevenit pe de Wolfe să fie 
rezervat în privința amănuntelor, deoarece trebuia să păstreze un 
as în mânecă în confruntarea cu acei bărbaţi redutabili. 

— A fost prins într-o ambuscadă pe când călărea într-o pădure. 
Probabil ca ucigașii lui au știut unde stătea și l-au urmărit până 
acolo. 


S-a lăsat apoi altă tăcere stânjenitoare, după care Roland de 
Ver s-a foit pe bancă. 

— Noi nu ne putem preface că ne pare rău să aflăm asemenea 
știre, de Wolfe, El nu mai era unul de-ai noștri, iar familia lui a 
pătat numele ordinului nostru. 

— Cred că asta era în sângele lor, atât al unchiului, cât și al 
nepotului, a spus Brian de Falaise pe un ton dispreţuitor, prin 
care și-a dat în vileag firea răutăcioasă din născare. 

Apoi cei trei s-au uitat la de Wolfe cu un aer sfidător și arogant. 

— Vreau să vă spun că eu sunt coronerul numit de rege și, deși 
azi-dimineață am pornit o anchetă privind cadavrul, asta nu 
înseamnă că am încheiat cercetările. Trebuie să notez toate 
investigațiile pentru data viitoare când judecătorii regali vor veni 
în Exeter - iar aceste investigaţii nu sunt deocamdată nici pe 
departe încheiate. 

Roland de Ver a ridicat din umeri. 

— Îţi dorim succes, Crowner. Asta nu ne priveşte. 

Atitudinea disprețuitoare față de activitatea sa l-a făcut pe de 
Wolfe să ia foc. 

— A fost templier - ori cel puţin un fost templier. Voi sunteți 
trei membri importanți ai acestui ordin, care, din întâmplare, aţi 
sosit în comitat cu puţin înainte ca el să fie ucis cu brutalitate. 
Cred că am tot dreptul să vă pun unele întrebări, fie și numai 
pentru a elimina anumite presupuneri. 

Cu chipul brusc împurpurat, de Ver a sărit în picioare. 

— Nu ne mai pune atâtea întrebări, Crowner! Ori, mai bine zis, 
de la noi n-o să primești răspunsuri. Scopul prezenței noastre în 
Devon nu te privește. Noi suntem mai presus de lege. Cunoști prea 
bine ordinul nostru ca să înţelegi ca Sfântul Părinte de la Roma 
ne-a acordat imunitate în fața autorităţilor regilor și prinților 
creştinătăţii — dintre care mulți ne sunt datori atât pentru sprijin 
financiar, cât și militar. 

De Wolfe a simţit că spumega auzind acestea, dar știa că cei 
trei aveau dispensa pe care o invocau în favoarea lor. Până și 
iubitul său monarh, Richard, era un aliat statornic al templierilor 
și n-ar fi voit să audă spunându-se ceva de rău împotriva lor. De 
aceea, cu glas ceva mai împăciuitor, a zis: 

— Desigur, domnilor, dar eu sper că veţi fi buni să dați o mâna 
ajutor la demascarea oricărui ticălos care a ucis, pe cel care cel 
puțin până nu demult, a avut un trecut onorabil în cadrul 


ordinului vostru. Din proprie experienţă, l-am cunoscut pe de 
Ridefort în Palestina, și știu că a luptat multă vreme cu bravură în 
Cruciadă. 

Înroșindu-se de furie, Brian de Falaise a lovit năprasnic cu 
palma în banca pe care stătea. 

— Şi eu şi de Ver am luptat în Outremer, la fel ca tine. Numai 
că noi ne-am păstrat credința neclintită după aceea, fiindcă nu 
am avut în vine sângele otrăvit al celor din neamul de Ridefort! 

John si-a păstrat cumpătul în fața celor trei bărbaţi furioși. 

— Eu sunt ofițer al regelui în acest comitat și am de aflat cine 1- 
a ucis pe acest bărbat. Trebuie să vă întreb, așadar: ce căutaţi în 
Exeter? Şi unde ați fost acum două zile? Știu că ați lipsit din locul 
acesta unde ați primit găzduire. 

Se așteptase la o furtună de injurii și proteste la aceste vorbe, 
însă a avut a se confrunta doar cu o muţenie îndârjită. Doi dintre 
templieri s-au uitat la conducătorul lor, de Ver. 

Cavalerul lui Hristos, slab, aproape uscăţiv, s-a adresat cu 
răceală coronerului. 

— Nu ne vom cobori să răspundem la întrebările tale 
insultătoare, Crowner. Nu ai autoritatea de a ne întreba ce facem 
- şi nici să afli ce misiune avem. Știu că ofițerul tău superior, 
sheriff-ul Richard, arată mai mult respect față de templieri, iar noi 
ne vom plânge imediat lui în legătură cu purtarea ta, astfel ca el 
să-ți interzică să ne mai sâcâi cu întrebări. 

Arcuindu-se și aducând cu un corb negru și uriaș, de Wolfe a 
îndreptat degetul spre cei trei cavaleri. 

— Sheriff-ul nu mi-e în nici un caz superior. El nu are 
autoritatea de a-mi spune cum să-mi desfășor cercetările. 
Răspund doar în fața regelui! 

De Ver a făcut un semn de nepăsare cu mâna. 

— Omule, nouă nu ne pasă. Dacă asta te mulțumește, o să mă 
plâng regelui când mă voi întoarce în Franţa. Glasul i-a devenit 
mai aspru, aducând a șuierat printre dinți. Dar eu cred că nu te 
îndoiești că autoritatea Papei depășește pe aceea a oricărui 
funcționar mărunt ca tine. Acum, dispari din ochii noștri, Sir 
Crowner, şi nu ne mai tulbura. Te vâri în treburi despre care nici 
măcar nu ai habar cât de importante sunt. 

Insultat și exasperat, de Wolfe n-a rezistat ispitei de a le azvârli 
o ultimă săgeată otrăvită în clipa când s-a îndreptat spre ușa 
deschisă. 


— Pesemne că una dintre aceste treburi de mare importanța 
are legătura cu „înfricoșătoarea taina" despre care mi-a povestit 
Gilbert de Ridefort. 

Aceste vorbe i-au făcut pe cei trei să se ridice brusc în picioare, 
iar bătăiosul de Falaise s-a pipăit neputincios după mânerul 
spadei, numai pentru a descoperi că o lăsase în chilia sa atunci 
când se hotărâseră să se odihnească în camera comună. 

— Ce ştii despre asta? Ce anume ţi-a spus de Ridefort? s-a 
repezit să întrebe de Ver. 

Coronerul a ieșit afara, în lumina zilei. 

— La fel ca şi voi, domnilor, nu vreau să răspund la întrebările 
voastre. Sunt apărător al legii și eu pun întrebări aici. 

— Ai grijă, John de Wolfe, l-a avertizat Godfrey Capra cu glas 
mânios. Eşti un slujitor neînsemnat dintr-o parte uitată de 
Dumnezeu a unei insule aflate departe de lume. Însă braţul lung 
al Romei te poate ajunge și strivi ca pe o gânganie, oriunde te-ai 
afla. 

De Wolfe a ignorat ameninţarea lui Capra și, înainte de plecare, 
le-a mai comunicat un mesaj: 

— Dacă aveţi vreo compasiune ori respect față de trecerea în 
neființa a unuia dintre voi, aflați ca de Ridefort urmează să fie 
îngropat mâine în incinta catedralei. 

Spumegând în sinea sa, dar stăpânindu-se, a pășit afară pe sub 
arcada stăreției și, împreuna cu Gwyn, a ieșit în stradă. 


CAPITOLUL ZECE 
În care Crowner John se înfurie 


Era deja după-amiază târziu și, imediat ce a plecat de la 
stăreția St Nicholas, de Wolfe s-a gândit că se cuvenea să-l anunţe 
pe sheriff de uciderea unui cavaler normand pe teritoriul său - şi 
să descopere care era atitudinea lui de Revelle față de aroganții 
cavaleri templieri. Ajuns la poarta castelului Rougemont, de Wolfe 
l-a trimis pe Gwyn în camera lor ca să-i spună lui Thomas de 
Peyne să meargă la stăreția St James de pe râu pentru a vedea ce 
mai putea afla despre mișcările abatelui Cosimo și a oamenilor lui 
siniștri, îndeosebi pe unde umblaseră în ultimele două zile. 

Apoi s-a dus în donjon și a intrat peste cumnatul său, care era 
cufundat într-o discuţie cu doi dintre perceptorii săi. Sheriff-ul 
urma să facă în curând una din cele două vizite anuale la 
Winchester pentru a prezenta dările încasate în Devon în ultimele 
șase luni. Această „fermă“, cum se numea acestea, era o sumă 
fixată dinainte de ministrul de finanţe al regelui, iar dacă reușea 
să stoarcă mai mult de la populație, sherifful putea păstra 
diferenţa pentru sine. Acest lucru explica de ce demnitatea de șerif 
era atât de jinduită și stârnea o asemenea concurență între 
notabilități. Pe vremea domniei lui Richard, funcţia de sheriff se 
vindea de către rege pentru o sumă uriașă, iar majoritatea 
cumpărătorilor erau baroni sau chiar episcopi. Unii reușeau chiar 
să devină sheriffi peste trei comitate în același timp. 

De Wolfe a așteptat nerăbdător cât de Revelle a bătut apa în 
piuă dojenindu-i pe perceptorii din Tavistock și Totnes pentru că 
întârziaseră cu banii colectaţi, amenințându-i cu pedepse 
înspăimântătoare dacă nu veneau cu toată suma până la sfârşitul 
lunii. În cele din urmă, cu coada între picioare, cei doi au scăpat 
de gura sheriff-ului, iar John și-a părăsit locul din ambrazura 
ferestrei şi s-a îndreptat spre cumnatul său, care stătea la masa 
încărcată cu suluri de pergamente. 

— Avem pe cap un cavaler normand care a fost ucis, sheriff-ule, 
a început el simțindu-se satisfăcut atunci când a observat ca 
aceste cuvinte l-au ajutat să-i capteze atenţia. 

Cum de Revelle probabil nu avea habar de prezenţa lui Gilbert 
de Ridefort în comitat, a trebuit să-i spună povestea de la un cap 
la altul, iar când a încheiat, sheriff-ul a început să se agite. 


Ridicându-se de pe scaunul său, el s-a apucat să măsoare 
încăperea în lung și-n lat, prin faţa focului. 

— Un templier eretic? La ce altceva ne-am mai putea aștepta, 
pentru numele lui Dumnezeu? Şi care era secretul pe care 
susținea că-l cunoaște? 

Coronerul a ridicat din umeri. 

— Habar nu am - și nici nu mă interesează. A murit odată cu 
el, probabil, fiind așadar în siguranţă. Dar, ca ofițeri care păstrăm 
legea în acest comitat, suntem și păstrători ai păcii regelui, astfel 
ca îndatorirea noastră este să-l descoperim pe făptaș. A fost o 
crimă oribilă, o ambuscadă, o lovitură în cap, iar apoi o 
înjunghiere ritualică. 

Pe sheriff nu-l interesau amănuntele și nici trebuința de a face 
vreo arestare. Pe el îl interesa mai mult poziţia sa în fața anumitor 
persoane cu mare influenţă. 

— Zici că în oraș se află un nunțiu papal și trei cavaleri 
templieri? 

De Wolfe l-a măsurat cu dispreț în ochi. 

— Hai, lasă, Richard, nu mai face pe neștiutorul cu mine. Ştii 
prea bine că se află aici — te-ai dus la o discuţie cu episcopul în 
urmă cu câteva zile, ca să te întâlneşti cu acest Cosimo din 
Modena. Și nu cred că spionii pe care i-ai trimis prin tot orașul și 
comitatul nu ţi-au spus de sosirea a trei cavaleri ai lui Hristos, 
dacă nu ţi-au spus-o chiar ei, lucru care acum mi se pare puțin 
probabil. 

Sheriff-ul a încetat să mai măsoare încăperea și a privit în 
schimb pe fereastra îngustă. 

— Da, auzisem ceva despre ei, a recunoscut el cu șiretenie. 

— Şi ce treabă au aici? Fiindcă eu știu de ce a venit Cosimo! Are 
o scrisoare de împuternicire din partea Vaticanului să descopere 
eretici. 

De Revelle a ignorat ultima replică, dar s-a agăţat de prezența 
în oraș a templierilor pentru a-l struni pe John. 

— Acei trei cavaleri importanţi se află în comitat ca să cumpere 
proprietăți pentru ordinul lor, s-a răţoit el la John. Se bucura de 
binecuvântarea Cancelarului să trateze cu orice baron - ori 
episcop — pentru cumpărarea de terenuri profitabile de la oricine 
dorește să le vândă. S-a întors apoi la scaunul lui pliant și s-a 
lăsat pe el. Templierii au deja proprietăți la Templeton, în 
apropierea conacului meu manorial de la Tiverton, dar mai vor 


spre apus, poate chiar lângă Torbay ori Plympton. Şi, iată, celălalt 
conac al meu de la Revelstock se află în direcția aceea și poate îi 
ajut să găsească şi pământ în apropiere. 

— Asta ţi-au povestit ei, adevărat? Ciudat că au sosit aici exact 
când unul din templierii renegați, urmărit de un emisar al Papei, 
este găsit ucis undeva, la țară! 

De Revelle s-a uitat urât la soțul surorii sale, regretând pentru 
a nu știu câta oară ca ea s-a măritat cu acest individ îndărătnic și 
băgăcios în toate cele, care nu-l lăsa să se bucure de viaţa 
confortabilă pe care o avea. 

— Au venit în recunoaștere după noi proprietăți pentru 
templieri, te asigur! Doar știi bine ce bogății posedă și trebuie să le 
investească în pământuri, spre beneficiul nostru, al tuturor. 

De Wolfe și-a lăsat capul spre de Revelle, care se aplecase 
deasupra mesei. 

— Şi de ce conducătorul lor, acest Roland de Ver - până nu 
demult un important templier la Comandamentul lor din Paris - a 
bătut atâta cale, doar ca să cumpere câteva sfori de pământ? 

Șeriful a fluturat o mână cu o falsă nonșalanţă: 

— John, ai face bine să-l întrebi chiar tu asta. 

— Am făcut-o — și mi s-a spus să-mi văd de treburile mele. De 
ce ar fi atât de sensibili și secretoși dacă au venit aici doar pentru 
a se tocmi pentru niște terenuri? 

Faţa lui de Revelle s-a împurpurat, doar barba bine tunsă și 
mustaţa păstrându-și culoarea. 

— Vrei să spui că deja i-ai sâcâit cu întrebările tale? John, nu 
ai acest drept. Templierii au o putere și o influență imense! 

— Îndeosebi în faţa ta, fără îndoială, a zis de Wolfe sec. O să te 
alegi cu vreun comision gras dacă-i ajuţi să cumpere pământuri 
prin comitatul tău? 

— Afacerile de care mă ocup nu te privesc defel, Coroner John. 

Pe fața lui John a apărut unul dintre rânjetele lui rare, dar șui. 

— O să scoţi un comision prea mic de la un eretic mort, 
Richard. Fiindcă tocmai de aceea au venit aici acești cavaleri. 

— Își văd de interesele lor de templieri, te asigur! a strigat 
furios de Revelle. 

— Asta o cred, deși interesul lor actual nu este pământul! Dacă 
vor să facă investiţii, ai face bine să-i inviți să vină cu noi luni. 
Poate că așa vor reuși să-și recâștige pământurile de pe Lundy! 

Cu acea împunsătură usturătoare, John a plecat, convins că 


vicleanul său cumnat știa mult mai multe despre vizitatori decât 
recunoștea. 

Se întunecase deja când a plecat de la castel, îndreptându-se 
pe jos spre casă. Matilda era tot plecată, pesemne încă rugându- 
se pentru sufletul lui Gilbert de Ridefort, astfel că John a profitat 
de această împrejurare pentru a vizita Hanul Bush, petrecând și o 
oră cu Nesta în încăperea ei de la etaj. După o zbenguiala foarte 
plăcută cu ea sub pieile de oaie, a coborât în sala mare și a 
continuat seara încântătoare cu o găină fiartă, ceapă și varză 
călite, totul făcut să alunece mai ușor pe gâtlej de o bere de cea 
mai bună calitate. 

În timp ce stătea pe bancheta preferată din apropierea vetrei, 
atrăgătoarea proprietăreasă a tavernei i-a ţinut de urât, stând față 
în față cu el, cu coatele pe masă și uitându-se afectuoasă la 
bărbatul zvelt și gânditor, pe care îl iubea. Au discutat o vreme de 
una și alta, lucruri lipsite de importanţă, pentru că de Wolfe îi 
povestise deja de moartea ciudată a templierului fugar. 

În cele din urmă, el a împins deoparte mormanul de oase de 
găină şi felia groasă de pâine îmbibată cu sos și s-a concentrat 
asupra stacanei de bere. 

— Așadar, luni pleci la Lundy? l-a întrebat Nesta, îngrijorată. 
Să te ferești, John, atât de mare, cât și de oamenii care trăiesc pe 
insulă. 

Trăgându-i de limbă pe mai toţi călătorii ori marinarii ce 
treceau prin hanul ei. Nesta era la curent cu toate știrile din 
Devon şi cunoştea prea bine prostul renume de care se bucura 
acea insulă singuratică, așezată la vreo douăsprezece mile de 
coasta nordică. 

În timp ce el a asigurat-o că se va păzi, lucru ce avea să fie 
asigurat de participarea unui grup numeros de cavaleri și oșteni 
care făceau parte din corpul expediționar al sheriff-ului, bătrânul 
Edwin s-a apropiat șchiopătând de masă și i s-a adresat folosind 
vechiul său titlu militar. 

— Căpitane, te-a căutat cineva când erai... cum să spun, sus, 
ceva mai devreme. 

Apoi a rânjit spre coroner, iar ochiul cu albeaţă i-a strălucit 
înfiorător în orbită. 

Deloc încântată de acea pauză inutila, Nesta s-a răstit la el: 

— Cine era, prostănac bătrân? 

Edwin și-a ridicat umerii firavi pe sub tunica de lână. 


— Nu l-am mai văzut până acum. Un gentleman, fără îndoială, 
îmbrăcat în haine de călărie, cu cizme și pinteni. A întrebat de 
coroner, dar n-a zis cine e şi nici ce voia cu el. 

— Şi ce i-ai zis? Că se afla sus cu mine? a întrebat ea, pe un 
ton ameninţător. 

Bătrânul oștean a surâs, arătându-și cioturile înnegrite ale 
dinţilor. 

— Nu, i-am zis că aproape sigur coronerul va veni aici cam într- 
o oră. Omul n-a zis nimic și a ieșit. 

— Dar cum arăta? l-a întrebat John. 

— Mare, înalt, fără mustață sau barbă. Nu i-am văzut părul, 
fiindcă avea un coif din piele legat pe sub bărbie. Părea să aibă în 
jur de treizeci de ani ori ceva mai mult. 

— Nu era vreun bailiv venit să anunţe vreo moarte violentă? 

— Nu arăta defel ca un bailiv. Mai curând a soldat. 

De Wolfe s-a uitat la Nesta. 

— Eu cred că a fost cel pe care-l aşteptam de multă vreme, 
Bernardus de Blanchefort. Dacă așa stau lucrurile, îl așteaptă o 
surpriză tare neplăcută. 

Apoi, de masă s-a apropiat cu pași hotărâți altcineva; era Gwyn 
de Poruan, nu vreun templier. 

— Crowner, am două vești. Prima, broscoiul acela de copist al 
nostru l-a văzut pe preotul italian în incinta catedralei. Până să 
apuc eu să-l trimit la stăreţie, a apărut Thomas, spunând că acest 
Cosimo a venit la palatul episcopului însoțit de doi bărbați 
înarmați. Episcopul Marshal e încă plecat, dar omul i-a întâlnit pe 
doi dintre arhidiaconi și pe capelan. 

— Şi Thomas are habar unde au fost acești oameni în ultimele 
două zile? 

— Deloc, dar caii lor erau obosiţi și stropiți de noroi, ceea ce 
înseamnă că au străbătut drumuri lungi. 

De Wolfe și-a dres glasul ceva mai tare decât de obicei, modul 
lui obișnuit de a reacționa când nu avea nimic folositor de spus. 

— Și ce vești spuneai că mai ai? 

— Sergentul Gabriel a fost trimis la poartă de sheriff ca să-mi 
spună că are porunca să te cheme la el de îndată. 

— Pentru ce? 

— Nu știu... dar Gabriel a zis că doi dintre scutierii templierilor 
au apărut acolo acum vreo oră. 

De Wolfe s-a ridicat greoi în picioare. 


— Cred că trebuie să mă duc. Poate ca acești cavaleri ai lui 
Hristos s-au gândit mai bine și au găsit cu cale că e cazul să stea 
de vorbă cu mine. 

Apoi, de Wolfe urmat de Gwyn, a pornit fără prea multă tragere 
de inimă înapoi către Rougemont. 

xk 

John de Wolfe se înșelase crezând ca cei trei templieri ar putea 
să-și schimbe întru câtva atitudinea. Când a ajuns la donjonul 
castelului, în camera șerifului nu mai încăpea nimeni de atâția 
templieri și de sergenții lor. Spre deosebire de felul în care se 
înfățişaseră în Exeter până atunci, acum toți trei purtau crucea 
mare și roşie a Ordinului lor pe umărul mantiilor. Brian de Falaise 
şi Roland de Ver aveau mantii albe, semn de celibat, iar Godfrey 
Capra, care fusese căsătorit înainte de a deveni cavaler, avea o 
mantie neagra. Deși nu purtau armuri ori coifuri, și nici surcote 
cu crucea roşie pe piept, cavalerii aveau săbii lungi legate la 
banduliere. Sergentții lor, bărbați cu fețe severe, care erau mult 
mai în vârsta decât majoritatea scutierilor, se retrăseseră în spate, 
fiind îmbrăcați în straie sobre de culoare cafenie, pe care se vedea 
crucea mare. 

Imediat ce John a intrat și a rămas lângă ușă, masivul Brian de 
Falaise s-a uitat urât la el. 

— Uite-l, de Revelle! Spune-i acestui om să-și vadă de treburile 
lui, altfel va fi vai de el! 

După acel început, ce nu promitea nimic bun, s-a pornit un 
tărăboi cu acuzaţii și proteste, dintre care unele formulate de 
Richard de Revelle. De Wolfe a răspuns pe același ton și, vreme de 
câteva minute, cei prezenţi nu au reușit să se înţeleagă între ei. 
Apoi, Roland de Ver a bătut cu mânerul pumnalului în masă și, 
cu o voce tunătoare, a cerut să se facă liniște. 

— Sa ne păstrăm cumpătul! Coroner, nu vreau să am o 
neînțelegere personală cu tine. Îmi dau seama că ai anumite 
îndatoriri încredințate de către rege și îți respect fidelitatea cu care 
dorești să-ți îndeplinești atribuțiile legale. 

Oarecum înmuiat de acea afirmaţie de bun simţ, de Wolfe a 
înaintat către masă și a dat aprobator din cap către conducătorul 
grupului. 

— Când un om este ucis, tulburând pacea regelui, îndeosebi un 
cavaler normand, acest lucru nu se poate trece cu vederea. 

— Dumnezeu nu va trece asta cu vederea, iar asta este ceea ce 


contează, a spus de Ver cu pioșenie. Cu multa vreme în urmă, 
Papa Eugenius i-a declarat pe templieri independenţi de 
arhiepiscopi, şi ştii prea bine ca Roma a decretat către toate 
statele din Europa că ordinul nostru nu se supune legilor 
naționale. Prin urmare, nu ai nici o jurisdicție asupra noastră și 
nu te poţi amesteca în treburile noastre. A făcut o pauză și a 
schimbat tonul, devenind acuzator. Nu numai ca respingem 
dreptul tău de a ne interoga, dar noi dorim să te interogăm. Ne 
interesează faptul ca ai fost, din câte se pare, foarte apropiat de 
Gilbert de Ridefort, și mă refer îndeosebi la insinuările tale că ţi-a 
dezvăluit anumite informaţii. De Wolfe, ţi-a împărtășit ori nu unele 
dintre credinţele lui eretice și nebunești? 

— Nu mi-a împărtășit nimic - și chiar dacă mi-ar fi vorbit 
despre așa ceva, nici nu m-ar fi interesat. Pe mine mă interesează 
un singur lucru, iar acela se referă la moartea lui și la cel care i-a 
pricinuit-o. Roland de Ver a dat de înţeles că nu l-a crezut și și-a 
făcut din nou cunoscută intenţia lui fermă de a nu răspunde la 
nici o întrebare pe acea temă. 

Coronerul s-a uitat lung la fața calmă a soldatului-călugăr. 

— Vrei să spui că ai vreo legătură cu moartea celui ce v-a fost 
camarad ca templier, dar refuzi să îmi răspunzi la întrebări? a 
vorbit el cu glas bubuitor. 

— De Wolfe, fii atent ce vorbeşti, s-a răstit la el Brian de 
Falaise, însă de Ver a ridicat o mână în aer, cerând liniște. 

— Ultima parte a întrebării tale este corectă. Nu ai dreptul să 
ne interoghezi în legătură cu nimic. Prima parte nu are un 
răspuns, pentru ca nu vom spune nici da, nici nu, la întrebările 
pe care ni le vei pune. Noi nu-ţi interzicem - și nici nu-ți putem 
interzice — investigarea acestei morți. Eşti liber s-o faci și chiar ai 
datoria să procedezi astfel, atâta vreme cât nu încerci să ne 
întrebi nimic despre asta, ori despre orice alt subiect pe care noi 
decidem să nu-l discutăm. 

Exasperat, de Wolfe a clătinat din cap. 

— Mda, deci preferați să  discutați despre proprietăţile 
templierilor din Devon? Acesta mi se pare un subiect nevinovat. 

Cumnatul său a profitat de prilej ca să intervină. 

— Tocmai le-am spus acestor buni cavaleri despre expediţia pe 
care o vom întreprinde luni spre nord, iar ei au fost de acord să ne 
însoţească. Ne-ar fi de folos sprijinul a şase războinici cu 
experiență, mai ales că sunt interesați de revendicarea insulei 


Lundy de către ordinul lor. 

Apoi s-a făcut liniște, ceea ce a permis tuturor să se mai 
liniștească. De Wolfe și-a dat seama că hotărârea templierilor 
rămânea de neclintit și. pentru că purta un vag respect ordinului 
lor, s-a văzut silit să se recunoască înfrânt în orice atac direct 
împotriva lor, deși rămăsese extrem de bănuitor în ceea ce privea 
amestecul lor în moartea lui de Ridefort. Și-a mutat privirea de la 
unul la altul, inclusiv la cei trei scutieri tăcuţi, cu expresii 
sumbre, și a simţit că, având în vedere credinţa lor fanatică față 
de ordin, oricare dintre ei l-ar fi putut ucide, dacă așa primise 
porunca. Însă în acele momente nu vedea nici o cale să facă 
ancheta, deși s-a hotărât să continue cercetarea prin orice alte 
mijloace va avea la îndemâna. 

Ceilalți au interpretat tăcerea lui drept înfrângere, astfel că 
atmosfera s-a mai destins într-o oarecare măsura, iar Roland de 
Ver i-a cerut sherniff-ului amănunte în legătură cu plecarea de luni 
dimineață și cu aranjamentele privind găzduirea, hrana pentru 
oameni și animale până la Barnstaple. Coronerul a tăcut tot 
timpul cât s-au discutat aceste lucruri și s-a tras deoparte când 
cei șase templieri au ieșit, iar cavalerii l-au salutat doar cu o 
mișcare din cap, după care au plecat spre stăreția St Nicholas. 

A rămas singur cu Richard de Revelle, care a respirat adânc. 

— John, de ce te iei la harţă cu orice persoană cu autoritate pe 
care o întâlnești? l-a întrebat el, cu un aer destul de plouat. 
Templierii reprezintă cea mai puternică forța, nu doar în Anglia, ci 
în întreaga creștinătate — și, cu toate astea, pe nepusă-masa, tu 
reușești să ți-i pui în cap cu acuzaţiile tale! 

— Şi mortul era templier, dar se pare că nimeni nu se 
sinchisește de el, i-a răspuns de Wolfe cu glas înțepat. 

— Roland de Ver mi-a spus că omul era un renegat, a zis 
sheriff-ul. Cine suntem noi să scotocim prin misterele acestui 
ordin ocult? Stai deoparte, John, nu este treaba noastră. 

De Wolfe avea propriile idei în legătura cu acest lucru, dar, pe 
de altă parte, știa că era inutil să se certe cu de Revelle pe acea 
temă. Richard se arăta dornic doar să le facă pe plac oamenilor 
puternici din preajma lui, oameni care, chiar dacă nu-l puteau 
ajuta să urce pe scara socială, cel puţin nu-i puneau piedici în 
dorinţa lui permanenta de a se bucura de favoruri. 

— De ce, mă rog, s-au arătat nerăbdători să participe la 
expediţia noastră de luni? l-a întrebat John, încercând o cale de 


atac ușor schimbată. 

— Cum ţi-am mai spus, ei susțin că scopul vizitei în Devon este 
acela de a căuta noi proprietăți - așadar, ce poate fi mai firesc 
decât ca cei trei cavaleri-luptători și scutierii lor să cerceteze de ce 
nu au putut intra în posesia Insulei Lundy, care le-a fost acordată 
de atâţia ani? 

De Wolfe a trebuit să admită că justificarea părea acceptabilă, 
având în vedere numeroasele ocazii în care pretenţiile templierilor 
la acea proprietate rămăseseră nesatisfăcute, deoarece aceștia nici 
măcar nu fuseseră lăsați să pună piciorul pe insulă. S-a gândit cu 
cinism că poate acum, după ce îndepliniseră porunca de a-l 
îndepărtă pe Gilbert de Ridefort, considerau că s-ar cuveni să 
beneficieze de câteva zile de distracţie în serviciul ordinului lor. 

De Wolfe s-a ridicat de pe marginea mesei, iar șeriful a ridicat 
cu subințeles o pană și un pergament de pe tăblie, dând de înţeles 
că voia să-şi continue treaba. 

— Şi cum ar trebui să procedez în cazul acestui cavaler mort? 
Să-l arunc în vreo groapa din cimitirul catedralei și să fac totul 
uitat? 

De Revelle l-a prevenit pe coroner cu pana de scris. 

— Eu aşa te-aș sfătui. Nici nu vreau să știu de el, mai ales că 
acum cei trei templieri ne-au avertizat în legătură cu el. Fă totul 
uitat. John. Vezi-ţi de următorul caz — e mai sigur așa. 

Pufnind dezgustat de indiferența cumnatului său, John a ieșit 
din cameră și s-a dus acasă, dar se părea că nu era sortit să-și 
găsească pacea în acea noapte. În fața ușii de la intrare l-a găsit 
pe copistul său ţopăind de pe un picior pe celălalt de frig și de 
nerăbdare, cu poruncă de la arhidiacon să-l viziteze neîntârziat la 
domiciliul său din Canon's Row. 

Cam fără chef, dar relativ fericit că mai amână șederea în 
compania nevestei, coronerul i-a făcut semn lui Thomas să-l 
însoțească și a mers cei câțiva pași pe Martin's Lane, continuând 
apoi de-a lungul laturii nordice a incintei catedralei. Mulţi dintre 
cei douăzeci și patru de prebendari ai catedralei locuiau acolo, 
împreuna cu vicarii lor, cu preoții secundari și cu servitorii, toți 
bărbaţi, deoarece nici unei femei nu i se îngăduia să locuiască în 
incintă. 

John de Alençon era arhidiacon de Exeter; ceilalți trei care 
dețineau ranguri importante în ierarhia episcopală erau 
arhidiaconii în alte părți ale diocezei. Prieten foarte bun cu John, 


de Alençon era un susținător declarat al lui Richard Inimă-de- 
Leu, lucru ce nu se putea afirma despre episcop, trezorier și 
precentor. Un normand subțiratic, ascetic, avea un simț ascuţit al 
umorului, însă în acea seară, când de Wolfe a intrat în biroul său 
aproape gol din casa îngustă din fața catedralei, acesta părea doar 
o amintire. 

— John, am primit vizita acestui abate din Italia, a început 
arhidiaconul, fără altă introducere. Cum episcopul a plecat la 
Canterburry, a trebuit să-l primesc eu în capitul și să-i ascult 
poruncile aduse tocmai din Franța și Roma. 

Glasul lui părea încărcat de amărăciune, pentru că întâlnirea 
cu un emisar atât de puternic trebuie să fi fost destul de 
traumatizantă. 

— Şi ce porunci ţi s-au dat, John? a întrebat de Wolfe cu glas 
domol. 

— Că mortul pe care l-ai adus de nu știu unde nu trebuie să 
șadă dinaintea unui altar din catedrală - și că el nu trebuie 
înmormântat în cimitirul din incintă. 

Coronerul a rămas cu privirea ațintită la prietenul său. 

— Și atunci ce o să se întâmple cu el? Îi vârâm o ţepuşă în 
inimă, și-l îngropam în miez de noapte la o răspântie de drumuri? 
Doamne Dumnezeule, prietene, mortul a fost călugăr, slujitor al 
Regulii lui Benedict. Nu se poate să-l îngropăm fără să-i punem 
ceva la căpătâi, doar nu e sinucigaș! 

Preotul slăbănog, înveșmântat în negru din cap și până în 
picioare, a părut întristat, dar a rămas neclintit. 

— Acestea sunt poruncile pe care le-am primit și, după ce mi s- 
a arătat o împuternicire semnată de la Vatican, nu am mai putut 
decât să mă supun. 

Graţie talentului de iscoadă al lui Thomas, John știa că 
respectiva scrisoare exista și era autentică. 

— Dar de ce? Acum câteva ore ai îngăduit ca el să se 
odihnească în Turnul de nord. 

— Asta a fost înainte ca abatele Cosimo să mă fi informat în 
legătură cu unele lucruri, John. 

— Şi care sunt aceste lucruri? 

John de Alençon a clătinat cu amărăciune din cap, făcând ca 
buclele de pe tâmple să se ridice. 

— Asta nu-ți pot spune. Mi-e interzis. E de ajuns să spun că, 
având în vedere răul pe care acest Gilbert l-ar fi putut face, nici 


nu mă surprinde că a avut parte de un asemenea sfârșit. E de 
mirare că nu a fost despicat în două de un trăsnet ceresc. 

Din spatele lor s-a auzit un geamăt și, privind în jur, coronerul 
l-a văzut pe copistul său care își făcea semnul crucii de parcă ar fi 
fost apucat. 

— Şi nu-mi poți spune chiar nimic, prietene? a întrebat el 
moale. 

— Nici măcar ţie, John. La fel ca spovedania, unele lucruri 
rămân tainice, iar porunca unui mesager venit din partea 
Sfântului Părinte este tainică, indiferent cât de mult ne displace 
ea. 

— Bun. şi atunci ce se întâmplă cu cadavrul lui Gilbert? Îl 
azvârli afară din casa Domnului pe care l-a slujit toată viața? 

Arhidiaconul l-a privit cu ochi neînduplecați. 

— Nu sunt convins că, în ultima vreme, acest om a vrut să-l 
slujească pe Dumnezeu. Dar este târziu, așadar voi putea pretinde 
că acum nu pot face nimic și totul va rămâne pe mâine dimineaţă. 

— Şi ce se va întâmpla? 

— Există un mic cimitir în spatele bisericii St Bartholomew. L- 
am convins pe preotul parohiei să îngropăm mortul acolo, mâine- 
dimineață, fără o slujba mare. Pământul este sfințit și fără 
îndoiala că Abatele Cosimo n-o să fie prea încântat, dar eu sunt 
dispus să-i suport dojenile ca să-l îngropăm pe acest templier în 
pământ sfințit, chiar dacă diavolul i-a pătruns în suflet în ultimele 
lui zile de viaţă. 

De Wolfe și-a dat seama că prietenul său risca foarte mult, atât 
ca să-i facă lui pe plac, cât și pentru odihna sufletului lui de 
Ridefort. 

— Nu îndrăznesc să ţin slujba, dar William Weston, preotul de 
la St Bartholomew, îl va încredința pământului rostind cuvinte 
cerute de împrejurare. Lui nu i-am spus toată povestea — nici nu 
se putea, după ce am primit porunci de la Cosimo - așa că nu-și 
va da seama de adevărata situaţie. 

De Wolfe a trebuit să se mulțumească și cu atât, după care, 
fiind târziu, s-a dus acasă pentru a da piept cu Matilda, care avea 
ochii înroșiți de plâns. 


ă CAPITOLUL UNSPREZECE 
In care Crowner John participă la o înmormântare 


Coborârea lui Gilbert de Ridefort în mormânt pentru odihna 
veșnică s-a făcut a doua zi dimineaţă pe fugă și aproape în secret. 
Curând după crăpatul zorilor, doi gropari au dus trupul înfășurat 
în lințoliu pe o targa de la catedrala până la biserica St 
Bartholomew, o biserică din Bretayne, care avea un mic cimitir 
lipit de porțiunea de nord-vest a zidului orașului. Imediat după ce 
a bătut clopotul de ora nouă, câțiva oameni au apărut prin ploaia 
rece și s-au așezat pentru scurtă vreme în jurul mormântului 
proaspăt săpat. 

Fără sicriu, dar înfășurat bine în hainele sale, cu un linţoliu din 
pânză cusut deasupra, fostul cavaler templier a fost coborât în 
groapă de cei doi salahori, în vreme ce uscăţivul preot al parohiei, 
înveșmântat într-o capă lungă din piele care-l apăra de ploaie, a 
boscorodit ceva neinteligibil din slujba pentru morți. Spectatorii — 
deoarece, cu excepţia Matildei, ceilalți cu greu s-ar fi putut numi 
„indurerata adunare" — au rămas departe de marginea înnoroită a 
gropii, de parcă ar fi dorit să se disocieze de defunct. În afară de 
John de Wolfe și nevasta lui. la înmormântare au asistat cei trei 
cavaleri templieri, ai căror scutieri au rămas nepăsători la o 
oarecare distanță, apoi Gwyn, Thomas de Payne, și abatele 
Cosimo din Modena, de asemenea însoțit de departe de însoțitorii 
lui cu aer sumbru. Dincolo de zidul de piatră care separa cimitirul 
bisericii de strada îngustă s-au ițit capetele câtorva oameni 
curioși, să afle ce se petrecea în parohia lor sâmbătă la o oră atât 
de matinală. 

John a avut puternica impresie că toţi cei din cimitir veniseră 
pur și simplu pentru a se convinge că acel renegat primejdios și 
eretic era băgat în pământ și că nu reînviase sub forma unui nor 
de fum mirosind a pucioasă. 

Atmosfera s-a destins vizibil când groparii s-au apucat să 
arunce pământul cu cazmalele peste cadavru, iar după câteva 
minute de la începerea ceremoniei, mormântul fusese deja 
acoperit, iar participanții au început să se împrăștie în tăcere. 

De Wolfe era surprins de prezența „opoziției“ așa cum îi socotea 
pe toți ceilalți. După părerea lui, toți erau suspecți, singura 
problemă fiind că, având nouă potenţiali ucigași, i-ar fi fost 


imposibil să spună care era adevăratul ucigaș, ori ucigașii; felul în 
care murise Gilbert sugera că ar fi putut fi atacat atât de un 
singur om, cât și de mai mulți. 

Planul inițial al coronerului fusese dat peste cap de refuzul 
îngropării templierului în catedrală. Sperase să încerce „ordalia 
catafalcului“ cât cadavrul se afla acolo. Îl adusese de la Stoke 
sperând că-i va convinge în vreun fel pe templieri și pe abate să 
apară acolo înainte de înmormântare, pentru a vedea dacă rănile 
lui de Ridefort ar fi sângerat din nou în prezenţa ucigașului. În 
sinea sa, nu era prea convins că acea procedură mistică ar fi 
condus la vreun rezultat, însă ea era aprobată de Biserică, iar el 
auzise povestindu-se că în trecut, când suspecțţii fuseseră siliți să 
atingă catafalcul, cadavrul sângerase. Acum cei trei templieri l-au 
ignorat, însă Roland de Ver a dat discret din cap drept salut, în 
direcția Matildei, după care a ieșit grăbit din micul cimitir. 

Pe de Wolfe îl interesa mai mult abatele Cosimo, deoarece încă 
nu-l văzuse până în acel moment. Așa cum îl descrisese Thomas, 
acesta era un bărbat scund, slăbuț, între două vârste, cu un profil 
facial ciudat, pentru că fruntea îi cobora într-o linie absolut 
dreaptă, formând un nas proeminent. Avea părul negru și tenul 
pământiu, cu un aspect pronunțat mediteranean. Ochii lui, mici şi 
negri, şi buzele subțiri care îi acopereau parţial dinţii ieșiți în 
afară, îi dădeau o înfățișare de animal rozător. Așa cum a afirmat 
ceva mai târziu Gwyn, care nu se ferea de cuvinte, acel om era 
felul de jivină pe care voiai să o calci în picioare dacă ţi-ar fi tăiat 
calea. 

În timp ce s-a îndreptat spre poartă, abatele s-a uitat în 
dreapta și a dat impresia că a privit prin de Wolfe, fără a-l băga în 
seama, de parcă acesta nici n-ar fi existat. Cei doi acoliți cu feţe 
acre au strâns rândurile în spatele lui, după care au dispărut cu 
toții în ploaie, urmându-i îndeaproape pe templieri. Brutele 
abatelui, despre care de Wolfe a aflat ceva mai târziu că 
aparțineau de fapt grupului de gărzi de la Templul din Londra, 
erau bărbaţi masivi, cu tunici și mantii în culori sobre, care 
păreau să vorbească foarte rar și nu zâmbeau niciodată. Nu a 
reușit să le afle numele, iar ei se uitau la cei care se apropiau de 
Cosimo cu ochi suspicioşi, ducând discret mâinile la spade sau 
pumnale, de parcă s-ar fi așteptat la o tentativa de asasinat dintr- 
o clipa în alta. Când a trecut de poartă și s-a uitat lung după cei 
trei, John a văzut că abatele Cosimo îi ajunsese din urmă pe 


cavaleri și purta cu aceștia o discuţie foarte animată. 

Matilda și-a exprimat imediat dorința de a se duce la St Olave 
și, având în vedere prostul renume al cartierului Bretayne, a cerut 
ca bărbatul ei să o însoțească până acolo, cu toate ca biserica se 
afla la doar câteva sute de pași depărtare. Străduţele de acolo erau 
mărginite de colibe din chirpici, majoritatea având acoperișuri din 
brazde de pământ ori paie și stuf, multe dintre ele fiind găurite și 
aproape destrămate. Multe dintre locuințe abia dacă puteau fi 
numite colibe, deoarece stăteau înclinate, gata să cadă, 
sprijinindu-se de cele alăturate. Căile de acces abia de puteau fi 
numite alei, pentru că doi oameni de-abia puteau trece unul pe 
lângă altul, iar pe jos erau resturi, gunoaie și glod, iar câini, pisici, 
șobolani, orătănii și câţiva porci se băteau pentru puţin loc cu 
țâncii care abia învățau să umble, cu toţii părând a nu lua în 
seamă mizeria și ploaia mohorâtă. 

Urmat de Gwyn şi Thomas care mergeau cu pași apăsaţi, de 
Wolfe şi-a condus nevasta spre locul ei preferat de rugăciune, 
după care, oarecum ușurat, le-a sugerat celorlalți să se îndrepte 
spre Hanul Bush pentru discuţii și odihnă. 

Pe când traversau Fore Street, Gwyn s-a uitat de câteva ori 
peste umăr, după care s-a oprit în mijlocul drumului și a privit în 
urmă. 

— Cine se tot ţine de coada noastră? 

De Wolfe s-a răsucit brusc și, preţ de o clipă, a trăit senzaţia de 
déjà vu, trimițându-l cu gândul la primele apariţii ciudate ale lui 
de Ridefort. Un bărbat cu o pălărie din fetru, de pelerin, cu boruri 
foarte largi, se afla în urma lor, învăluit într-o mantie îmbibată de 
apă, de o culoare nisipie. De Wolfe a recunoscut pălăria ca 
aparținând unuia dintre oamenii ce se uitaseră peste gardul 
cimitirului în urmă cu câteva minute. 

— Ce s-a întâmplat, amice? Vrei ceva cu mine? l-a provocat el. 

Înalt și bine făcut, bărbatul s-a apropiat, iar Gwyn a făcut un 
pas spre el, ducând mâna la pumnal. Coronerul își făcuse destui 
dușmani și, la fel ca oamenii lui Cosimo, uriașul din Cornwall era 
mereu în gardă. Însă grija lui era inutilă dacă vorbele bărbatului 
s-ar dovedit adevărate. 

— Sir John, sunt Bernardus de Blanchefort. Cred ca mă 
aşteptai. 


k*k 


În timp ce din mantia așezată pe paravanul din nuiele împletite 


din apropierea mesei preferate de John ieșeau aburi, nou-venitul 
stătea în fața unei felii groase de pâine, pe care se găsea șunca 
sărată și ceapă, și a unei stacane de bere. Templier ori nu, se 
părea că bărbatul avea dreptul să mănânce carne de animale cu 
patru picioare, lucru pe care călugării obișnuiți nu îl făceau; 
filozofia călugărilor-luptători cerea războinicilor să-și păstreze 
întreaga forță, motiv pentru care ordinul le interzicea membrilor 
săi să postească. Desigur, acest războinic se înfrupta din carnea 
pregătită de Nesta cu o poftă care arăta că nu prea mâncase mare 
lucru în acea zi. Coronerul și ajutoarele sale stăteau la masă, 
având în față câte o porție de mâncare ce părea modestă în 
comparație cu aceea a flămândului nou-sosit. Nesta și Edwin se 
foiau prin preajma. În timp ce se grăbeau să aducă mâncare și 
băutură, băgăciosul chelner nu reușea să-și ascundă curiozitatea 
la fel de bine ca stăpâna lui, Nesta. 

— Am sosit aici ieri, venind de la Weymouth, după ce am avut 
parte de o călătorie groaznică de vreo săptămână, de când am 
plecat din Caen, le-a explicat de Blanchefort printre înghiţituri. 
Mi-am petrecut noaptea trecută într-o tavernă păduchioasă, nu 
departe de aici, al cărui patron, un prostovan gras și zgârcit, a 
ținut să mă scuture de bani. 

— Willem Flamandul, de la Hanul Sarazin! a spus Nesta pe un 
ton indignat, din capul mesei, unde se așezase. Prin felul în care 
își conduce spelunca aia ordinară, face de râs hanurile din Exeter. 

Coronerul îi povestise deja lui Bernardus despre moartea 
prietenului său templier. Acesta îi mărturisise că venise la 
îngropăciunea de la cimitirul bisericii St Bartholomew nu pentru 
că știa că defunctul era Gilbert de Ridefort, ci pentru că îl căuta 
pe John de Wolfe pentru a i se înfățișa. Cineva de la poarta 
castelului îi spusese că John se afla la cimitir, dar când îi văzuse 
pe templieri și pe abatele Cosimo, rămăsese uimit și se ferise de 
coroner până când ceilalți se făcuseră nevăzuți. 

— La început nu mi-am dat seama cine putea fi mortul, dar la 
vederea acelor lupi de la Noul Templu și de la Paris mi-am dat 
seama că nu putea fi vorba decât de Gilbert de Ridefort. 

În timp ce spunea acestea, de Wolfe l-a examinat mai bine. 
Dacă Gilbert se dovedise un bărbat atrăgător și elegant, acest 
francez din sud era un individ dintr-o bucată, tăios, care se 
exprima într-o maniera directă și bătăioasă. Fiind cu câțiva ani 
mai tânăr decât John, omul avea o față pătrățoasă, păr castaniu- 


închis și sprâncene groase. Partea de sus a feţei îi era bronzată, 
însă bărbia și zona din jurul buzelor îi erau mai palide, pentru ca 
își răsese de curând barba și mustata, însemne ale apartenenţei la 
Ordinul templierilor. De Wolfe a bănuit că acest om era și mai 
fanatic în privința credinței decât Ridefort, mergând probabil până 
la obsesie. 

— Dacă vor putea, ne vor ucide pe amândoi, a spus el într-un 
târziu, după ce terminase de mâncat și dăduse deoparte felia 
groasă de pâine, trăgându-și în față stacana de bere. Acum, după 
ce Gilbert a fost redus la tăcere, eu voi fi următoarea ţintă. Însă 
mie nu-mi pasă de ei, pentru că această taină trebuie dezvăluită, 
pentru a împrăștia mitul care a apăsat lumea vreme de o mie de 
ani! 

În glasul lui se insinuase un ton evanghelic, cu toate că nu 
vorbise tare și își însoțise cuvintele de priviri furișe în jur. La acea 
oră, în sala mare de la Bush, se mai aflau câţiva oameni, toți 
localnicii despre care de Wolfe știa că sunt neguţători sau 
comercianți. 

— Ai de gând să ne dezvălui acest mister? a întrebat de Wolfe. 
De Ridefort n-a vrut să ne divulge secretul — deși se pare că acest 
lucru l-a costat viața. 

— Sigur că da - și încă foarte curând. Dar aș vrea să fac asta 
într-un mod care să nu poată fi făcut uitat de forțele care-mi stau 
împotrivă. 

Cu toate că John nu manifesta absolut nici un interes în 
privința dezvăluirilor teologice pe care acești templieri ţineau să le 
facă, Thomas, copistul său, era atent la fiecare cuvânt rostit. 
Ghemuit la capătul mesei, cu fața lui uscăţivă și ochii 
pătrunzători fixați asupra lui Blanchefort, el stătea cu gura 
căscată, atent la fiecare cuvânt. 

— Are vreo legătură cu abaterea catarilor și a albigenzilor de la 
sfintele învățături? a întrebat el cu glas scâncit, ținând strâns 
micuța cupă de cidru, de parcă s-ar fi agăţat de o ultimă fărâmă 
de siguranță în fața ereziei ce amenința să cuprindă întreaga 
lume. 

— O legătură există, însă, în comparație cu acele credințe, este 
la fel de impunătoare cum sunt Alpii pe lângă un mușuroi de 
furnici, a afirmat de Blanchefort pe un ton amenințător. 

Asta l-a făcut pe Thomas să se crucească aşa cum nu o mai 
făcuse până atunci, de parcă ar fi dorit să se păzească de diavolul 


însuși. 

— Bine, dar de ce ai venit în Devon - și ce vrei să faci, de vreme 
ce ai ajuns aici? l-a întrebat coronerul, care nu-și pierduse spiritul 
practic şi a cărui prioritate era să-l afle pe ucigașul lui Gilbert de 
Ridefort. 

— Ca şi Gilbert, am venit aici în speranţa că voi găsi un refugiu, 
și să scap de mânia Bisericii fondatoare. Nu ţin să devin un 
martir, pentru că vreau să mă bucur de singura viață ce-mi este 
dată. Dar, dacă este să mor pentru adevăr, așa cum a făcut-o de 
Ridefort, nu am nimic împotrivă. Amândoi am încercat să ne 
căutăm scăparea într-o țară mai tolerantă față de credințele 
religioase, cum ar fi Scoţia. El a sugerat să fugim din Franța 
tocmai până acolo, lucru care este foarte primejdios pentru oricine 
încalcă dogmele rigide impuse de Roma. 

— Dar de ce ați ales Devonul? Este o zonă necivilizată în 
comparație cu Europa. 

— Gilbert a sugerat că pe aici ar fi drumul potrivit spre Scoţia, 
trecând poate prin Irlanda. Pornind pe jos din Franţa până spre 
ținuturile nordice, ar fi fost foarte greu să traversăm toată Anglia, 
unde se găsesc atâtea Precepturi ale templierilor și nenumărate 
dioceze ale Romei, care sunt răspândite de-a lungul și de-a latul 
țării. Iar el şi-a adus aminte că tu, John, erai un om cu mintea 
deschisă și aflase că erai din Devonshire. Nădăjduiesc că vei putea 
să mă ajuţi. 

— Şi ce anume dorești de la mine? l-a întrebat de Wolfe, cu o 
expresie foarte bănuitoare. Încercarea lui de a-l ajuta pe de 
Ridefort sfârșise dezastruos și nu avea chef să o păţească încă o 
dată. 

— Am venit aici doar din dorinţa de a primi sprijin pentru a-mi 
continua călătoria. Voiam să știu cum e mai bine să procedez în 
numeroasele porturi ce se găsesc de-a lungul acestor coaste, într- 
un ținut în care am crezut că braţul lung al ordinului și al 
Inchiziției nu au cum să ajungă. Se vede treaba că m-am înşelat 
amarnic. Nu-mi dau seama cum, dar ei au descoperit încotro se 
îndrepta Gilbert, probabil torturând vreun nefericit din Paris, 
căruia el i-a mărturisit unde se ducea. 

De Wolfe și-a apropiat fața de cea a lui Bernardus, cât pe ce să- 
l împungă cu nasul masiv și coroiat. 

— Ai vorbit despre toate astea la timpul trecut. Să înţeleg acum 


că ai alte intenţii? l-a întrebat el cu glas apăsat. 

Fostul templier a ridicat din umeri. 

— Încă vreau să-mi salvez pielea, dacă se mai poate - mai ales 
că, fiind în viaţă, aș reuși să-mi transmit mesajul. În Franţa, dar și 
în alte părți ale lumii, există mulţi alții din cadrul ordinului care 
nu sunt mulțumiți de aceasta situaţie. Însă ei nu par pregătiţi să 
divulge totul așa cum intenționam eu și Gilbert. 

S-a oprit și a sorbit îndelung din cana de bere, după care a 
continuat: 

— Acum, după ce Gilbert de Ridefort nu mai este în viață, sunt 
dispus să risc divulgând acest secret tuturor celor care se arată 
dornici să-l audă și să suporte consecinţele, a zis el cu glas 
hotărât. 

— Ce vrei să spui cu asta? l-a întrebat de Wolfe, temându-se că 
acel bărbat încăpățânat era în stare să aducă noi necazuri pe 
capul celor care se ocupau de păstrarea legii în comitat. 

— A sosit vremea să nu ne mai ascundem când știm asemenea 
secrete. Vreau să declar totul în fața cât mai multor oameni — iar 
pentru asta cred că mă voia adresa mulțimii mâine-dimineaţă de 
pe treptele catedralei! 

Până și Gwyn s-a oprit din mestecat auzind așa ceva, iar 
Thomas a lăsat impresia ca era pe punctul de a leșina. Cu 
excepția lui Bernardus, dintre cei de față, doar pirpiriul răspopit 
își dădea cel mai bine seama de gravitatea propunerii cavalerului, 
dacă aceasta avea vreo legătură cu erezia ce bântuia în Languedoc 
din sudul Franței. După cum și Gilbert îi spusese lui Evelyn în 
ziua morții sale, Thomas la rândul lui cunoștea îngrijorarea 
crescândă a Romei față de aceia care aveau păreri gnostice privind 
creștinismul, și era conștient de mânia tot mai mare a puterii 
ecleziastice la adresa catarilor și a altora ca ei din Franţa. 

— Cum adică, o predică ţinută pe treptele catedralei?! a 
exclamat de Wolfe, care a avut impresia că nu auzise bine. Păi, 
episcopul sigur ar avea ceva de spus despre asta — ori ar protesta, 
dacă s-ar afla în oraș. 

De Wolfe se gândise că arhidiaconii și ceilalți canoni importanți 
îi vor ţine locul lui Henry Marshal dacă un călugăr renegat va 
predica erezia în fața de vest a catedralei. 

— Şi cine crezi că va veni să te asculte? a bombănit Gwyn, pe 
care religia îl lăsa rece. 

— Voi aștepta până după încheierea slujbei mari, ca să-i prind 


pe credincioși în timp ce ies din biserică, a spus Bernardus, cu o 
strălucire de bucurie ciudată în ochii căprui, ceea ce, în ciuda 
declarațiilor lui de mai devreme, i-a sugerat lui John o dorință 
neînfrânată de a deveni martir. 

— N-ai rezista acolo nici măcar cinci minute, a zis el. Într-o 
clipita, canonii i-ar asmuţi împotriva ta pe cei care strâng 
pomenile. 

— Cinci minute mi-ar fi prea de ajuns pentru a răspândi 
seminţele îndoielii — și poate că urechile preoților catedralei vor fi 
mai receptive decât cele ale oamenilor simpli. 

De Wolfe începuse să creadă că acel om nu era în toate mințile, 
însă faptul că Gilbert de Ridefort avusese aceleași convingeri — iar 
de Blanchefort susținea că existau și alţii în Franţa și chiar în Țara 
Sfântă care gândeau la fel —- cântărea destul de greu în fața 
ipotezei ca putea fi vorba de tulburarea mintală a unui individ 
izolat. Gândindu-se la planul lui Blanchefort de a ţine o predică 
eretică, și-a dat seama că acest lucru putea fi o capcană prin care 
îi putea face pe ucigașii lui de Ridefort să se dea de gol. Dacă 
fostul templier încerca să-și pună în practică acea idee 
nebunească, atunci exista posibilitatea ca împotriva lui să fie 
folosite mijloace similare pentru a-i închide gura, iar făptuitorii s- 
ar fi dat de gol. 

În vreme ce omul a început o dezbatere teologica aprinsă cu 
Thomas, care stătea fața în față cu el și era foarte atent, coronerul 
a pus în balanţă riscul de a-i primejdui viața cu șansele de a-i 
identifica pe ucigași. A socotit că dacă acest nesăbuit ținea să-și 
vâre singur gâtul în lat — ori, mai degrabă, să fie ars pe rug — asta 
îl privea personal, dar, pentru a îndepărta într-o oarecare măsură 
acea posibilitate, n-ar fi fost rău dacă intenţia lui de a răspândi 
erezia ar fi fost anunţată dinainte. În acest caz, cei care i se 
opuneau ar fi putut acţiona înainte ca de Blanchefort să dea în 
vileag ceva cumplit. 

— Sigur ai avea mai mulți ascultători dacă s-ar ști dinainte de 
predica pe care vrei s-o ţii, a zis John prefăcut. Noi am putea 
răspândi știrea fără multă trudă. Thomas, aici de față, are putinţa 
de a lansa zvonul în rândul clericilor și al celor care locuiesc în 
incinta catedralei. Apoi s-a uitat către Gwyn cu un surâs strâmb 
și a continuat: Iar ofițerul meu ar putea vorbi despre asta aproape 
în fiecare han și berărie din Exeter, deși, pe cei care merg des la 
tavernă, nu-i interesează prea mult noile concepții religioase. 


De Blanchefort a acceptat acest sfat cu o grabă care l-a făcut pe 
de Wolfe să se rușineze de propria lui fățărnicie, dar și-a liniștit 
conștiința la gândul că în acest fel îi salva probabil viața, dacă nu 
chiar și libertatea, creând condiţiile pentru a fi arestat înainte de a 
făptui o trădare ecleziastica. 

De Wolfe a profitat de ocazie ca să schimbe subiectul. 

— Îi cunoşti pe cei trei templieri pe care i-ai văzut în cimitirul 
bisericii St Bartholomew? 

— Pe Godfrey Capra nu-l știu, i-a răspuns Bernardus. Dar pe 
ceilalți îi cunosc bine. Roland de Ver a avut un rang foarte înalt la 
cartierul general de la Paris până acum un an. Cred că acum a 
fost trimis la noul Templu din Londra, ca să-i muștruluiască și pe 
cei de acolo, introducând aceeași disciplină pe care Maestrul a 
cerut-o și în Franţa. lar Brian de Falaise mi-e cunoscut din 
Outremer, unde s-a dovedit a fi un războinic foarte curajos, deşi 
indisciplinat. 

— Când i-am întrebat ce caută în această parte a Angliei, au 
pretins că au venit cu gândul de a căuta noi proprietăți pentru 
templieri. 

— Mi se pare tare greu de crezut, a zis Bernardus cu dispreţ. 
De asemenea lucruri se ocupă cavalerii mai bătrâni, care au 
trecut de vârsta bătăliilor — ori, și mai probabil, sergenții acestora. 
E ridicol să crezi că trei cavaleri de rang atât de înalt au fost 
trimiși cu o misiune atât de simplă. 

— Dar ce caută acel abate italian? Pe el îl cunoști? 

De Blanchefort a trântit cana goală pe masa, iar Edwin a venit 
în fugă să i-o umple dintr-o carafă mare. 

— Cosimo din Modena? Da, îl știu - dar cine nu-l cunoaște în 
Franța? E omul Romei, cu toate că şade la o stăreție din 
apropierea Parisului. Are însărcinarea specială de a descoperi și 
spiona orice erezie şi se bănuiește că este unealta lui Hugh, 
episcop de Auxerre și al lui William al Mâinilor Curate, 
arhiepiscop de Reims, care și-a făcut un crez din a stârpi orice 
formă de vrajbă când vine vorba despre dreapta credinţă catolică. 
Dar se crede ca răspunde doar în fața Romei pentru faptele sale. 

De Wolfe s-a uitat la Thomas, care i-a adresat un surâs 
satisfăcut, confirmându-i astfel că el descoperise deja aceste 
adevăruri. 

— Şi care dintre ei este cel mai primejdios? a insistat coronerul, 
sperând că astfel va mai face încă un pas în depistarea celui care 


l-a ucis pe de Ridefort. 

— Dintre toţi, Cosimo are sufletul cel mai otrăvit, dar mă 
îndoiesc că el ar putea făptui ceva cu mâna lui. Tocmai de aceea 
călătorește însoţit de cei doi paznici: să-i apere pielea de miile de 
oameni care ar voi să i-o jupoaie de pe ciolanele nenorocite — şi să 
împlinească cine știe ce mârșăvii le poruncește el. 

— lar templierii? 

— Mai toți membrii ordinului nostru sunt oameni de onoare, 
care nu au știința de marele secret pe care Cavalerii Sărmani ai 
lui Hristos l-au păzit trei sferturi de veac. Abia de curând s-a aflat 
adevărul care începe să tulbure conștiințele câtorva cavaleri ca 
mine. (Apoi a făcut o pauză pentru a sorbi din bere.) Aceștia trei 
sunt slugi oarbe ale Regulilor, oameni care sunt în stare să 
îndeplinească orice misiune poruncită de Maeștrii din vreo țară ori 
de Comandanții Caselor. Acest Roland de Ver are rang de 
comandant de cavaleri, o treaptă mai înaltă în ierarhia ordinului, 
ceea ce face și mai ridicolă ideea că a venit aici în misiune pentru 
a cumpără pământuri. 

Dinspre catedrală s-a auzit un dangăt de clopot, iar de Wolfe și- 
a golit stacana cu bere și s-a ridicat în picioare. 

— Dacă ești atât de hotărât să ţii acea predică nebunească, mai 
ai o zi ca să te pregătești, dar eu te sfătuiesc să nu-ţi arați fața 
prin oraș, așa cum a făcut de altfel și Gilbert de Ridefort cât a stat 
aici. Ai putea trage la acest han - fiindcă e mult mai bun decât 
Hanul Sarazinul. 

De Blanchefort și-a plimbat privirea prin sala mare a hanului, 
dar a clătinat din cap. 

— Arată mai bine, dar eu am calul în grajdul lor și desagile în 
podul de la Hanul Sarazin. Pe de altă parte, cred că e un loc unde 
nu m-ar căuta vrăjmașii mei, deoarece am înţeles că acesta e 
cunoscut drept cel mai bun han din Exeter. 

Nesta a zâmbit încântată de compliment, deși asta însemna că 
pierdea un mușteriu cu bani. 

Înainte de plecare, John i-a şoptit Nestei: 

— Pune-i pe Edwin și pe fete să dea sfoară în țara că mâine, 
după slujba, pe treptele catedralei va avea loc o dezvăluire - aș 
vrea ca vestea să se împrăștie peste tot. 

Hanul Sarazinul era la doar câțiva pași depărtare, pe Stepcote 
Hill, o stradă ce ducea spre râu. De Wolfe a așteptat în capătul 
străzii, pe Idle Lane, până a văzut silueta lui Bernardus, cu 


pălăria mare trasă bine peste față, ajungând cu bine la ușa 
hanului. 

Apoi i-a dat poruncă lui Gwyn, dar îndeosebi lui Thomas, să-și 
petreacă restul zilei anunțând predica promisă de Bernardus de 
Blanchefort, după care s-a îndreptat spre casă. S-a gândit să-l 
anunțe pe prietenul său, arhidiaconul, despre intenţia fostului 
templier, dar nu l-a lăsat inima să făptuiască o asemenea trădare, 
cu toate că asta i-ar fi salvat probabil viața. 

Cu toate acestea, când a ajuns acasă, i-a povestit Matildei. 
După înmormântare, o cuprinsese tristețea şi John nu avea nici 
cea mai vagă idee cum va reacţiona ea la știrea că în oraș mai 
sosise un eretic. Stând pe scaunul așezat în apropierea vetrei, ea 
l-a ascultat în tăcere. 

— Sir Gilbert ne-a anunţat de venirea lui, a spus ea cu glas 
stins și monoton. Oare va avea și el aceeași soartă? 

După ce de Wolfe i-a povestit de intenţia nou-sositului de a face 
o declarație publică privind înfricoșătorul secret al templierilor, 
Matilda a ieșit din starea de apatie și a prins viață văzând cu ochii. 

— Cu toate că am avut o părere foarte bună despre Gilbert de 
Ridefort, trebuie să recunosc acum că voința Domnului a fost 
aceea care a făcut ca el să cadă lovit pentru gândurile lui 
păcătoase - dar măcar el le-a ţinut pentru sine. Dar acest om a 
venit cu intenţii necurate și diavolești. Ce are să se aleagă de 
lumea asta, John? A coborât Antihristul pe pământ, ori vom 
asista curând la un Armagedon? Pe măsură ce s-a înfuriat, glasul 
ei a devenit tot mai strident. Farmecul exercitat de Gilbert asupra 
Matildei părea să se fi stins odată cu moartea lui. Ca de obicei, ea 
s-a dezlănțuit împotriva lui de Wolfe. Și tu ai o vină în toată 
povestea aceasta, John, l-a dăscălit ea, aplecându-se și 
burzuluindu-se la el. Trebuia să-l trimiți pe de Ridefort cât mai 
departe de ținutul nostru, imediat ce ţi-ai dat seama că aducea cu 
el o asemenea erezie. Cred că era posedat de diavol de m-a făcut 
să-l apreciez și să-l preţuiesc atât de mult, când de fapt el a fost 
tot timpul un lup în blană de oaie. 

De Wolfe nu a reușit să priceapă vorbele rostite de Matilda, dar 
a socotit că era mai înţelept să-și țină gura, astfel că ea a 
continuat să-și verse năduful. 

— În ceea ce-l priveşte pe omul care tocmai a sosit în oraş, ar 
trebui să-l denunțţi pe dată Bisericii - dar și fratelui meu. Să fie 
arestat și dat acelora care îi pot închide gura păcătoasă. 


John a avut impresia că Matilda ar fi fost candidatul perfect la 
șefia Inchiziției din vestul Angliei, dar din nou s-a gândit că era 
preferabil să se abţină și, în schimb, să-i ţină isonul. 

— Tocmai asta vreau să fac, dar în felul meu, a zis el cu 
șiretenie. Am răspândit zvonul că intenţionează să facă niște 
dezvăluiri, astfel încât până  mâine-dimineaţă, autoritățile 
catedralei vor ști de intenţiile lui. Dacă ele îl iau cât de cât în 
serios, îl vor împiedica să vorbească - și, neîndoielnic, acești 
templieri ori abatele din partea Inchiziției îl vor convinge să 
părăsească orașul. Dar nici eu, nici fratele tău nu avem vreo 
putere asupra lui. Pentru că nu vrea să făptuiască nimic 
împotriva legii. 

Matilda era departe de a se lăsa convinsă. 

— Ar trebui spânzurat, John. Dacă cineva scoate vreo vorbă 
împotriva nepreţuitului tău rege, sari neîntârziat și răcnești: „Uite 
trădătorul!“, dar se pare că nu te tulbură câtuși de puțin trădarea 
cumplită împotriva împăratului nostru ceresc! 

John şi-a reprimat dorința de a se sfădi cu ea pe tema 
jurisdicției diferite a puterii ecleziastice și civile pentru că atunci 
când era vorba de probleme de crez, argumentele Matildei se 
bizuiau în primul rând pe tăria glasului ei și pe convingerea că 
preoții și Scripturile aveau o putere covârșitoare. 

— Ei, eu am făcut tot ce am putut în privinţa asta. Eu sunt 
coroner, nu episcop. Nu e defel treaba mea - numai ucigașul lui 
de Ridefort mă interesează, cu toate că Richard m-a avertizat să 
nu mă vâr. 

Matilda a redevenit posacă și închisă în sine, lucru care îl 
deranja pe John mai mult decât tipetele și ocările ei. După o 
vreme, a început să simtă acea tăcere ca pe o povară 
insuportabilă și din această cauză i-a zis că se duce până la 
camera lui de la castelul Rougemont, sub pretextul ca trebuia să 
se pregătească pentru călătoria la Bamstaple peste ceva mai mult 
de o zi. Asta n-a făcut decât să stârnească supărarea care mocnea 
în sufletul Matildei. Ea a luat imediat foc și s-a apucat să-l 
boscorodească pentru că o lăsa singură mai tot timpul: expediția 
către Lundy sigur avea să dureze cel puţin cinci zile. De data asta, 
singurul argument în favoarea lui a fost că însuși fratele ei 
sugerase și organizase o asemenea incursiune, lucru pe care s-a 
chinuit să i-l explice pentru a răspunde astfel învinuirilor ei de a o 
neglija dinadins. 


Într-un târziu, cu un suspin de ușurare, a ieşit din sala mare şi 
a înșfăcat mantia cenușie ca să se apere de burniţa fină care 
cădea din nou asupra orașului. 


CAPITOLUL DOISPREZECE 
In care Crowner John pregătește o arestare 


John de Wolfe şi-a petrecut câteva ore liniștite în cămăruţă 
sărăcăcioasă și pustie de la catul porţii castelului. Până și 
umezeala încăperii neîncălzite era preferabilă tovărășiei glaciale a 
nevestei. Şi-a folosit timpul exersând cititul în limba latină, 
plimbându-și degetul încet de-a lungul rândurilor înșirate frumos 
și ordonat de Thomas și articulându-le doar din buze. 

Textul era pe suluri pe care copistul său le scrisese pentru 
cazurile curente, pe pergamente de culoare crem-deschis, cusute 
laolaltă pe lungime, care se înmânau judecătorilor regelui când 
aveau să vină la următorul Tribunal Itinerant. Aceștia nu-și mai 
făcuseră apariția de multă vreme, dar se zvonise că se aflau în 
Dorchester și probabil vor porni și spre Devon peste vreo lună sau 
două, ca să audieze litigiile civile și cazurile grave de crime pe care 
de Wolfe reușise să le smulgă Tribunalului condus de sheriff. 

John își îmbunătățea săptămânal aptitudinea de a citi 
pergamentele iar acum se poticnea parcurgând un caz recent de 
viol pentru a-și împrospăta memoria. Femeia, o tânără văduvă, 
susținea că fusese atacată în curtea din spate a propriei case din 
Goldsmith Street. Afirma că fusese bătută și violată și adusese în 
sprijinul reclamației o cârpa mânjită de sânge, dovada aproape 
obligatorie cerută pentru a susține o asemenea acuzaţie. Când o 
examinase, de Wolfe descoperise zgârieturi pe obraji și braţe, o 
vânătaie la un ochi și câţiva dinţi rupți. Se știa și cine fusese 
atacatorul, un căruţaș care trăia cu ea de câteva luni. Bailivul 
notabilităţilor și una dintre gărzile sale fuseseră chemaţi de femeie 
și de sora ei, care organizaseră și căutarea făptașului, cu toate că 
nu fusese nevoie de așa ceva, întrucât autorităţile l-au găsit pe om 
stând liniștit în casă şi bând bere. În baza acuzaţiei celor două 
femei, căruțașul fusese arestat pe loc și târât în temniţa din tumul 
de la Poarta de Miazăzi. Dacă bailivul nu l-ar fi înștiințat pe de 
Wolfe, bietul om ar fi fost adus în fața tribunalului ce se întrunea 
o dată la două săptămâni sub conducerea sheriff-ului și ar fi fost 
aproape sigur spânzurat, cu toate că el susținuse cu tărie că nu 
făcuse altceva decât să-i tragă văduvei o chelfăneală pentru că-i 
furase niște bani din pungă în vreme ce el dormea. Cât privea 


violul, el susținea că se culca cu femeia cel puţin o dată pe zi și că 
ea o făcea cu mare bucurie. 

În ciuda protestelor la fel de vehemente ale lui Richard de 
Revelle, John insistase că o acuzaţie atât de gravă precum violul 
trebuia prezentată judecătorilor regelui, de aceea a examinat chiar 
el femeia, însoțit de o babă care slujea drept moașă în acea parte a 
orașului. Nu se constataseră dovezi evidente de viol, însă 
coronerul știa ca în cazul unei femei care fusese măritată nu se 
putea exclude posibilitatea unei relaţii sexuale cu forța, cu toate 
că urmele de pe față întăreau mai mult convingerea ca fusese 
vorba de o simpla agresiune. De aceea, hotărâse să consemneze 
toate lucrurile constatate și să-i lase pe judecătorii regelui să 
decidă cine spunea adevărul. Cum aceasta era o infracțiune care 
putea fi pedepsită prin spânzurare, de Wolfe nu putea elibera 
omul în baza plăţii unei cauţiuni împovărătoare, astfel că acesta 
trebuia să stea în temniță până când era judecat de Tribunalul 
Itinerant, spre necazul notabilităților și al sheriffului, care 
trebuiau să plătească jumătate de penny pe zi pentru întreținerea 
lui. Se întâmpla de multe ori ca deținutul să evadeze, de obicei 
mituindu-i pe temniceri, dar singura cale de scăpare era să fugă 
în pădure, devenind proscris, ori de a cere drept de sanctuar, iar 
apoi să abjure regatul. 

De Wolfe a împins sulul deoparte, considerând că-și forțase 
privirea şi mintea suficient pentru acea zi. Văzând prin 
deschizătura din zid care slujea drept fereastră că ploaia continua 
să cadă la fel de monoton, şi-a strâns mai bine mantia în jurul 
trupului și s-a gândit la ultimul eveniment care îi complica 
existența, sosirea lui Bernardus de Blanchefort. Ar fi dorit din 
toată inima ca acel om să se afle la o mie de leghe depărtare de 
Exeter, pentru că, atâta vreme cât rămânea în viaţă, treburile lui 
nu-l priveau pe coroner. Datorită insistenței cu care Gilbert de 
Ridefort susținuse că John îi era prieten, atât el, cât și acest 
Bernardus îi căzuseră pe cap, iar el își asumase sarcina de a-i 
proteja, lucru pe care nu reușise să-l ducă la bun sfârșit în cazul 
lui de Ridefort. „Dar să-l ia naiba! Să-și ţină predica aia 
blestemată!“ a mormăit coronerul în barbă, privind la pereţii 
dezgoliți ai încăperii. „Dacă vrea să se sinucidă, treaba lui. Mâine, 
templierii ori șobolanul acela de italian îl spintecă dacă apucă să 
scoată mai mult de două vorbe în faţa catedralei.“ 


Dar hotărârea de a și-l scoate din minte pe Bernardus de 
Blanchefort n-a ținut mult. Tocmai când se gândea să treacă pe la 
Hanul Bush pentru primul pahar de bere al serii, a auzit un 
tocănit cunoscut de încălțări pe trepte și, curând, Thomas a dat 
deoparte pânza de sac ce slujea drept ușă. Părea îngrijorat și 
agitat. 

— Crowner, trebuie să te duci la catedrală pe dată, ca să 
vorbeşti cu arhidiaconul. El m-a trimis să te caut. 

— Dar ce-i cu graba asta, Thomas? 

— Aşa cum mi-ai poruncit, am lansat zvonul cum că mâine se 
va ţine o predică la catedrală, a zis el, și și-a făcut cruce numai 
gândindu-se la asta. Le-am spus-o câtorva vicari, unor secundari 
şi unui canon în timp ce mă plimbam prin incintă, dar și mai 
târziu, când am luat masa în casa unde locuiesc. În mai puţin de 
un ceas, lumea a început să se agite, iar câţiva preoți și călugări 
au venit la mine să mă întrebe de oră și loc, unii dintre dânșii deja 
înfuriați. Apoi, nu cu multa vreme în urmă, au apărut doi canoni 
care au fost cât pe ce să-mi aducă vină că încurajez erezia, deși le- 
am spus că eu doar transmisesem zvonurile pe care le auzisem. 

— Zi mai departe, omule! Ce vrea arhidiaconul? 

— John de Alençon l-a trimis pe cantorul său să mă caute, 
pentru că vrea să stea cu tine de vorbă imediat despre tărășenia 
asta. Vrea să vă întâlniți îndată în Capitul. 

— Dar de unde știe el că am vreo legătură cu asta? 

— Faptul că l-ai cunoscut pe templierul care a murit l-a făcut 
să presupună că ai de-a face și cu acest nou-venit. 

— Dar n-am nici un amestec! s-a răstit de Wolfe pe un ton 
iritat. Îmi doresc să nu fi auzit de nici unul dintre dânşii. Dar cred 
că acum trebuie să cobor cu tine. Gwyn ce-a făcut? 

— A cutreierat prin câteva berării ca să răspândească zvonul — 
nici nu i-a venit greu, sunt convins! a adăugat pirpiriul copist cu 
un zâmbet. lar adineauri l-am văzut vorbind cu niște gărzi de jos, 
așa că-mi închipui că o să le spună și lor. 

Efectele publicităţii făcute de Gwyn s-au văzut chiar mai iute 
decât în cazul lui Thomas. Când John şi copistul său au ajuns la 
poarta castelului, Sergentul Gabriel tocmai se grăbea spre ei, 
venind din direcția donjonului. 

— Crowner, sherifful te cheamă la el. E ceva legat de un alt 
templier care vrea să țină o predică mâine. Mi s-a părut că era 
foarte furios din pricina asta. Te așteaptă imediat în camera lui. 


De Wolfe a scos un oftat lung. 

— Nu se poate, Gabriel. Trebuie să-l întâlnesc pe arhidiacon în 
Capitul. Spune-i sheriff-ului că dacă vrea să vorbească despre 
asta, să vină de îndată la catedrală. 

Hotărât să nu facă sluj la orice vorbă de-a lui Richard de 
Revelle, de Wolfe i-a făcut sergentului semn să se dea la o parte şi, 
urmat de Thomas, a pornit cu pași mari spre strada mare și 
incintă. 

L-a găsit pe John de Alençon așteptându-l nerăbdător în 
Capitul, o structură pătrată din lemn aflată lângă Turnul de 
Miazăzi, în care se ţineau adunările zilnice ale canonilor și ale 
clericilor de rang mai mărunt. De-a lungul a trei pereți se găseau 
bănci fără spetează, iar lângă cel de-al patrulea se găsea un 
pupitru de la care se citea un capitol din Evanghelie, motiv pentru 
care se şi numea capitul. Într-un colţ, o scară din lemn ducea 
către bibliotecă. Firavul arhidiacon se plimba agitat de colo-colo, 
măturând podeaua cu sutana. Ochii cenușii și fața uscăţivă îi 
accentuau înfățișarea lui ascetică. 

— John, ce e cu vestea asta pe care am auzit-o în legătură cu 
ziua de mâine? Oare când se va sfârși povestea asta? 

De Wolfe s-a lăsat greu pe o bancă și și-a ridicat mâinile cu 
palmele înainte, exasperat parcă și dorind să se apere. 

— Nu am nici un amestec. A mai apărut un templier, de astă 
dată ținând cu orice chip să rostească nu știu ce adevăr religios. 
Nu-i pot porunci, așa că ce ai vrea să fac? 

Abătut, de Alençon s-a așezat pe aceeași bancă, alături de 
coroner. 

— Mare păcat că episcopul nu este aici. Asta trebuia să fie 
răspunderea cuiva cu o autoritate mai mare. Am primit vizita lui 
Cosimo și a cavalerilor, care mi-au vorbit despre temerea lor că se 
pune la cale o mare erezie. 

Deodată, s-a auzit un zgomot de ușă trântita, iar în Capitul a 
intrat Richard de Revelle, cu mantia verde fluturând în vânt și cu 
o expresie de mare nervozitate pe faţa lui cu trăsături ascuțite. 

— John, te joci cu focul, a început el, fără nici o altă 
introducere. Am auzit că mâine are să se întâmple un lucru 
extrem de nechibzuit și s-ar părea că tu nu ești defel străin de 
asta. 

De Wolfe a sărit în sus: 

— Pentru numele lui Dumnezeu, n-am nici un amestec! A 


apărut în oraș un fanatic religios și, nici una, nici două, toată 
lumea socotește ca e protejatul meu. 

— Așa ceva nu trebuie să se întâmple! a răcnit sheriff-ul. Acești 
trei templieri de vază îmi atârnă de gât ca niște pietre de moară. 
Când vor auzi așa ceva, vor cere ca acel om să fie arestat. 

— Măcar știi despre cine este vorba? s-a stropșit de Wolfe la el. 
Vrei să-l arestezi, dar habar n-ai cum îl cheamă. 

— Cine e? l-a întrebat de Revelle. 

— Un templier - sau, mai bine zis, un fost templier. Fără 
îndoială că a fost dat afară din ordin, a remarcat de Wolfe. 

Arhidiaconul, care îl detesta pe sheriff în aceeași măsură ca și 
de Wolfe, n-a rezistat ispitei de a-l pune la punct pentru modul 
abuziv în care vorbise. 

— lartă-mă, de Revelle, dar ţin să te anunţ că nu ai nici o 
autoritate în incinta catedralei, ci doar pe drumuri, și că nu prea 
înțeleg cum poți aresta pe cineva doar pentru că ameninţă să țină 
o predică pe teme religioase, comițând sau nu un sacrilegiu. 
Aceste chestiuni ţin strict de autoritatea Bisericii și a Curţii de 
consistoriu. 

Richard de Revelle a încercat să tragă spuza pe turta lui. 

— Tot ce se poate, stimate arhidiacon, dar dacă scandalul iscat 
de predica asta eretică dă naștere unor tulburări publice sau chiar 
unei revolte, care s-ar putea răspândi și dincolo de incintă, atunci 
în mod sigur reprezintă o încălcare a păcii regelui și intra în 
jurisdicția mea. 

Cei doi bărbaţi care purtau numele de John nu s-au putut 
abține și au schimbat zâmbete cinice auzind aceste vorbe ce 
veneau din partea unui sprijinitor recunoscut al prințului ce 
încerca să-l răstoarne pe rege. 

— Mă bucur foarte mult să aud că vrei să aperi pacea 
suveranului nostru Richard Inimă-de-Leu, sheriff-ule, şi o să țin 
minte asta, a spus preotul cu glas dulceag. 

— Şi atunci nu ai de gând să întreprinzi nimic pentru a 
împiedica această mârșăvie? a întrebat de Revelle, spumegând. 

— Nu putem îngădui nimănui să predice lumii de pe treptele 
catedralei noastre, a zis arhidiaconul, îndeosebi când se zvonește 
că omul pune la cale o erezie, pesemne aceea a catarilor, deoarece 
se spune că el vine din acele părți ale Franței. 

Ușa Capitulului a scârțâit din nou deschizându-se și, de astă 
dată, înăuntru a pătruns o întreagă armată. Cei trei cavaleri 


templieri i-au făcut loc lui Cosimo din Modena, apoi au intrat și 
cinci servitori, așezându-se în ordine în partea din spate a 
încăperii. 

— Zvonurile circulă tare repede în orașul acesta, a remarcat 
John de Alençon cu calm, privind grupul de oameni uzi, de pe 
hainele cărora picura apă, întrucât ploaia de afară se înteţise între 
timp. 

Scundul preot italian a pășit spre mijlocul încăperii și s-a oprit 
în fața arhidiaconului care era cu mult mai înalt decât el și, 
gâfâind ușor, a început să vorbească pe un ton pițigăiat. 

— Am fost înștiințat că mai avem de a face cu încă un 
sacrilegiu! Este de datoria mea să am știință despre asemenea 
oameni primejdioși, îndeosebi dacă vin din Franța, și vă spun că 
acest Bernardus de Blanchefort constituie o ameninţare gravă la 
adresa Bisericii noastre Mamă. El trebuie luat și trimis acasă, 
pentru a i se arăta calea greșită pe care a apucat-o. 

— Şi care sunt aceste căi greșite, frate Abate? l-a întrebat 
arhidiaconul cu gravitate. 

Cosimo și-a plimbat privirea indescifrabilă de la coroner la 
arhidiacon. 

— E vorba de credințele perverse, nelegiuite și infame ale 
acelora din regiunea Albi, Languedoc. Acestea sunt atât de 
mișelești și de mincinoase încât, chiar dacă nu îi ating deloc pe 
oamenii educați ca noi, dacă ar fi predicate în public, unii cu 
mintea mai slabă ar putea fi influenţaţi de ele și le-ar îmbrățișa. 

— Nici nu trebuie să i se îngăduie să deschidă gura, a bubuit 
Brian de Falaise, aflat la vreun metru depărtare de el. 

Gâtul lui ca de taur și obrajii aspriți de vânturi se 
împurpuraseră de furie, iar de Wolfe a bănuit că dacă nu și-ar fi 
lăsat spada acasă când plecase spre biserică, acum ar fi vânturat- 
o prin aer, făcând-o să vâjâie. 

— Bine, dar unde este acest blestemat? a întrebat Richard de 
Revelle. L-a văzut cineva? Cum de-am ajuns să aflăm că se 
găsește în Exeter și că voiește să facă nebunia asta mâine? 

L-a fulgerat cu privirea pe cumnatul său. bănuind ca el 
stârnise această nouă problemă. 

John a socotit că un adevăr trunchiat era de preferat negării 
absolute. 

— El m-a oprit pe stradă astăzi, după îngroparea prietenului 
său, templierul. 


— Aceștia nu sunt templieri! s-a răstit la el Brian de Falaise. 
Dacă ar fi fost descoperiţi, ar fi fost alungați din rândurile noastre 
și acoperiți de rușine, dar au preferat să fugă de noi. 

— Așadar, voi îi căutaţi pe acești oameni, nu doar pământuri de 
vânzare, adevărat? a remarcat de Wolfe, pe un ton acuzator în 
glas. 

Ronald de Ver a intervenit în discuţie: 

— Noi căutam proprietăți de cumpărat, sigur că da. Dar în 
călătoria noastră ni s-a spus să îi căutăm și pe frații noștri 
rătăciți, despre care se bănuia că vor veni în această parte a 
Angliei. S-a uitat cu reproș la de Falaise, care a continuat să 
scoată flăcări pe nas. De Ver a continuat: Prietenul meu, aici de 
față, nu procedează prea bine judecându-i pe amândoi cu atâta 
asprime. Dacă i-am fi întâlnit în peregrinările noastre, am fi 
încercat să-i convingem să se întoarcă împreună cu noi, pentru a 
li se explica în ce greșeală au căzut și pentru ca apoi să facă toate 
eforturile de a reveni pe calea cea dreaptă. 

Auzind acestea, Godfrey Capra și Brian de Falaise s-au uitat 
unul la celălalt, de parcă ar fi fost prima oară când aflau așa ceva, 
însă au dat dovadă de înţelepciune și și-au ţinut gura. 

Arhidiaconul a intervenit din nou în discuție, deoarece, în sinea 
lui, era extrem de îngrijorat — la fel ca și prietenul său, coronerul — 
în legătură cu sfârșitul însângerat al lui Gilbert de Ridefort. 

— Abate Cosimo, mie nu-mi este deloc limpede ce misiune ai în 
Devon. Ai venit cumva pentru acești doi templieri? 

Italianul cu profilul atât de ciudat s-a întors spre arhidiacon, 
care era mai înalt. 

— Îmi pare rău, dar nu pot discuta asemenea chestiuni. După 
cum bine știi, sunt nunțiu papal și, drept urmare, am puterea 
deplină de a mă purta așa cum este mai avantajos pentru Sfântul 
Scaun. Dar îți pot spune totuși că sunt însărcinat să împiedic 
orice erezie, oriunde ar apărea ea. 

După ce i s-a spus în acest fel să-și vadă de propriile treburi, 
John de Alençon s-a uitat lung și încruntat la de Revelle. 

— Sheriff-ule, ce se poate face? Cu toate că ţi-am declarat mai 
devreme că incinta catedralei este în afară jurisdicției tale, îţi 
înțeleg temerea că s-ar putea să se petreacă unele tulburări. Deja 
unii dintre preoții și călugării mei au venit la mine să îi lămuresc 
în legătura cu zvonurile care s-au răspândit. 

Cu un gest dramatic, Richard și-a aruncat mantia peste un 


umăr. 

— Îl voi aresta pe acest om de îndată ce-și arată fața pe-aici. Iar 
după asta voi găsi și o acuzaţie potrivită. 

În ciuda unei căutături îngheţate din partea lui Roland de Ver, 
Brian de Falaise i s-a adresat lui de Revelle cu glas apăsat: 

— Lasă-ne pe noi să ne ocupăm de el! Nu avem nevoie de 
pretexte legale, fiindcă e un membru renegat al ordinului nostru 
și. prin urmare, trebuie să se supună disciplinei noastre. Așa cum 
spune conducătorul nostru, trebuie să-l trimitem la Noul Templu 
pentru a-l aduce pe drumul îndreptării. 

De Wolfe s-a întrebat dacă acea „îndreptare” presupunea 
smulgerea brațului din umăr într-o cameră de tortură, însă n-a 
mai apucat să spună ceva, pentru că preotul din Modena a 
intervenit în ceartă: 

— Important este ca acestui om care tulbură apele să nu i se 
îngăduie să deschidă gura în public, a șuierat el. În doar cinci 
minute petrecute în fața unor oameni proști, dar impresionabili, 
ar putea declanșa ceva ce ar face un rău inimaginabil Sfintei 
Biserici. Nu-mi pasă dacă sheriff-ul îl spânzura ori dacă templierii 
îl duc cu forța la Londra, atâta vreme cât nu este lăsat în libertate, 
căci ar putea oricând să înceapă să răspândească ideile lui 
eretice. Cu o față care, brusc, i-a amintit lui de Wolfe de un șarpe, 
preotul i-a aruncat o privire otrăvită şi i-a spus direct: Te fac în 
parte răspunzător pentru această situație. Pari a fi foarte legat de 
acești doi oameni - sper că nu ai înclinații către asemenea idei 
nebunești. 

S-a uitat peste umăr, către ușă, locul unde, cu un aer 
amenințător, cei doi însoțitori ai săi păreau să păzească ușa. 

— Vreau să am oamenii mei în incinta catedralei mâine, ca 
măsură de siguranţa în cazul în care ceilalți nu-și fac datoria. 

Spunând acestea, și-a tras pe cap gluga ascuţită a rasei lui 
negre, s-a apropiat grăbit de oamenii lui și a ieșit însoțit de ei, 
dispărând în noapte. 

După aceea, templierii, arhidiaconul și sheriff-ul s-au întors cu 
toții către coroner. 

— la spune, John, unde e omul? s-a răstit de Revelle. S-ar 
părea că ştii mai totul despre el. În fapt, avem doar cuvântul tău 
că el există! 

— Bernardus de Blanchefort există, fii liniștit, așa cum a existat 
şi de Ridefort, a mârâit Brian de Falaise. l-am văzut pe amândoi în 


Outremer - și atunci erau ciudați. De Ridefort avea ciudățenia în 
sânge, iar blestematul ăla de unchi al lui a și dovedit-o! 

John de Alençon a ridicat o mână de parcă ar fi înălțat o rugă. 

— John, ştii cumva unde se află acum? 

— N-am idee unde este, a spus coronerul, ceea ce era aproape 
adevărat. Cred că e tot în oraș, pentru că porțile sunt închise, deși 
s-ar putea să fi plecat de când l-am văzut eu, în cursul după- 
amiezii. 

De Wolfe s-a simţit cu conștiința împăcată, socotind că nu 
minţise de-a dreptul, pentru că, de fapt, nu știa cu precizie unde 
se afla Bernardus în acele momente, deoarece, imediat ce aflase 
că va trebui să se ducă în Capitul ca să încaseze o papară 
strașnică din cauza fugarului, îl prinsese pe Gwyn în camera 
gărzii de la castel și îl trimisese la Hanul Sarazinul pentru a-l 
scoate pe templier de acolo și a-l ascunde în altă parte până 
dimineaţa. 

Unul dintre sergenții templierilor a făcut câţiva pași în față și i-a 
șoptit ceva lui Roland de Ver. Cavalerul a dat aprobator din cap și 
s-a tras gânditor de urechea dreaptă. 

— Este inutil să pornim în căutarea lui de Blanchefort în 
această noapte. Eu nu l-am văzut niciodată, iar frații mei de față îl 
cunosc doar din vedere, așa că dimineaţa vor ieși pe străzile din 
jurul catedralei ca să dea de el. 

De Ver și-a strâns mai bine mantia albă cu crucea roșie în jurul 
trupului, pregătindu-se de plecare. 

— Indiferent ce-ar fi, acestui om nu trebuie să i se îngăduie să 
urce treptele catedralei, ca să nu mai vorbim că nu trebuie lăsat 
să rostească nici „Bună dimineaţa", a zis el. 

Întorcându-se apoi pe călcâie, a ieşit din încăpere cu un aer 
trist, urmat de sheriff, apoi de ceilalți cavaleri ai lui Hristos, și de 
sergenții acestora. 

Cei doi John au rămas faţă în fața, urmăriți de Thomas, care, 
lângă pupitrul de citit, părea copleșit de emoție. 

— John, ai un mare talent să te vâri în tot soiul de situaţii 
disperate, a zis arhidiaconul, făcându-i un semn din ochi, cu 
toate că lucrurile erau destul de grave. În urmă cu câteva luni a 
fost uciderea acelui bijutier, apoi afacerea aceea cu prințul John. 
lar acum ne aduci eretici în oraș și în catedrală. La ce ne mai 
putem aștepta? 

De Wolfe i-a adresat vechiului său prieten unul dintre 


zâmbetele sale pe care le împărțea cu zgârcenie: 
— Născocesc eu ceva, nu-ţi fie teamă! 


_ CAPITOLUL TREISPREZECE 
In care Crowner John joacă o farsă 


Slujbele de dimineață și cea mare s-au ținut în balconul 
catedralei, începând cu ora nouă. Primele trei slujbe au fost de 
fapt scurte rugăciuni, în principal intonarea unor psalmi. De 
obicei, după ce slujba principală a zilei se încheia, clericii, care 
participaseră deja la slujba de la primele ore ale zilei, iar apoi la 
adunarea din Capitul care se ţinea la ora șapte, erau mai mult 
decât dornici să mănânce în jurul orei unsprezece. 

Însă în acea dimineaţă de duminică, nici măcar ghiorăiturile nu 
reușiseră să-i îndepărteze pe mulţi dintre canonici, vicari, 
secundari și coriști de fațada dinspre apus a catedralei, atrași 
acolo de zvonurile care circulaseră încă din ziua dinainte. 
Perspectiva unei abateri de la șirul nesfârșit și plictisitor de slujbe, 
aceleași și aceleași chipuri și aceeași priveliște a orașului episcopal 
în miezul orașului mare, făcuse ca acolo să se strângă o mulţime 
de oameni, numărul clericilor fiind dublat și de sosirea a zeci de 
cetățeni. 

Oamenii erau dominați de curiozitate, nu neapărat de dorința 
de a se mai lumina la minte, deși unii dintre oamenii mai în 
vârstă, atât laici, cât și clerici, erau indignați sau iritaţi de faptul 
că cineva ar fi avut îndrăzneala sfruntată de a încerca să 
propovăduiască erezii chiar de pe treptele catedralei. 

Clericii îmbrăcați cu robe negre ieșeau unul după altul pe ușă 
în soarele palid — pentru că, în sfârșit, ploaia contenise —, dar se 
vedeau siliți să încetinească din cauza mulțimii adunate în jurul 
laturii de apus a uriașei clădiri. Unii, a căror dorință de a mânca 
era mai mare decât aceea de a asista la un eveniment ce se 
anunța dramatic, s-au îndreptat alene către locuinţele lor, hotărâți 
să meargă acasă dacă nu se întâmpla nimic interesant până 
ajungeau la marginea incintei. Mulţi alții însă forfoteau lângă 
trepte, flecărind și privind în jur, doar, doar vor reuși să-l zărească 
pe renegatul ce promisese că va dezvălui o taină înfricoșătoare. 

În mijlocul acelei mulțimi în continuă viermuială, se găseau și 
câteva stânci de neclintit, sub chipul santinelelor hotărâte să 
împiedice orice manifestare împotriva Credinței. Cei trei templieri 
și sergențţii lor erau așezați la intervale egale de-a lungul clădirii, 
foarte aproape de trepte. În centru stătea abatele Cosimo, flancat 


îndeaproape de brutele lui mute, care priveau în jur cu o ostilitate 
bănuitoare. Ceva mai în spate, într-un arc la marginea spațiului 
deschis din fața laturii de apus a catedralei, stătea sherifful, 
împreună cu Ralph Morin, conetabilul castelului și vreo șase 
oșteni sub comanda Sergentului Gabriel. 

Arhidiaconul John de Alençon stătea cu coronerul în 
apropierea portiţei cu grilaj din ușa centrală închisă ce dădea spre 
navă, dar nici unul dintre secunzii lui John de Wolfe nu se afla cu 
el. 

Câte un val de speranță răzbătea prin mulțime când cineva 
vedea ori își închipuia că observă pe cineva străin apărând în 
incinta catedralei. În câteva rânduri, s-au auzit murmure care, 
după ce au crescut în intensitate, s-au stins, iar în asemenea 
momente se putea observa cum apărătorii adevărului se foiesc 
neliniștiți și încordațţi, gata să intervină. 

— L-ai văzut pe acest de Blanchefort seara trecută, ca să-l 
descurajezi? l-a întrebat arhidiaconul, imediat ce rumoarea 
provocata de o nouă falsa alarmă s-a stins. 

— În afară de acea primă întâlnire, n-am mai dat ochii cu el, a 
spus de Wolfe cu sinceritate, deoarece îl folosise pe Gwyn ca 
intermediar. Dacă are minte, va evita ambuscada asta, dacă nu 
cumva ţine să împărtășească soarta prietenului său. 

Brusc, la capătul îndepărtat al catedralei, către colțul ce dădea 
spre Canon's Row, s-a creat agitație și gălăgie. Oamenii au întors 
capetele, au arătat cu degetele, iar murmurele și hărmălaia i-a 
făcut pe câţiva dintre oștenii lui Gabriel să-și croiască drum prin 
mulțime. Însă unul dintre slujitorii preotului italian le-a luat-o 
înainte, precum și sergentul lui Brian de Falaise, urmat 
îndeaproape chiar de cavalerul templier. Ei s-au apropiat de 
cineva care dăduse colțul clădirii dinspre latura de miazănoapte, 
aținându-se aproape de zid până a ajuns la marginea celor șase 
trepte lungi care se întindeau mai jos de cele trei uși mari. Odată 
pornită, mișcarea, oamenii, ca un val, s-au repezit înainte, 
sentinelele împingând şi zbătându-se să ajungă în primul rând. 

Arhidiaconul a întins gâtul subțire ca să vadă mai bine și a dat 
să înainteze și el, însă John de Wolfe, cu un zâmbet abia schițat 
pe fața lui serioasă, a rămas locului. Primul care l-a ajuns din 
urmă pe nou-venit a fost omul lui Cosimo, care l-a prins pe 
bărbat și l-a făcut să se răsucească. Acesta purta o pălărie cu 
boruri largi, trasă peste față, o mantie lungă și cenușie cu glugă, 


pliată în așa fel încât să-i acopere gâtul și o parte din chip. Era 
vorba de un bărbat masiv, înalt și lat în spate. 

De Falaise a fost al doilea care l-a ajuns și, cu un strigăt 
triumfător, l-a înșfăcat de braţ. În aceeași clipa, sherifful şi 
Cosimo s-au desprins din mulțime și au alcătuit un mic cerc în 
mijlocul mulțimii de clerici și orășeni. 

— Se pare ca l-au prins, așa că, Slavă Cerului, nu va mai apuca 
să-și rostească predica diavolească! a exclamat arhidiaconul, însă 
coronerul a rămas impasibil, convins că nimeni nu va face vreo 
încercare de a vorbi cu păcat în public. S-a uitat cum bărbatul 
urmărit s-a smuls furios din strânsoarea câtorva care încercau 
să-l rețină strigând în același timp: „Ereticule!" ori „Antihristule!" 

O clipă mai târziu, cineva i-a smuls pălăria de pe cap, după 
care mantia i s-a desfăcut, ceea ce l-a făcut pe om să răcnească 
plin de supărare: 

— Daţi-vă jos de pe mine, fir-ați voi blestemațţi! Ce, nu mai 
poate omul să iasă la o plimbare duminica fără să fie atacat? 

Părul roșcat, răvășit ca o căpiță de fân în furtună, mustaţa 
uriașă, au dovedit că presupusul eretic era de fapt Gwyn de 
Polruan, care se străduia din răsputeri să nu hohotească de râs 
văzând necazul celor care încercaseră să-l captureze. 

— Cine naiba ești? a răcnit de Falaise. care nu-l mai văzuse 
până atunci pe ofițerul coronerului. Străduindu-se și ei să rămână 
serioşi, Ralph Morin și Gabriel i-au explicat cine era omul. Cu 
toate că nici ei nu-l recunoscuseră până în acel moment pe Gwyn, 
Morin și Gabriel și-au dat seama pe dată cine pusese la cale acea 
farsă. Și sheriff-ul a înțeles cine era instigatorul, dar asta nu l-a 
amuzat câtuși de puţin. 

— Nătăfleț mare ce ești! Ce te-a apucat? s-a răstit el la bărbatul 
din Cornwall. 

De Wolfe a simţit că sosise momentul să sară în ajutorul 
omului său, așa ca şi-a croit drum până a ajuns lângă el. 

— A. Gwyn, bine că ai apărut și tu, a zis el cu voce puternică. 
Ca de obicei, iar ai întârziat. 

Abatele Cosimo și Roland de Ver au vrut să știe ce se petrecea, 
deoarece amândoi şi-au dat seama ca omul reținut nu era 
nicidecum Bernardus de Blanchefort. 

— Omul asta şi-a bătut joc de noi! s-a oțărât Richard de 
Revelle. 

Coronerul l-a fixat cu o privire rece. 


— De când îi este interzis unui cetățean să se plimbe liniștit 
prin incinta catedralei, sheriff-ule? 

Richard de Revelle s-a uitat chiorâș la cumnatul său. 

— John, nu mai face pe nevinovatul cu mine. De când a 
început bruta asta de ofițer al tău să poarte pălării de pelerin și 
mantie cenușie? Îmbrăcămintea lui obișnuită e mantia aceea 
zdrențuită, din piele, și un sac în jurul capului. 

— Atunci ar trebui să ne arătăm încântați că a început să aibă 
gusturi mai alese, i-a replicat John cu sarcasm. 

Mulțimea a simţit că distracţia se încheiase și că de-acum nu 
mai avea să apară nici un eretic. Cosimo era însă bănuitor și a 
continuat să privească în jur, întorcându-și capul cu mișcări 
bruște, ciudate. 

— Asta n-ar putea fi vreo farsă, o diversiune ca să-i îngăduie lui 
de Blanchefort să se strecoare pe lângă noi? a șuierat el către 
Roland de Ver. I-a înghiontit cu putere în coaste pe cei doi 
slujitori ai săi, ca să se ducă în grabă spre capetele fațadei de 
Apus, ca să fie cu ochii pe orice necunoscut, însă eforturile 
acestora s-au dovedit zadarnice. 

— Hai, Gwyn, mai avem treaba, a spus de Wolfe pe un ton 
apăsat, făcându-i cu ochiul lui Ralph Morin. 

Cei doi s-au îndepărtat, lăsându-i pe templieri să se uite cu 
ochi bănuitori după ei și pe sheriff exasperat, încercând din nou 
să aibă o discuție cu arhidiaconul, care abia de reușea să-și 
ascundă un zâmbet de ușurare pentru ca preceptele iubitei lui 
Biserici nu fusese puse la îndoială de nimeni în acea zi. 

k*k 

Ajuns în fața casei sale din Martin’s Lane, de Wolfe şi-a 
recuperat pălăria și mantia de la Gwyn și l-a întrebat de Thomas 
de Peyne. 

— Au plecat așa cum am vorbit? 

Încă încântat de rolul jucat de el în farsa pe care o puseseră 
împreuna în scenă, Gwyn a dat afirmativ din cap. 

— Imediat ce s-a crăpat de zori, Thomas l-a luat pe templier de 
la Sarazin și a plecat cu el pe Poarta de Miazănoapte. Oricât de 
încet ar merge mârțoaga aia a piticului, tot cred că au trecut deja 
de Crediton. 

— În ce loc îi vom întâlni martea ce vine? 

Gânditor, Gwyn s-a tras de un capăt al mustăţii. 

— Are să fie greu dacă suntem cu toţi ceilalți. l-am zis lui 


Thomas să-l ascundă pe de Blanchefort undeva departe de 
Bidefort, iar apoi să ne întâlnim lângă pod la amiază. Cred că 
până la acea vreme o să ajungem la pod. 

După ce Gwyn s-a dus la treburile lui, de Wolfe a intrat în casă, 
unde a mâncat în tăcere cu Matilda. Ea s-a interesat în puţine 
vorbe dacă ereticul apăruse, iar el i-a răspuns, la fel de scurt, că 
nu apăruse nici picior de Bernardus de Blanchefort. Nu a adus 
vorba de mascarada răutăcioasă jucată de Gwyn, fiindcă nu voia 
să-i dea nevestei sale un nou prilej de a-l face cu ou și cu oţet. 

Simon a apărut în sală cu o carafă din vinul care începuse să-i 
placă Matildei mai mult decât peștele sărat, napii și varza pe care 
Mary le aducea de la bucătărie. De Wolfe a urmărit-o fără să se 
ferească pe nevastă să cum a băut o cană de Poitou roșu, iar apoi 
cum a umplut-o din nou. De la Anul Nou, când păţise rușinea cu 
fratele ei, care se amestecase în rebeliunea neizbutită împotriva 
regelui, observase că Matilda își căuta alinarea nu doar în 
rugăciuni și credinţă, ci și în plosca de vin. 

După ce au terminat întristătoarea masă, ea a strigat-o pe 
Lucille, care a ajutat-o să urce în solariu ca să stea întinsă pe pat 
până la ora următorului ei pelerinaj la biserica St Olave. 

John a profitat de acest prilej ca să se ducă în Idle Lane, unde 
s-a dus şi el în pat — în cămăruţa Nestei, de la catul hanului Bush. 
Au făcut amor cu multă însuflețire, și nu doar o dată, după care 
au rămas unul lângă celălalt, John ținându-și braţul petrecut pe 
după umărul ei, într-o plăcută stare de oboseală. După ce bătăile 
inimii i-au revenit la normal, John a privit alene către bârnele 
neprelucrate ale podului, urmărind din ochi împletitura de nuiele 
de răchită de culoare cafenie care sprijinea stratul gros de paie ce 
alcătuia acoperișul. I-a descris apoi scena petrecută în cursul 
dimineţii în incinta catedralei, iar Nesta a vrut să știe de ce își 
călcase pe inima ca să-l ajute pe de Blanchefort. 

— Ca și de Ridefort, omul acela a fost cruciat și cavaler 
templier, iar pe templieri i-am admirat mereu pentru curajul şi 
priceperea în lupta, i-a explicat el Nestei. 

— Voi, bătrânii soldaţi, întotdeauna vă luaţi apărarea unul 
altuia, nu? a zis ea, pe un ton ușor critic. El a pișcat-o ușor de 
pântec cu mâna liberă, iar ea s-a zbătut în joacă pe sub velința 
din blănuri de oaie. 

— Nu e numai asta, a spus el. dar îi promisesem lui Gilbert că-i 
ajut pe amândoi să scape — și, cum mă simt oarecum răspunzător 


de moartea lui, trebuie să-mi ţin cuvântul dat. 

Ea s-a întors spre el şi l-a sărutat pe gât. 

— Nu tu l-ai ucis, John. Altcineva a mânuit bâta și sulița. Ai 
idee cine ar fi putut face asta? 

Privirea coronerului a căzut pe scândurile grosolane care 
împărțeau podul pentru a crea acea cameră din colț. Cu toate că 
nu oferea cine știe ce confort, avusese parte de mai multe bucurii 
în acest locşor decât oriunde pe acest pământ. A alungat gândul 
acela și i-a răspuns la întrebare. 

— Doar unul dintre templieri ori scutierul vreunuia - cu toate 
că aș prefera s-o fi făcut șarpele acela de abate sau oamenii lui. 
Acum nu mai am nici o șansă să descopăr cine l-a ucis, a adăugat 
el cu părere de rău. Sperasem să mă slujesc de Bernardus ca de o 
momeală ca să-l atrag pe ucigaș să mai facă o încercare, dar în 
centrul orașului Exeter ar fi aproape imposibil. A trebuit să-l scot 
din oraș ca să rămână în viața. 

Proprietăreasa hanului s-a strâns mai aproape în scobitura 
făcută de braţul lui John și s-a uitat la profilul ferm al feței sale 
lungi. 

— Şi cum vrei să-l scoţi din ţară, ia spune? 

— Thomas s-a dus înainte cu el, iar eu voi încerca să găsesc un 
vas la Bideford ori în apropiere, care să-l ducă în Țara Galilor ori 
Irlanda. 

— Dar dacă e văzut de vreunul dintre cei care îl vânează? 

— Trebuie să-i ţin departe unii de alţii, dar hăitașii nu l-au 
văzut niciodată decât ca templier, cu barbă și mustăţi, de aceea 
sper că nu-l va recunoaște nimeni. 

— Nu-i găseai mai curând vreo corabie din porturile apropiate — 
cum ar fi Topsham ori Brixham? 

Pesemne că mintea îi era prea toropită de senzaţia plăcută 
oferită de patul cald și de trupul gol al femeii, pentru că în acel 
moment de neatentie a făcut o gafă de neiertat. 

— Mă gândisem și la asta. Poate că Thorgils Barcagiul din 
Dawlish l-ar fi luat la bord, dar el nu merge decât în Franţa, iar 
acela este ultimul loc de pe pământ unde Bernardus ar vrea să 
ajungă. 

A simţit-o pe Nesta crispându-se lângă el. Cu toate că în 
ianuarie, la vremea luptei sale eroice și necugetate de pe terenul 
de turnir, Nesta și Hilda, soaţa lui Thorgils, stătuseră alături din 
grijă față de viaţa lui, ele încă se socoteau rivale la afecțiunea și 


trupul lui. Adevărat, Nesta era încredințată că avea întâietate în 
ceea ce privea atenţia pe care el le-o acorda, dar știa prea bine ca 
blonda mlădioasă ca o trestie îl putea seduce cât ai clipi, oricând i 
s-ar fi oferit prilejul, iar ea nu reușise să-și controleze sentimentul 
de gelozie care a izbucnit în sufletul ei când a auzit numele 
satului Dawlish. 

De Wolfe s-a blestemat în sinea sa pentru lipsa de sensibilitate 
și a tras-o pe Nesta mai aproape, de parcă ar fi vrut să o facă una 
cu el, dar ea a rămas inertă și distantă. Ca un făcut, împotriva 
voinţei lui, în minte i s-a insinuat șerpește imaginea Hildei. Nu 
mai vorbise cu ea din ziua când își rupsese piciorul și nu mai 
făcuse amor cu ea de după Slujba de Crăciun, însă acum 
imaginea trupului ei suplu și a chipului frumos i s-au strecurat 
nechemate în minte. O cunoștea pe Hilda de când era copilă și se 
iubiseră uneori de pe vremea când ea avea cincisprezece ani, dar 
cum era fiica unuia dintre arendașii manoriali ai tatălui sau, nu i- 
ar fi putut deveni nicicând soție. 

Cu un geamăt de frustrare, a strâns puternic din pleoape ca să 
alunge acea imagine și s-a rostogolit pe o parte, prinzând-o pe 
Nesta într-o strângere aproape violentă. Aproape disperat, i-a 
sărutat ochii, gâtul și gura și a simţit-o topindu-se lângă el, 
răspunzându-i la săruturi cu o dăruire care l-a asigurat pe John 
ca bătălia din acele momente fusese câștigată. 

Erau prea moleșiți ca să mai facă din nou amor, de aceea au 
rămas multă vreme doar îmbrățișaţi, fără să-și vorbească; John 
minunându-se de senzaţia pe care o încerca atingând-o pe buze, 
sâni, pântec și picioare. În strădania de a alunga imaginea 
persistenta a Hildei, s-a silit să se gândească la Matilda și, în felul 
în care mintea rătăcește pe tărâmul visării după o partidă de 
amor, John și-a amintit de zilele de început ale căsătoriei lui, din 
urmă cu șaisprezece ani. Fusese o căsătorie lipsită de dragoste, 
pusă la cale de tatăl sau, care a văzut doar avantajele care 
rezultau din faptul că fiul său intra în bogata familie de Revelle. 
Matildei nu-i făcuse deloc plăcere să-și îndeplinească obligaţiile 
nuptiale, astfel ca relaţiile lor la vreme de noapte se răciseră 
treptat, mai ale că de Wolfe își petrecea zece luni pe an în vreo 
campanie războinică. 

De un an sau doi, de când renunţase la meseria de războinic, 
coabitarea lor silită nu adusese o deșteptare a pasiunii unuia 
pentru celălalt. Cu ochii minţii, a revăzut-o la masa de prânz din 


acea zi, când ea băuse vin de parcă ar fi fost bere, și şi-a amintit 
că ultima oară încercase să facă amor cu ea în urmă cu multe 
luni, când ea se îmbătase. Episodul se dovedise un eșec jalnic și 
se încheiase cu acuzaţiile ei și cu hotărârea lui John de a nu mai 
repeta vreodată o asemenea tentativă. 

Acum, după ce Nesta își revenise din proasta dispoziție de mai 
devreme, curiozitatea ei înnăscută a reînviat și l-a întrebat despre 
amestecul templierilor în misiunea din ziua următoare spre 
Lundy. 

— Pretextul invocat de ei este că doresc să pună la încercare 
voința lui William de Marisco de a împiedica membrii ordinului de 
a pune piciorul pe insulă, i-a explicat John. Dar eu bănuiesc că 
nu au încredere în mine în ceea ce-l privește pe de Blanchefort și 
de aceea vor să mă ţină tot timpul sub observație. 

— Şi au dreptate, hoțomanule! l-a sâcâit ea. Dar tu crezi că 
exista vreo speranță de a-l îmblânzi pe acest stăpân al insulei 
Lundy? 

De Wolfe s-a uitat în tavan și, cu o strâmbătură, a zis: 

— Aproape nici o speranță, din câte știu eu despre el. Nici nu 
încape îndoială ca pe insulă găzduieşte un cuib de pirați, dar nu 
aş putea spune dacă oamenii de pe vreunul dintre vasele lui au 
ucis mai tot echipajul corăbioarei care a naufragiat în apropiere 
de Ilfracombe. 

— Ce l-a făcut pe scumpul nostru sheriff să fie de acord cu 
expediția asta? De obicei, nu-i place să-și riște viața. 

— Îi respectă peste măsură pe templieri, nu ştiu din ce motiv. 
Își închipuie probabil că, gudurându-se pe lângă dânşii, își va 
realiza ambițiile. Se știe că templierii au o putere de neînchipuit în 
toate ţările. Până și regele Richard le ţine partea, de aceea 
pesemne ca de Revelle speră că, oferindu-le ajutor, va intra în 
grațiile regelui după fapta lui mârșavă de Anul Nou. 

Ea şi-a strecurat palma până pe stomacul lui și a descris 
cerculețe cu degetele. 

— Iar tu, John, de ce te amesteci? Mi se pare că e o expediţie 
primejdioasă și, după mine, nu cere prezenţa coronerului. 

— Ba o cere, să știi. Există acea epavă, care îmi cade mie în 
sarcină, și am avut şi un mort, dar şi o mărturie clară privind felul 
în care a fost ucis restul echipajului. Asta sigur ţine de 
răspunderile mele. 

John și-a tras brațul de sub umerii Nestei, pentru că 


începuseră să-i amorţească degetele, și și-a continuat explicaţia. 

— Cu toate că nu am avut timp să-i înștiințez pe judecătorii 
regelui și să capăt răspuns, oricărui coroner i se poate trimite o 
însărcinare specială din partea Justițiarului Suprem sau a 
judecătorilor regelui pentru a rezolva aproape orice aspect al legii 
și administraţiei. Sunt sigur că dacă ar fi avut știre de reapariția 
pirateriei în Marea Severn şi că insula Lundy ar putea găzdui un 
cuib de pirați, Curia Regis ar fi cerut să se întreprindă o acțiune 
de felul celei în care pornim noi mâine. 

— Ce este Curia Regis asta de care vorbeşti? a întrebat Nesta cu 
glas somnoros. 

— Curtea regelui - nobilii care îi dau sfaturi. Acum, când se 
află în Franţa, ţara este condusă practic de Cancelar și de 
Justițiarul Suprem, dar mai toți baronii și episcopii au ceva de 
spus în ceea ce privește mersul lucrurilor. 

Nesta aţipise deja și curând, cu capul lipit de al ei, John a 
adormit alături de ea. 

A două zi dimineaţă, când a mers călare până la castelul 
Rougemont şi a văzut pregătirile ce se făceau pentru expediția 
spre nordul comitatului, John de Wolfe a retrăit o parte din 
emoțiile anilor de tinereţe. Trecând călare pe Odin pe poarta 
castelului, către curtea interioară, a văzut mai bine de douăzeci 
de ostași în armuri strunindu-și caii și a simţit un val de căldură 
anticipând bătălia. Mirosul atâtor cai și clinchetele scoase de 
harnașamente, scuturi și spade i-au trezit amintiri nostalgice din 
numeroasele campanii la care participase. 

I-a urmărit apoi pe Ralph Morin și pe Sergentul Gabriel, care și- 
au aranjat oamenii înarmați într-o coloană de marș. Cu toții erau 
în costumațţie de luptă, cu cămăși de zale și apărătoare pentru gât 
și coifuri rotunde ca niște lighenașe, cu apărători lungi pentru 
nas. Fiecare om avea pe piept câte o placă dreptunghiulară de fier 
atârnată de gât cu niște curele de piele, ca să îi apere inima în 
cazul unei împunsături de lance, și fiecare avea câte un scut lung 
și oval prins de oblâncul șeii. Cum stăteau călare pe cai pentru o 
călătorie lungă, nu aveau lănci sau sulițe, la fel ca soldații 
pedeștri, în schimb, fiecare era înarmat cu câte o spadă grea sau o 
secure de luptă. 

Cei trei cavaleri templieri stăteau deoparte față de restul 
soldaților; încă nu încălecaseră, dar arătau splendid cu armurile 


lor, alcătuite din cămăși de zale despicate în fața și în spate 
pentru a putea sta în șa, și apărători de gât sclipitoare din metal, 
care le atârnau de marginea coifurilor. Fiecare era înarmat cu câte 
o spadă uriașă ce atârna de banduliera de piele, iar peste armuri 
purtau surcotele albe ori negre, cu crucea mare de culoare roșie a 
ordinului pe piept. Sergenţii lor așteptau cu un aer vigilent, 
alcătuind un grup în spatele lor, ținând frâiele cailor de luptă. Toţi 
aveau surcote cafenii peste armuri, fiind înarmaţi cu securi de 
luptă sau ghioage ghintuite care le atârnau de șei. 

Sheriff-ul se plimba tțanțoş de colo-colo, prin fața tuturor, iar un 
grăjdar i-a ţinut calul cât el a inspectat șirul de ostași înarmați, 
spre iritarea prost ascunsă a lui Ralph Morin. De Revelle era 
dichisit cu o armură din zale imaculată care, spre deosebire de 
cea purtata de de Wolfe ori de templieri, nu avea nici o zgârietură, 
lovitură ori îndoitură, semne ale vreunei participări la o luptă. 
Peste aceasta, avea o surcotă albă, pe care era brodat blazonul 
său, un grifon roșu, care apărea și pe scutul sau, după noua 
modă, care cerea ca însemnele familiei să fie la vedere. Coronerul 
și-a mânat calul spre baza curtinei de la curtea interioară, unde 
Gwyn stătea fără să atragă atenţia, ținându-și de frâu iapa 
cafenie, impresionant de mare. Era îmbrăcat cu bine-cunoscutul 
pieptar gros din piele fiartă și făcuse un gest simbolic pentru 
șansa de a participa la vreo luptă punându-și pe cap un coif din 
piele, care avea câteva plăci metalice fixate pe creștet și peste 
urechi. Se uita cu mare dispreț către sheriff-ul de Revelle, care se 
foia fără rost prin fața ostașilor. 

— Ai zice că-i gata să ia cu asediu lerusalimul! Mă-ntreb dacă 
știe de care capăt trebuie să ţină spada în mână! a bombănit el cu 
scârbă. 

Cu toate că nu era nicidecum un admirator al șerifului, 
coronerul a simţit că se cuvenea să i se acorde o oarecare cinste. 

— Nu te ai zborși atâta la el, omule, doar a fost o dată în 
campanie în Irlanda, vreme de vreun an. 

— Ştiu, în tovărășia prinţului John. Ne-ar fi greu să aflăm care 
dintre ei a stricat treburile pe acolo. 

Era adevărat ca, în 1185, regele Henric îi încredințase fiului 
său mai mic răspunderea de a supune Irlanda, campanie 
încheiată cu rezultate catastrofale din cauza incompetențţei 
prințului - în acea perioadă devenise și de Revelle unul dintre 
simpatizanții săi. 


În curtea interioară s-a mai iscat puţină agitaţie când Morin şi 
sheriff-ul au suit în șa, urmaţi de cavalerii templieri. Gwyn s-a suit 
pe iapa lui și a întors-o ca să ajungă alături de stăpânul său. 

— Cu atâta greutate de fiare pe noi, caii abia o să se miște, a 
mormăit el. Trebuia să trimitem armurile și restul înainte cu niște 
căruțe sau pe cai de povară. 

John l-a aprobat, dar a bănuit că sherifful voia să facă o 
impresie cât mai bună asupra cetățenilor, dar și a notabilităților 
orașului Exeter și asupra oaspeților templieri. Ca și Gwyn, 
coronerul nu-și pusese cămașa de zale, ci doar un pieptar de piele 
cu platoșă la umăr şi un coif rotund, care îi atârna la șa. 

Jucând rolul marelui conducător, sheriff-ul şi-a postat calul 
foarte vioi în fruntea coloanei, conetabilul castelului urmându-l 
îndeaproape. Au pornit către poartă când, brusc, de Revelle a 
ridicat un braț în aer și le-a făcut tuturor semn să se oprească. Pe 
sub poarta metalică cu ţepușe, ridicată în acel moment, au apărut 
alți trei călăreţi, iar cornerul a scăpat un blestem când l-a văzut 
pe cel care îi conducea. 

— Ce Sfânta Fecioară caută și ăsta aici, Gwyn? 

Uriașul s-a uitat chiorâș la abatele Cosimo și la cei doi slujitori 
ai săi care au trecut de intrarea pietruită, pe care copitele cailor 
au scos zgomot mare, pătrunzând pe terenul mai moale al curții 
interioare. De Wolfe l-a îmboldit cu călcâiele pe Odin, ca să mai 
înainteze câțiva paşi și să poată auzi ce discuta noul venit cu 
sheriff-ul. 

— M-am gândit că ar fi interesant să vizitez partea de 
miazănoapte a ținutului, a explicat Cosimo, cu glasul său subțire 
și strident. N-am mai fost în Anglia până acum și aș dori să văd 
cât mai multe lucruri. Pe de altă parte, cum nu vorbesc engleza, 
mi-ar fi mai plăcut să rămân cât mai multă vreme alături de 
oameni care vorbesc normanda. 

Auzind aceasta explicație destul de neconvingătoare, din 
spatele sheriff-ului Ralph Morin a zis: 

— Bine, dar dacă dăm peste pirați ori dacă stăpânul Insulei 
Lundy se opune voinței noastre, s-ar putea să avem parte de o 
bătălie. 

Buzele subţiri ale abatelui s-au ridicat ușor. 

— Nu te teme, sir, mă voi feri cât mai mult de asemenea 
aventuri. 

Deoarece trimisul papal făcuse cunoscut tuturor că se bucură 


de autoritatea nelimitată a Vaticanului, de care se putea sluji 
pentru a obține orice dorea, sheriff-ul s-a înclinat în fața vrerii lui 
și l-a invitat să se alăture cavalcadei. John știa prea bine că de 
Revelle era în cârdășie cu episcopul Marshal - alt om credincios 
prințului - și n-ar fi putut refuza un cleric de rang înalt. De 
asemenea, John bănuia că, la fel ca pe templieri, pe italian îl 
interesa mai curând posibilitatea, indiferent cât de mică, de a da 
de ereticul dispărut în nordul comitatului, decât de a vedea 
peisajele din Devon. De asemenea, din privirile suspicioase pe 
care i le aruncau toți străinii de oraș, John și-a dat seama că încă 
era bănuit de legături cu de Blanchefort - mai ales după scena 
comică jucată cu o zi în urma de Gwyn în fața catedralei. A socotit 
că ceilalți îl bănuiau că ar ști unde se află fostul templier, ba chiar 
că l-ar fi ascuns undeva -— lucru adevărat, desigur. 

Coloana s-a pus din nou în mișcare, iar trioul papal s-a așezat 
între oșteni și cei șase templieri, care formau ariergarda, asta până 
când coronerul şi ofițerul său s-au alipit la coada coloanei. Au ieșit 
din castel și au pornit pe strada mare, împrăștiind copiii, câinii şi 
puţinii cerșetori din calea lor, după care au ieșit din oraș. 
Majoritatea orășenilor s-au oprit din treabă sau din târguieli ca să 
se uite curioși la acea coloană de bărbaţi înarmaţi, deoarece, în 
acele vremuri de pace relativă, era neobișnuit să vadă atât de 
mulţi soldaţi și cavaleri între zidurile orașului Exeter. În lumina 
dimineţii, au trecut în tropot de copite pe sub arcul Porții de 
Miazănoapte și s-au așternut la drumul de patruzeci de mile până 
la Bideford. 

xk 

Cu toate ca un herald ori un mesager al regelui putea străbate 
chiar cincizeci sau şaizeci de mile într-o zi, distanța pe care 
călăreții fără poveri asupra lor o parcurgeau de obicei era de 
aproximativ treizeci de mile, astfel că puteau spera să ajungă abia 
a doua zi la prânz în Bideford, un orășel aflat pe malurile râului 
Torridge. Şi-au petrecut noaptea la un conac din apropiere de 
Great Torrington, unde soldații au dormit în două hambare ale 
unui mic conac manorial aparținând lordului local, Walter 
FitzGamelin. Ca nişte oameni obișnuiți cu condițiile unor 
asemenea campanii, templierii, de Wolfe, Gwyn și Ralph Morin s- 
au arătat mulțumiți să doarmă în fân. la fel ca siniștrii slujitori ai 
abatelui, însă italianul și Richard de Revelle s-au bucurat de 
ospitalitatea, oferită cam cu strângere de inimă de FitzGamelin în 


sala mare a casei-conac. Apariţia neașteptată a notabilități în 
calitate de vizitori nu era niciodată privită cu ochi buni de către 
stăpânii conacelor sau de sate, îndeosebi că trebuiau să pună la 
dispoziție hrana pentru aproape patruzeci de oameni și tot atâtea 
animale, fără să primească nici un bănuț pentru toată osteneala, 
dar asta nu era nici pe departe atât de grav ca atunci când se afla 
în trecere câte o cavalcadă condusă de vreun baron important ori 
de vreo față regească, căci atunci se putea întâmpla ca toată 
comunitatea să sărăcească de tot. Cu toate acestea, chiar dacă a 
făcut-o fără mare plăcere, arendașul local a trebuit să se arate 
ospitalier fără să crâcnească. 

Același lucru a fost valabil pentru Richard de Grenville de la 
Bideford, însă el măcar știuse dinainte de sosirea oaspeţilor și de 
obligaţia sa de a le pune la dispoziţie câțiva cavaleri și oșteni de-ai 
săi. Așa cum era cazul tuturor deţinătorilor de onoruri, el primise 
pământuri de la rege, fie direct, fie printr-un baron, episcop, ori 
abate, și, în schimbul acelei danii, era obligat să ofere servicii și 
oameni la vreme de război ori în alte cazuri, atunci când i se cerea 
acest lucru. 

Așadar, de Grenville nu a fost din cale afară de deranjat de 
această vizită. Micuţul lui imperiu îi aducea venituri frumușele, 
obținute din dările încasate în port, pieţele orașelor și de cele 
câteva conace, astfel că-și putea permite cu ușurință să-l ajute pe 
Sheriff vreme de câteva zile. Pe de altă parte, nu-l iubea mai deloc 
pe William de Marisco, unul dintre vecinii săi cei mai apropiați, cu 
toate că îl despărțeau de acesta douăzeci de mile de mare. Clienţii 
lui de pe mare pierduseră multe vase în ultimii ani, iar acest lucru 
nu ajuta negoțul. Cu toate că unele vase fuseseră atacate de alți 
pirați, începând cu turcii și terminând cu velșii, el era convins că 
Insula Lundy avea pe conștiință câteva atacuri, iar speranţa că 
Marisco putea fi adus la ascultare îl făcuse să contribuie cu inima 
ușoară la acea expediție. 

După sosirea coloanei din Exeter la castelul Bideford, care avea 
un simplu șanț de apă și o curte interioară, ostașii au fost găzduiţi 
în câteva dintre colibele și magaziile lipite de zidurile palisadei, în 
vreme ce cavalerii și abatele s-au bucurat de condiţii mai bune, în 
sala mare a castelului. Acesta nu era obișnuitul donjon construit 
pe o movilă de pământ, situat la un capăt al curții interioare, ci o 
clădire mare din lemn, aflată la poalele colinei, unde locuiau de 
Grenville și familia sa. 


El era un bărbat plăcut, chiar jovial, între două vârste, care 
începuse să se îngrașe. Nasul roșu și obrajii îmbujoraţți sugerau că 
îi cam plăcea să bea vin și bere, lucru confirmat de dărnicia sa 
când cănile și butelcile cu băutură au început să circule printre 
oaspeți. Soţia lui, o femeie durdulie și rumenă, maternă, a apărut 
pentru scurtă vreme ca să îi întâmpine pe noii sosiți alături de 
soțul ei, după care s-a retras în solariul ei, lăsându-i pe bărbaţi să 
mănânce și să bea pe săturate, deși după-amiaza abia începuse. 

— Am pregătit două vase, dar mareea ne va fi prielnică abia 
mâine-dimineață devreme, pentru că în seara asta, pe întuneric 
nu vom putea porni, a anunțat de Greville după ce toată lumea s- 
a așezat la masa lungă, așteptând să fie serviţi. 

— O să fie loc suficient pentru toți oamenii? l-a întrebat Ralph 
Morin. Avem patruzeci de oameni și va merge și trupa ta. 

De Grenville, care stătea în capul mesei, a ridicat în aer o 
stacană din cositor și a răspuns: 

— Vor fi șase cavaleri, inclusiv eu, și zece oameni din garda 
castelului. Vasele ne vor duce cu ușurință - doar nu avem cai și 
nici alte arme decât cele pe care le vom purta asupra noastră. 
Echipajele sunt alcătuite din localnici, care cunosc aceste ape 
înșelătoare, dar și pe cele din preajma insulei Lundy - atât cât se 
poate, pentru că Marisco nu îngăduie decât oamenilor lui să 
acosteze acolo. 

A început apoi să mănânce, dar masa a fost întreruptă de 
discuțiile referitoare la expediție. 

— Ce știi despre actele de piraterie în apele de aici, de 
Grenville? l-a întrebat de Revelle. După cum știi, trebuie să 
cercetăm moartea unui om și echipajul pierdut la Ilfracombe. 

— Mulţi ar putea fi vinovaţi de asta, i-a răspuns de Grenville, 
lăsând jos un picior de clapon ca să-i poată răspunde. Cu toate că 
aș vrea să cred că cei de pe Lundy sunt răspunzători, există și alte 
variante. Exista un cuib de pirați și în Insulele Scilly, și, cu toate 
că bretonii din St Malo operează în principal la sud de Cornwall, 
ei se reped și pe aici după prăzi mai bogate, de la Bristol. Apoi ar 
mai fi velșii de dincolo de Swansea, Flat Holm și Porthclais, din 
apropiere de Menevia, plus irlandezii din Wexford și Waterford. 

— Am auzit că unii corsari vin tocmai din Spania, a mormăit 
Morin, a cărui bărbuţță despicată se mișca în timp ce vorbea. 

— Ba chiar și de mai departe! Au fost văzute galere maure de pe 
Coasta Barbară tocmai în largul localității Hartland, și se spune 


că erau şi unele venite din Turcia. 

De Wolfe l-a fixat pe amfitrionul lor cu o privire bănuitoare. 

— Dar mi s-a spus că pe mulți dintre piraţii noștri nu trebuie 
să-i căutăm atât de departe. Și pe coasta noastră se pot adăposti, 
din Cornwall și până în Somerset. 

De Grenville a ridicat din umeri. 

— Sunt convins că s-ar putea. Cine poate ști ce face echipajul 
de pe un vas după ieșirea din port? Armele se pot ascunde în 
magazie, iar echipajul este mai mare pentru a depăși numeric pe 
cel al vasului ales drept victimă. Satul de care aparține n-o să 
vorbească despre astfel de fapte, mai ales dacă bărbaţii aduc 
acasă ceva mărfuri în aceste vremuri grele. Atâta vreme cât nu 
lasă nici un marinar viu ca să spună cine i-a atacat, cum ar putea 
fi acuzaţi? 

— Şi nu știi nimic de felul ăsta care să se fi petrecut prin aceste 
părți? a insistat coronerul, cu toate că și-a dat seama că de 
Grenville n-ar fi recunoscut așa ceva cu ușurință. 

Nici măcar acea întrebare directă nu a reușit să-i alunge buna 
dispoziţie lui de Grenville. 

— Ştiu că data trecută când a venit aici, ați auzit unele povești 
despre Appledore. Dar, din toate locurile care ar putea fi 
implicate, am convingerea că satul acela amărât n-are nici o 
legătură cu astfel de isprăvi. Nu găsești acolo nici loc sigur de 
ancorare, şi nici nu au vreun vas mai mare decât o barcă de 
pescuit. Nu pot băga mâna-n foc pentru Barlstaple, dar din 
Bideford nu a ridicat pânzele nici o corabie de pirați, pentru că aș 
fi ştiut și eu de asta — și nici n-ar fi nevoie de așa ceva, deoarece 
veniturile din comerț sunt destul de bune. S-ar cuveni să căutați 
porturi mai mici, mai depărtate, care au nevoie să-i prade pe alții. 

Discuţia a deviat spre alte subiecte și, imediat ce a putut găsi 
un pretext plauzibil, de Wolfe și-a făcut drum afară. A verificat 
imediat dacă Odin fusese adăpat și hrănit cum se cuvenea și dacă 
Gwyn era mulțumit de ceea ce mânca și bea în apropierea 
bucătăriei, alături de alți oameni. Apoi a ieșit pe poarta castelului, 
fiind salutat stângaci de o garda destul de buimacă și a mers pe 
drumul de pe malul râului, ajungând în oraș. 

Piața era în imediata apropiere a castelului, dincolo de ziduri, 
și, cu toate că era târziu pentru a mai vinde ceva, multe tarabe și 
dughene erau încă deschise. În timp ce şi-a continuat drumul 


spre pod, pe o scenă cu o perdea drept cortină se juca un miracol, 
iar în fața platformei se strânseseră oameni ca să privească 
spectacolul. Majoritatea spectatorilor erau femei și copii, dar se 
vedeau și câțiva bărbaţi. De Wolfe l-a recunoscut pe Thomas 
printre aceştia cu trupul lui mic și puţin ghebos, foarte aproape de 
alt bărbat mai masiv, a cărui față nu se vedea prea bine din cauza 
unei eșarfe, probabil de Blanchefort, cu toate că trăsăturile nu i se 
puteau vedea prea bine din cauza gulerului ridicat al mantiei și al 
pălăriei cu boruri mari. De Wolfe a dat roată mulțimii până când a 
ajuns să fie văzut clar de copist și a așteptat până ce acesta l-a 
observat. 

După aceea, de Wolfe i-a făcut semn și lăsându-l pe fostul 
templier să vadă drama în continuare, Thomas s-a apropiat cu un 
aer firesc de stăpânul său. 

— Parcă trebuia să ne întâlnim la pod, nu? a mârâit coronerul. 

— Am stat acolo la amiază, dar nu am văzut pe nimeni, așa că 
ne-am hotărât să venim mai aproape de castel. 

— Călătoria încoace a fost mai greoaie decât mă așteptam. A 
apărut blestematul acela de preot care ne-a ţinut în loc. Voi ați 
avut ceva probleme? 

— Doar că de Blanchefort ţine să rostească acea înfricoșătoare 
taină către toată lumea. L-am descurajat spunându-i că Bidefort 
este un orășel atât de îndepărtat de lume, încât ar fi cel mai 
nepotrivit loc pentru a dezvălui un asemenea adevăr măreț, a 
adăugat el sec, făcându-și cruce pentru ca nu cumva să se fi 
contaminat de erezia acelui om. În rest, nu am avut a ne plânge. 
Am găsit un adăpost în afara orașului, la o femeie care face bere 
dintr-un sat cam la vreo mila depărtare. Acolo nu ne poate 
recunoaște nimeni. 

— Ai încercat să-i găsești lui Bernardus vreo corabie? 

Thomas s-a uitat rușinat la coroner. 

— Toată dimineața mi-am petrecut-o căutând așa ceva, 
Crowner, dar toate vasele pleacă doar spre alte porturi aflate de-a 
lungul coastei. Singurele vase mai mari au fost angajate de Lordul 
Richard pentru expediția voastră de mâine. 

De Wolfe a analizat situația, dar nu i-a venit alt plan în minte. 

— Atunci, continuă să cauţi. Templierul nostru spune că are 
suficienți arginţi să-și achite costul călătoriei, deci asta n-ar fi o 
piedică. Numai că avem nevoie de o corabie care să meargă spre 
Tara Galilor sau Irlanda. 


Apoi a stabilit cu omul său să vină la pod la două ore după zorii 
zilei, joi, iar dacă nu va vedea expediţia întorcându-se până 
atunci, să revină zilnic la aceeași oră până se vor vedea. Făcând 
un semn discret de amiciție către Bernardus, de Wolfe s-a întors 
către castel și l-a înștiințat pe Gwyn despre ceea ce se întâmple 
între timp. 

A petrecut apoi vreo două ore cu Ralph Morin și Gabriel, 
verificând dacă oștenii erau pregătiți pentru ceea ce îi aștepta a 
doua zi dimineața. Toţi își scoseseră cămășile de zale, pe care le 
atârnaseră pe niște pari de lemn trecuți prin mâneci. Oamenii s- 
au apucat după aceea să frece zalele de oţel cu șomoioage de fân 
înmuiate în grăsime de vită, ca să le protejeze împotriva ruginii, 
mai ales că a doua zi ele aveau să fie expuse aerului umed și sărat 
al mării. De Grenville a ieșit și el în curtea interioară, ca să-și 
inspecteze oștenii și cavalerii. Aceștia erau echipați cu armuri și 
arme de diverse proveniențe, dar arătau destul de bine clădiţi 
pentru a face față misiunii. 

În acea seară, ospitalierul lord de Bideford a oferit o masă pe 
cinste care, deşi nu se putea chema ospăț, a fost foarte bogată și 
generoasă, mai ales în ceea ce privea cantitatea de băutură de pe 
mese. Doi menestreli aflați într-un capăt al sălii și doi jongleri i-au 
distrat pe oaspeţi între felurile de mâncare. Doamna de Grenville 
și cele două fiice mai mari au venit la masă, apoi, dând dovadă de 
mult tact, s-au retras când bărbaţii au început să bea mai vârtos. 
În afară de sheriff, coroner, conetabil, templieri şi abatele din 
Exeter. la masa lungă se așezaseră și cavalerii din Bideford, 
capelanul, administratorul, trezorierul și alți câţiva din consiliul 
orașului, avându-l pe de Grenville în capul mesei. 

John de Wolfe s-a trezit stând alături de Cosimo, trebuind să 
împartă aceeași felie de pâine drept farfurie, care era mereu 
încărcată cu mâncarea adusă de servitorii foarte conștiincioși și 
atenți. Deși coronerul nu-l putea înghiţi pe italian, n-a avut 
altceva de făcut decât să se poarte civilizat cu el din respect 
pentru gazda lor, dar ar fi preferat să stea altundeva decât în 
compania preotului. Cu toate acestea, n-a avut încotro, și a 
trebuit să-i răspundă preotului de fiecare dată când conversaţia 
nu mai putea fi evitată. 

— În ciuda caracterului confidenţial al treburilor tale în Anglia, 
în privinţa căruia ai fost foarte ferm, nu mă îndoiesc că acei doi 


templieri renegați au constituit grija ta de căpetenie, a zis John. 

Preotul cu ten măsliniu a ridicat ochii șireţi și l-a privit pe John 
drept în față. 

— Crowner, ai dreptul să crezi ce dorești. Nu pot nega faptul că, 
într-o oarecare măsură, și din pricina lor am hotărât să mă 
aventurez tocmai din Franța, peste Canalul Mânecii, până aici. Și 
aș vrea tare mult să cunosc adevărul despre acest Bernardus de 
Blanchefort. 

De Wolfe a înfipt cu hotărâre vârful pumnalului său într-o felie 
de carne sărata de porc, aflată pe felia groasă de pâine dintre ei şi 
a dus-o spre buze. Înainte de a o face să dispară în gura, i-a 
răspuns preotului: 

— Ți-am spus adevărul. Omul m-a oprit în drum și mi-a spus 
ca voiește să facă nu știu ce declaraţie publică în fața catedralei. 
Se vede treaba că i-a venit mintea la cap, iar acum o fi în drum 
spre vreun loc sigur. 

Tot ce rostise el era adevărat, s-a gândit John, în timp ce 
mesteca - dar nu spusese tot adevărul. 

Cosimo și-a luat mâncare cu mișcări mai delicate, slujindu-se 
de un pumnal subţire din argint. 

— Şi atunci, unde se află acum? Omul este un nebun 
primejdios, care n-ar trebui lăsat liber în vreun regat creștin. 

Cu toate că nu-l prea interesau chestiunile legate de religie și 
nici viitorul sufletului său nemuritor, ca mai toată lumea, John 
manifesta o suspiciune înnăscută fața de popi, aceasta fiindu-i 
inoculată de familie și de capelanii acesteia. Evita să-i mintă în 
față, dar era totuși dispus să modifice ușor adevărul în unele 
împrejurări. 

— Nu am știință unde se află, părinte abate, a zis el. simţindu- 
se cu conștiința împăcată la gândul că Thomas nu-i spusese de 
fapt în ce sat trăseseră. 

Preotul a mestecat, apoi a înghițit îmbucătura, după care, s-a 
adresat mai mult feliei de pâine decât lui de Wolfe. 

— Întregul edificiu al civilizației din Europa depinde de 
influența şi stabilitatea Sfintei Biserici de la Roma. Fără acest 
cadru de uniformitate şi constanță, națiunile și popoarele 
războinice s-ar sfâșia între ele într-un an sau doi. 

Abatele a mai mestecat o bucăţică și, aproape împotriva voinţei 
lui, de Wolfe a așteptat concluzia în urma acelor cuvinte profunde, 
dar greu de înţeles pentru el. 


— Orice lucru care ar putea pune în pericol această stabilitate 
amenință însăși structura vieții aşa cum o cunoaștem noi în 
Occident și ne-ar putea azvârli în barbaria Africii și Asiei. Iar 
această stabilitate se bazează pe credinţele esențiale ale 
Creștinătăţii, pe care Biserica de la Roma a protejat-o vreme de 
mai bine de o mie de ani. 

Abatele și-a ridicat încă o dată ochii alunecoși și l-a privit din 
nou direct pe coroner. 

— Eu sunt gata să fac orice pentru a păstra această stabilitate, 
împiedicând ca sămânța necredinței să fie sădită în mintea 
oamenilor simpli. Se prea poate să porți o povară foarte grea pe 
umeri, Crowner, pentru care s-ar putea să răspunzi pe lumea 
cealaltă, dacă nu chiar în aceasta. 

Lănsând acea ameninţare prea puţin voalată, abatele a 
continuat să mănânce și, cât a mai durat masa, nu i-a mai 
adresat nici o vorba lui de Wolfe. 


CAPITOLUL PAISPREZECE 
In care Crowner John iese în largul mării 


Cum în cursul nopții avuseseră lună aproape plină, fluxul era 
mare de-a lungul malurilor râului, iar cavalerii și oștenii au urcat 
la bordul celor două nave knarr trecând pe schelele de acces care 
erau aproape orizontale, nicidecum înclinate. Lung și construit 
din lemn, podul peste râu era așezat ceva mai sus de cheiul de 
piatră ce fusese făcut pentru a sluji orașului Bideford, și toate 
vasele cu catarg fix erau obligate să amareze în partea dinspre 
mare a podului. 

Lumina cenușie a zorilor se strecura prin plafonul spart al 
norilor, iar vântul bătea ușor dinspre sud-est, ideal pentru a ieși 
din râul Torridge până la confluența cu Taw, care curgea dinspre 
Bamstaple către marea deschisă de dincolo de Appledore. Căile 
navigabile erau sinuoase și mereu schimbătoare, pentru că 
bancurile de nisip și pragurile de mâl se modificau la fiecare 
inundație ori furtună, dar beneficiind de acel flux de primăvară, 
vasele cu fund plat nu aveau a se teme că vor eșua pe vreun banc 
în următoarele două ore. 

Lordul de Bideford a urcat la bordul primului knarr împreună 
cu oamenii lui și cu jumătate din oștenii din Exeter, precum și cu 
abatele. Ceilalți i-au însoțit pe sheriff, templieri și coroner, pe al 
doilea knarr. Imediat ce oamenii au ajuns la bord, căpitănii au 
ridicat ancora, iar pânzele au fost întinse, umflându-se și 
împingând vasele cale de trei mile către mare. 

De Wolfe a rămas împreuna cu ceilalți cavaleri pe partea stângă 
a pupei, lăsând latura cealaltă a punţii pentru marinarul care 
manevra cârma, o vâslă mare, legată de un stâlp din parapet. În 
mijloc stătea stăpânul vasului, un individ cu un aspect necioplit, 
cu pantaloni tăiați sub genunchi și o tunică scurtă și zdrențuită. 
Desculţ, la fel ca și ceilalți patru membri ai echipajului, el se uita 
una-două la cer și înjura pe sub mustață. Din când în când, 
răcnea ordine aproape neinteligibile către cârmaci sau către 
echipajul care ţinea școtele prinse de fiecare dintre colțurile de jos 
ale singurei pânze, de formă pătrată. 

După o jumătate de oră, briza vioaie i-a dus către canalul 
principal și, de îndată ce au cotit pe după promontoriul unde se 
găsea Appledore, au simţit valurile mari și lenevoase venind prin 


gura ce dădea spre largul marii. Curând, jumătate din oștenii care 
nu mai ieşiseră niciodată pe mare au început să se simtă rău, 
mulți stând aplecaţi peste parapetele grosolane, vărsând în marea 
învolburată tot ce mâncaseră la micul dejun. 

— O să fim o forță a naibii de tare în luptă! a bombănit Gwyn, 
care stătea ca o stâncă pe punte, având picioarele desfăcute și 
mâinile la spate. Pe mare, el se simţea la fel de bine ca pe uscat și 
nu arăta nici un pic de înțelegere ori milă față de cei ce nu erau ca 
el. 

Cu toate că nu suferea în mod deosebit pe mare, nici lui de 
Wolfe nu-i plăcea mișcarea ritmică a vasului în vreme ce se 
îndreptau spre bancul de nisip dintre ultimele dune. A respirat 
ușurat când vasele au ajuns în larg, unde tangajul ceva mai scurt 
şi mai brusc nu provoca o greaţa atât de puternică. Șeriful arăta la 
fel de verde la față ca și tunica lui preferată, însă mândria l-a 
împiedicat să se alăture oamenilor săi care se îngrămădiseră 
lângă balustrade ca să verse. Doi dintre templieri păreau 
impasibili, dar Godfrey Capra pălise și devenise neîndoielnic mai 
tăcut. 

După ce au ieșit din estuar, cele două vase de mici dimensiuni 
au pornit spre apus, cu o mică deviere spre nord, ca să ajungă la 
Lundy. Deasupra, norii de dimineaţă se destrămau. astfel că în 
curând s-au ițit petice albastre de cer limpede, care s-au întins pe 
măsură ce timpul s-a scurs, iar dinspre răsărit s-a ridicat și 
soarele palid, care răzbătea când și când printre spărturi. Cu toate 
că lui de Wolfe vremea i s-a părut bună, stăpânul vasului se uita 
mereu spre apus și se strâmba la apele oceanului. Din când în 
când mormăia câte ceva către cârmaci, și arăta spre depărtări. 

— Ce-l supără? l-a întrebat coronerul pe Gwyn. 

Și fostul pescar se uitase cu atenție la căpitanul îngrijorat. 

— Se apropie vreme rea — dar nu pe dată. Vezi norul acela de la 
orizont? 

John a dus mâna streașină la ochi și, aţintindu-și privirea, a 
văzut o porțiune gri, masivă, în depărtare, ce se întindea în partea 
de jos a cerului. Lui i s-a părut nevinovată și s-a întors, după care 
căpitanul a început iar să vorbească spre oamenii lui cu accentul 
lui local, greu de deslușit. 

— Lundy se zărește deja. O vezi? e drept în faţă, a tradus Gwyn. 
Aerul era limpede, iar linia închisă trasată de insulă părea o 
balenă mare, întinzându-se pe linia orizontului. 


— Are trei mile lungime, dar mai puţin de una lățime, a explicat 
căpitanul. O vedem acum din lung, dinspre răsărit, dar pe 
măsură ce o să ne apropiem de ea dinspre miazăzi, va apărea mai 
mică. 

Cele două vase pluteau cu iuțeală, împinse de vântul aspru și 
prielnic și de maree, care golea canalul. După aproape două ore, 
s-au apropiat suficient de mult de Lundy ca să vadă stâncile care, 
spre capătul sudic, se ridicau la peste o sută douăzeci de metri 
înălțime. Majoritatea oamenilor își reveniseră după răul de mare și 
se uitau la stânca aceea uriașă care se înălța la intrarea în Marea 
Severn. Pe măsură ce se apropiau, au observat capătul ca un 
pinten al insulei țâșnind spre ei într-un promontoriu întrerupt. 

— Aceea este Insula Șobolanului. Singurul loc bun pentru 
acostare îl aflăm după ce ocolim insulița, iar castelul lui Marisco 
se află deasupra ei, pe stânci, în punctul cel mai înalt, a explicat 
proprietarul vasului, arătând cu degetul spre stâncile cenușii. 

După ce cârmaciul s-a proptit cu forța în vâsla mare, iar 
echipajul a mai strâns puţin din pânză, knarr-ul a dat ocol 
promontoriului cu stânci zimţate și au putut vedea plaja pe care 
se putea acosta, o întindere presărată cu pietriș, de la care pornea 
o potecă șerpuită și abruptă. Pe vârful stâncilor se vedea o 
fortificație nu prea înaltă din piatră, dar ea a dispărut din câmpul 
lor vizual după ce s-au apropiat mai mult. 

În zona din apropierea promontoriului marea era calmă, astfel 
că au navigat spre plajă o vreme, după care șeful de echipaj a 
răcnit din nou la oamenii săi. Verga a fost coborâtă cu zgomot și a 
rămas culcată peste pliurile dezordonate ale pânzei, iar knarr-ul a 
început să piardă din viteză. Arătând cu mâna, căpitanul a arătat 
de ce se ținea departe de țărm. O mulțime de oameni, câteva zeci, 
se înșiraseră pe mal chiar deasupra apei, iar alții coborau poteca 
întortocheată și abruptă de pe versant. Chiar și de la acea 
distanță, oamenii de pe knarr au putut vedea cum vârfurile 
sulițelor și ale spadelor reflectau lumina slabă a soarelui. 

— Se vede treaba că au trimis un grup de întâmpinare! a 
strigat Ralph Morin, care, cu coiful lui vechi, de forma conică, și 
cu barba ascuţită și despicată, semăna cu unul dintre strămoșii 
săi nordici. De Wolfe, care examinase locul de debarcare, a ridicat 
un braț și a arătat către un punct situat sus, pe stânci. 

— Ralph, nu trebuie să ne speriem prea tare de ei. Mai bine 
uită-te sus. 


Pe o ieșitură stâncoasă a versantului, au reușit să distingă o 
structură din bârne de lemn, în jurul căreia se foiau câteva 
mogâldețe întunecate. Toţi luptătorii știau ce reprezenta acel 
obiect, iar expresia de pe chipurile lor vădea că îl priveau ca pe o 
amenințare mai mare. 

— O catapultă, asta ar fi cu adevărat o problemă, a remarcat 
Roland de Ver. 

I s-a adresat apoi comandantului knarr-ului și curând celălalt 
vas a ajuns alături de ei. Bordurile au fost legate între ele, pentru 
ca Richard de Grenville să poată participa la consiliul de război. 

— Oamenii de pe plajă ne vor opune rezistență? a întrebat 
Brian de Falaise pe un ton bătăios. Dacă așa stau lucrurile, să 
debarcăm în forța și să le arătăm cine e mai tare. 

— Una e să vorbești, alta e s-o faci, i-a răspuns de Grenville. 
Dacă va trebui să ne retragem în grabă, nu putem trage vasele pe 
uscat la reflux. lar dacă am folosi coracluri pentru a debarca 
soldații îmbrăcaţi în zale, le-am primejdui viața. Dacă se răstoarnă 
bărcuțele, ei se vor duce la fund ca niște bolovani! 

— Atunci de ce dracu' am mai venit până aici? a întrebat de 
Falaise cu glas gros. 

Abia aștepta să se încaiere, dar nepăsarea față de propria viață 
nu era împărtășită cu același entuziasm de ceilalți. 

Orice discuție a încetat când s-a auzit un pleoscăit puternic, iar 
o coloana de apă a țâșnit din mare la o distanţă oarecare în fața 
lor. Proiectilul căzuse la mulți metri în fața lor, dar mesajul fusese 
limpede. Purtate de briză, vasele se îndreptaseră ușor spre țărm, 
iar acum căpitanii lor se grăbeau să desfacă odgoanele ce le 
legaseră și trimiseseră deja oamenii să scoată vâslele lungi peste 
copastie. Cu toate că această manevră nu s-a dovedit prea 
eficientă, apropierea de mal și stânci a fost oprită și, treptat, 
knarr-urile s-au îndreptat ușor spre larg. 

— La ce distanță bate o asemenea catapultă? l-a întrebat 
sheriff-ul pe John. 

Coronerul a ridicat din umeri. 

— Greu de spus, dar am putea afla apropiindu-ne mai mult, 
Richard! E sus pe stâncă, așa că bate la mare distanţă, iar 
proiectilele cad având un impact mai mare. 

Catapulta era o mașină de război folosită pentru azvârlirea 
proiectilelor spre inamic de la o distanță considerabilă. Un braț 
lung din lemn era prins și rotit vertical într-un cadru rezistent, iar 


la un capăt, de obicei mult mai scurt, era fixată o greutate foarte 
mare. Coșul încăpător de la capătul celălalt putea fi încărcat cu 
un bolovan mare ori cu pietre mai mici. Câţiva oameni trăgeau de 
frânghiile fixate de partea de sus a brațului, până ce coșul 
ajungea în poziție orizontală, când era umplut cu proiectile, apoi, 
prin eliberarea frânghiilor, greutatea cădea brusc, braţul cu coș 
era propulsat înapoi în poziția verticală, azvârlind proiectilele 
înainte, peste marginea stâncilor, acestea căzând asupra țintelor 
de dedesubt. Atât raza de acțiune, cât și direcția se puteau regla 
pentru a acoperi toată aria. 

Frustrați, cavalerii au rămas în picioare pe punți, iar echipajele 
au azvârlit în apă două ancore grele din piatră, pentru ca cele 
două vase să nu se apropie de zona primejdioasă. 

— Trebuie măcar să vorbim cu porcii ăștia, ca să vedem dacă 
ne lasă să tratăm cu de Marisco, a spus de Falaise pe un ton 
furios. De Ver, dacă dorești, mă duc eu. 

Răutăcios, John a sugerat altă soluție. 

— Lundy face parte din comitatul Devon, așadar se află sub 
jurisdicția directă a sheriff-ului nostru. El are toate prerogativele, 
dar şi onoarea de a cobori primul pe țărm. 

De Revelle i-a aruncat cumnatului său o privire care ar fi 
trebuit să-l ucidă pe loc, după care s-a îndepărtat de copastia 
vasului, frecându-și coapsa stângă. 

— Sigur că m-aș duce, dar din cauza rănii pe care am primit-o 
în războaiele din Irlanda mi-e greu să cobor într-una din bărcuțele 
astea. 

De Falaise și-a dat seama de gluma făcută de coroner și l-a 
bătut cu putere pe umăr pe de Revelle. 

— Nu te speria, sheriff-ule, sunt sigur că stăpânul corăbiei are 
frânghie și scripete cu care vei putea cobori peste copastie — și o să 
vin și eu cu tine. 

În cele din urmă, Roland de Ver l-a însoţit pe de Revelle, 
spunând că, în calitate de conducător al templierilor, era obligația 
lui de a încerca să negocieze cu William de Marisco în legătură cu 
refuzul de a ceda ordinului pământul dăruit de rege. 

Echipajul și soldații au scos din magazie una dintre bărcile 
ușoare, acoperite cu piele, și au azvârlit-o peste bord. Sheriff-ul s-a 
văzut silit să facă pe eroul și, în ciuda aerului posomorât, a trecut 
peste parapetul navei, ajungând în barcă fără a lăsa impresia că 
ar fi suferit în vreun fel din cauza rânii vechi de la picior. Apoi a 


ridicat în aer o vâslă de capătul căreia a legat o tunică albă, cam 
murdară, luată din cabina echipajului, improvizând astfel un 
steag de pace. Când de Ver a coborât în barca după sheriff, cei de 
pe uscat au mai slobozit un proiectil cu ajutorul catapultei, însă 
acesta a căzut foarte departe. 

Un membru al echipajului a luat două vâsle scurte, le-a fixat în 
strapazanele de pe bordajul fragil al bărcii și a început să 
vâslească. Chiar și cu greutatea suplimentară a cămășilor de zale 
purtate de cei doi pasageri, barca s-a mișcat uşor și iute pe apă, 
străbătând repede cele câteva sute de metri până la țărm. Apoi, la 
o distanța destul de mare, în apă a mai căzut un bolovan aruncat 
din catapultă, iar valurile mărunte create au făcut barca să se 
legene. 

— Nu au cum să lovească o ţintă de dimensiuni reduse, care se 
mișca atât de repede, a spus Godfrey Capra. 

— Atunci să sperăm că nu aruncă mai multe proiectile odată, a 
mormăit de Wolfe. Dacă lansează un coș de pietre mici, una 
singură este de ajuns ca să găurească fundul acelei coji de nucă. 

— lar dacă toți oamenii de pe plajă s-ar pișa în ea, atunci sigur 
s-ar duce la fund, a adăugat Gwyn. 

Mica ambarcaţiune s-a apropiat de țărm și i-au văzut pe 
oamenii înarmaţi adunându-se în locul unde aceasta avea să 
acosteze. Cei de pe vase au auzit slab câteva răcnete și au văzut 
sclipirea spadelor și a sulițelor agitate în aer. Sheriff-ul rămăsese 
țeapăn pe bancheta bărcii, fluturând steagul alb tot mai disperat. 

— Acum s-au apucat să azvârle cu pietre culese de pe plajă! a 
exclamat Gwyn, care avea cea mai ageră privire dintre cei care 
urmăreau scena. 

Brusc, l-au văzut pe de Ver înșfăcând steagul de pace de la de 
Revelle și aplecându-se în față, aproape dispărând din câmpul lor 
vizual, lăsând la vedere doar spinarea încovoiată. 

— Ce-nseamnă asta, s-a lăsat pradă lașității? a urlat de Falaise 
plin de dezgust, temându-se că șeful său încălca tradiția 
templierilor de a dovedi un curaj nebunesc în luptă. 

Marinarul a întors brusc barca și a început să tragă la rame 
atât de disperat, de parcă ar fi fost urmărit de diavol. Micile 
explozii de apă din jurul bărcii arătau locurile unde cădeau 
pietrele aruncate de oamenii de pe mal, însă după un minut sau 
două ea a ieșit din raza lor de acţiune, apropiindu-se cu viteză de 
vas. Roland de Ver continua să stea pe jumătate ascuns de 


copastia bărcii, iar de Wolfe s-a întrebat dacă acesta fusese lovit 
de vreo piatră sau chiar vreo suliță. 

Cu ochii lui ageri, Gwyn a fost primul care a descoperit 
adevărul. 

— Se scufundă! a strigat el, făcând semn către coraclu, care 
acum avea bordul ceva mai jos. 

Marinarul a tras la rame cu o furie dementă, aducând barca, pe 
jumătate plină de apa. alături de knarr. Câţiva oameni au întins 
mâinile peste bordaj și i-au tras la bord pe de Revelle și pe 
marinar. De Ver, cu fața aproape sub apă, a rămas aplecat până 
când au fost ridicaţi cei doi, apoi i-a urmat în mare grabă, ținând 
încă în mâini tunica făcută ghemotoc de care se slujise ca să 
acopere borta făcuta de o piatră ascuţită în fundul din piele 
întărită cu un strat de smoală al bărcii. După urcarea la bord a 
lui de Ver, coraclul spart s-a înclinat într-o parte, ducându-se 
imediat la fund, în vreme ce eroii uzi au ajuns în siguranţă printre 
ceilalți luptători. 

— Ticăloșii! Cât pe ce să ne ucidă! a protestat sheriff-ul. 

De Wolfe a rânjit auzind o asemenea remarcă nefericită. 

— Păi de aceea luptăm, Richard — ucidem, ori suntem uciși! 

Frustraţi, au rămas cu privirile îndreptate spre plajă, unde 
câțiva dintre apărători ţopăiau de bucurie și făceau semne 
dispreţuitoare cu armele către cele două vase. John a observat 
două vase cu pânze, cam de dimensiunile knarr-urilor, trase pe 
prundiș. Dincolo de ele se găseau două bărci mai lungi și mai 
zvelte, având strapazane pe ambele părți ale bordajului. 

— Uitaţi acolo galerele lor de pirați, așa arată - iar asta 
înseamnă că se poate ajunge cu vasul până pe plaja aia afurisită. 
Dacă n-ar fi fost catapulta, ne-am fi putut apropia cu viteza de 
mal și am fi sărit în apa mică. 

Căpitanul şi-a dres glasul și a zis: 

— Din păcate, am fi ţinte prea ușoare pentru ei, pentru că ar 
avea timp să-și regleze tragerea. Și n-am putea pleca de pe mal 
decât la sosirea fluxului. 

Gânditor, de Wolfe s-a uitat la celălalt knarr, aflat la o sută de 
metri mai încolo, unde Richard de Grenville vorbea cu abatele 
Cosimo. I-a venit o idee pe care apoi a discutat-o cu sheriff-ul, de 
Ver și Ralph Morin. 

— Dacă am reuși să vorbim cu de Marisco, poate că am avea 
idee de condiţiile pe care le-ar impune pentru a ne îngădui să 


ocupăm măcar parţial insula, a spus templierul cu oarece 
speranţă în glas. 

John a clătinat din cap. 

— Nu cred că cineva care poartă crucea roșie pe mantie are 
vreo șansa să pună piciorul pe insulă. Dar dacă ne-am sluji de 
Cosimo drept scut dumnezeiesc, poate că mi-ar permite să cobor 
pe mal ca să discut cu de Marisco despre piraterie, atâta vreme 
cât nu îl acuz direct. 

Cele două vase s-au apropiat din nou și s-a ţinut un nou 
consiliu de război peste copastii. În cele din urmă, preotul italian 
a fost de acord să participe, fiind încredinţat că imunitatea sa 
papala îl va proteja chiar și de corsarii sălbăticiți de pe insulă. 

În mare a fost coborât un alt coraclu, iar de astă dată Gwyn s-a 
oferit să slujească drept vâslaș. Avându-l pe abate la provă și pe 
de Wolfe la pupă, au pornit spre plajă. 

— Nici unul dintre noi nu poartă zale, așa că măcar am putea 
scăpa înotând, a remarcat coronerul pe un ton amuzat, în vreme 
ce ofițerul său vânjos făcea ca barca să zboare pe apă. 

De asta dată, catapulta nu a fost folosită și, după ce au parcurs 
jumătate din distanța, de Wolfe a observat ca oamenii de pe plajă 
se liniștiseră, pesemne uimiți de cea de-a două încercare de 
atacare a insulei de doar trei oameni. Apoi Cosimo s-a ridicat 
anevoie, s-a lăsat în genunchi pe triunghiul de lemn ce constituia 
întăritura de la prova bărcii, și a ridicat crucifixul de lemn pe care 
îl purta de obicei atârnat cu o sfoară de gât. 

Când au ajuns în apă mică, iar barca a început să se legene din 
cauza valurilor care se spărgeau, bărbaţii de pe mal au făcut 
câțiva pași înainte, ca să-i întâmpine, unii dintre ei ridicând 
armele, iar alţii culegând pietre mari de pe jos ca să le arunce 
înspre barcă. 

— Sunt abatele Cosimo, emisar de la Roma, a spus cu glas 
scârțâit preotul, agitând crucea, la fel cum sherifful vânturase 
steagul alb ceva mai devreme. 

Gwyn a strâns vâslele și a sărit peste copastie, făcând coraclul 
să se încline primejdios și aproape azvârlindu-l pe Cosimo în 
valuri. Apoi a apucat prova bărcii și a tras de ea până când fundul 
ei s-a frecat de pietre, după care l-a ridicat în braţe pe abate și l-a 
așezat pe plaja uscată. 

În jurul lui s-au strâns vreo doisprezece oameni care l-au 
măsurat cu ochi bănuitori, dar și-au dat seama imediat că 


micuțul preot îmbrăcat cu robă neagră nu putea pune în 
primejdie pe nimeni. De Wolfe și Gwyn s-au alăturat lui Cosimo și 
s-au uitat la oamenii care înaintau spre ei. Unii dintre ei erau 
țărani neciopliți, înarmaţi cu câte o suliță ori chiar cu seceri, dar 
aproape jumătate din ei arătau a oșteni, purtând zale ori vestoane 
de piele, unii cu coifuri, mai toți având o spadă ori o ghioagă 
ghintuită. 

— Vrem să vorbim neîntârziat cu lordul William, stăpânul 
vostru, a strigat de Wolfe, acoperind cu glasul său bolboroselile 
acelor oameni. Care e șeful aici? 

— Cine întreabă? a strigat un bărbat înalt și slăbănog, cu o 
barbă neagră și rară pe bărbia ascuţită, care purta o tunică din 
piele întărită, cu plăci de metal, și un coif cu apărătoare pentru 
nas. 

— Coronerul regelui pentru acest comitat, Sir John de Wolfe, el 
întreabă! 

— Atunci află că nu ești bine-venit. Doar preotul poate să 
rămână, pentru că e un păcat de moarte să îneci fețe sfinte. 

Vorbele acestea au fost urmate de hohotele de râs ale 
oamenilor, care au apreciat spiritul conducătorului lor, dar de 
Wolfe s-a apropiat de el și a îndreptat un deget spre pieptul lui. 

— Am spus ca sunt coronerul regelui. Să înțeleg că nu-l 
recunoști pe Richard Inimă-de-Leu drept suveran legiuit? Poate 
vei fi fiind unul dintre trădătorii care se țin pe lângă Prinţul John, 
nu? 

S-au auzit câteva chicoteli din partea celor care stăteau mai 
aproape, dar fața bărbatului înalt s-a colorat puţin. 

— Nu sunt omul prinţului - am luptat cu Richard în Aquitania, 
în '87. 

Coronerul l-a lovit amical peste umăr. 

— Păi, şi eu am fost acolo - la fel și omul meu, Gwyn. Acela a 
fost un an bun pentru bătălii. 

Brusc, încrâncenarea dintre cele două tabere s-a mai domolit, 
pentru că bătrânii războinici aveau a se mândri cu o cauză 
comună. 

— Vreţi să staţi de vorbă cu Sir William? E un drum al naibii de 
greu de urcat, să avem iertare, abate. 

Lăsându-i pe plajă pe mai toți oamenii, pentru a descuraja 
orice alta încercare de debarcare, bărbatul cu barbă neagră, care 
a spus ca-l chema Robert de Woolacombe, i-a condus în susul 


plajei, către drumul îngust, care era în parte din pământ bătucit, 
în parte din stâncă, și care avea și porțiuni de trepte săpate în 
rocă în zonele mai abrupte. Poteca șerpuia la nesfârșit, iar Cosimo 
gâfâia și respira greu când a ajuns pe culmea înălțimii. Au trecut 
prin dreptul catapultei, iar de Wolfe a observat mormane de 
bolovani mari, rotunjiți, și de pietre mai mărunte, gata să fie 
azvârlite împotriva oricărei nave care se apropia prea mult de 
insulă. 

La peste o sută douăzeci de metri deasupra mării, poteca a 
ajuns pe culmea povârnișului, unde se deschidea un platou 
acoperit cu iarbă. Spre partea sudică a insulei, castelul lui 
Marisco era construit pe marginea stâncilor, în direcția opusă 
câteva locuințe de fermieri erau împrăștiate pe câmpurile încă 
lipsite de verdeață, iar insula era străbătută la anumite intervale 
de câteva ziduri din piatră. Priveliștea era de-a dreptul 
impresionanta, iar cele două vase arătau ca două jucărioare pe 
apă. 

Grupul a fost condus de Robert și de alți trei oameni înarmaţi 
către intrarea ce se vedea într-un zid gros care era lung cât latura 
dinspre uscat a castelului, creând o curte interioară unde au 
văzut partea de sus a unui donjon cu două etaje. Zidul exterior 
avea porți masive fixate într-o arcadă, dar n-au mai apucat să 
intre în curte, pentru că, în timp ce se apropiau, din castel au ieșit 
trei bărbați. Din felul sigur pe sine în care mergea, cel din frunte 
era William de Marisco, stăpânul insulei Lundy. Era un bărbat 
mătăhălos, cu gâtul gros și roșu, în vârsta de aproape patruzeci de 
ani, cu ochi spălăciţi, bulbucaţi și o barbă mare și mustață. Părul 
castaniu, rărit, arăta de parcă ar fi fost bătut de toate vânturile de 
pe insula de când se știa. Mantia si tunica îi erau zdrenţuite și 
destul de murdare, ca și cum confortul personal nu era la prea 
mare cinste pe acea insulă îndepărtată. 

De Marisco s-a apropiat de străini cu o strâmbătură pe față. 

— Cine dracu’ sunteţi? Robert, de ce i-ai lăsat să debarce pe 
insulă? 

— Acest om e preot. Nu-i puteam împrăștia creierii. 

— Avem deja un preot, chiar dacă e beat criță. Cestalalt cine 
mai este? 

De Wolfe s-a uitat la fel de urât la el și a luat o atitudine 
bătăioasă. 

— Sir John de Wolfe, coronerul regelui pentru acest comitat. 


Am venit să cercetez o epavă și un omor. 

De Marisco s-a uitat lung la coroner și și-a pus mâinile în 
șolduri, etalându-și spada grea ce îi atârna de bandulieră. 

— Am auzit de tine. Ai fost cu regele în Outremer, a spus el 
apăsat, iar băţoșenia i s-a mai înmuiat. Dar ce vrei de la mine? Și 
ce caută templierii aceia? S-a întors apoi spre Cosimo. Dar tu, 
părinte, ce treburi ai pe aici? Pe insula asta are cine să ne ţină 
slujbe. 

Abatele din Modena a arborat unul dintre zâmbetele lui 
ciudate. 

— Consideră-mă un om venit să privească, fiule. Am fost rugat 
să îi ajut pe aceşti oameni să ajungă pe țărm, pentru ca oamenii 
tăi să nu-i ucidă. 

De Wolfe s-a simţit obligat să se disocieze de templieri, pentru 
că altfel nu ar fi putut obține nimic din acea vizită. 

— Eu n-am nici o legătură cu pretențiile ordinului lor în ce 
privește insula. Dacă vrei să discuţi asta cu ei, te așteaptă, a zis 
el, şi a făcut un semn către mare. 

— Să se ducă dracului! Nu-mi pierd eu vremea cu ei. Chiar ați 
crezut că o mână de oameni înarmaţi mă poate alunga de pe 
insula care a fost acordată pe drept strămoșilor mei tocmai din 
1154? 

— De Marisco, soldații nu sunt aici ca să-i ajute pe templieri 
să-și reclame proprietatea, i-a răspuns John. A venit și sheriff-ul 
cu noi, deoarece căutăm pirații care au capturat vase de-a lungul 
acestei coaste și care de curând au ucis echipajul uneia dintre ele. 
Numele tău a fost rostit mereu în legătură cu asemenea fapte. 

Stăpânul insulei Lundy a pufnit în râs. 

— Piraţi! Pai marea asta geme de pirați. Fiecare al treilea vas ce 
cutreieră apele astea este pus pe jaf și omor, atunci când oamenii 
își închipuie că prada este suficient de bună. Apoi a făcut un 
semn larg spre orizont. Așa sunt de pline apele de ei, că de aici am 
văzut două corăbii de pirați care se băteau pentru aceeași victimă 
- şi sunt turci, mauri, irlandezi, velși și bretoni, ca să nu mai 
vorbim de răufăcătorii locali! 

— Între care te numeri şi tu, să înţeleg? i-a sugerat de Wolfe, 
admirându-l fără să vrea pe Marisco pentru sinceritate. 

Stăpânul insulei i-a surâs ironic. 

— N-o să afirm ceva ce-ar putea fi folosit împotriva mea, 
Crowner. Dar spune-mi despre fărădelegea asta pe care o 


cercetezi. De ce mă bănuiești tocmai pe mine? 

De Wolfe i-a relatat povestea capturării și distrugerii vasului 
Saint Isan şi ancheta asupra cadavrului găsit la bord. 

— Supravieţuitorul a spus că vasul lor a fost atacat de o galeră 
cu șase perechi de vâsle, semănând cu cele două care sunt trase 
pe plaja, acolo jos. 

— Ce Dumnezeu, de Wolfe, există sute de bărci ca acelea, mai 
ales in posesia celor care nu se dau în lături să facă puţină 
piraterie. Cu ele se poate naviga împotriva vântului și așa se pot 
prinde din urmă vasele care transportă mărfuri. Dar noi n-am mai 
ieşit cu vasele noastre de câteva săptămâni - de fapt, una este 
găurită, fiindcă a intrat în Stânca Șoarecelui și i-au fost smulse 
câteva scânduri de pe fund. 

— Poţi spune orice, dar de unde știu eu că rostești adevărul? nu 
s-a lăsat de Wolfe. Ai două galere pe plajă, tot Devonul o ţine sus 
și tare că Lundy este un cuib de pirați și nici tu n-ai negat asta. 

De Marisco s-a împurpurat la fața iritat. 

— Crowner, nu dau două parale pe ce gândești tu! Ai de gând 
să mă duci la Bideford în lanțuri, ca să aştept judecata, nu? Ai 
grijă! Te afli aici doar pentru că l-am tolerat pe acest preot. 

De Wolfe a făcut un pas înainte, iar cei doi oameni aflaţi de o 
parte şi de alta a lui de Marisco au dus mâinile la mânerele 
spadelor, într-un gest de avertisment. 

— Dacă tot ne batem în întrebări, ia spune-mi, primejduiești 
viața coronerului Regelui Richard din acest comitat? l-am spus 
deja omului tău, Robert, că Lundy nu este un stat suveran. Face 
parte din Anglia, iar tu ţii insula asta prăpădită separată de 
Coroană. Dacă  procedezi astfel sau dacă ameninți pe 
reprezentanții regelui devii trădător, de Marisco. 

Cei doi bărbați masivi s-au privit provocator, dar de Marisco nu 
era omul care să bată în retragere. 

— Zici că-mi ţin insula departe de Coroană? Da, pentru că 
bătrânul rege Henric a dăruit proprietatea mea bărbaţilor ăștia 
care au dreptate tot timpul, și poartă crucea aceea roșie pe piept. 
Ce treabă au ei cu o insulă englezească? Să stea în Palestina, 
unde le este locul. Doar n-o să renunţ la dreptul meu, moștenit 
prin născare, doar ca ei să-și sporească proprietăţile - mai bine 
mor! a adăugat el. 

De Wolfe, care în sinea lui aproba asemenea păreri, a ridicat 
din umeri. 


— Asta nu este treaba mea, dar va veni o vreme când Londra 
ori Winchesterul va trimite o armată împotriva ta, iar pe aceea n-o 
vei putea alunga doar cu o catapultă și cu o mâna de soldați 
zdrenţăroşi. Până atunci însă, negi că una din galerele tale a 
atacat vasul Saint Isan și a omorât aproape toți oamenii de la 
bord? 

De Marisco s-a uitat la Robert, omul său, care a clătinat din 
cap cu multă hotărâre. 

— Noi nu am organizat atunci un asemenea atac, jur că ăsta e 
adevărul. 

De Wolfe a remarcat cuvântul „atunci", dar i s-a părut că omul 
fusese sincer când afirmase că nu participase la jefuirea acelui 
vas. 

— Crowner, ai auzit răspunsul meu. Asta e tot ce-ţi pot spune, 
așa că te rog să-ți cauţi vinovăţii altundeva. Din Tunis până la 
Dublin, orice port îi poate găzdui, așa că-ţi doresc căutare plăcută! 

Spunând acestea, de Marisco s-a întors și a pornit înapoi spre 
fortăreața de piatră de pe stâncă. Nu se mai putea face nimic, 
astfel că John, Gwyn și tăcutul Cosimo, care părea oarecum 
amuzat de întreaga discuţie, i-au urmat pe soldaţi înapoi spre 
plajă. Armata de zdrențuroși a lui de Marisco i-a urmărit cu 
curiozitate în timp ce s-au urcat în coraclu, după care Gwyn a 
vâslit înapoi către knarr, care era ancorat în continuare în afară 
razei de acţiune a catapultei. 

Ajunși la bord, de Wolfe le-a povestit sheriff-ului și celorlalți 
cavaleri despre vizita ce se dovedise un insucces. De Grenville a 
râs cu cinism când coronerul le-a spus care a fost atitudinea lui 
de Marisco. 

— Ticălosul acela este tare trufaș! Şade pe stânca asta și 
sfidează toată lumea, care nu are ce să-i facă. 

Cei trei templieri l-au ascultat pe de Wolfe vorbindu-le despre 
refuzul dispreţuitor al stăpânului Insulei Lundy privind pretențiile 
lor la acel pământ, iar hotărârea lor de a acționa a devenit și mai 
puternică, îndeosebi în cazul lui de Falaise, care aproape că 
plesnea de furie auzind ca marele lor ordin era luat în râs de un 
mărunt arendaș de pe o insulă de la capătul lumii. 

Roland de Ver s-a întors exasperat către proprietarul vasului. 

— Nu mai există vreun loc de debarcare pe coasta, unde să 
scăpăm de catapulta aceea blestemată? l-a întrebat el. 

— Mai sunt câteva plaje, dar proaste, pe latura dinspre răsărit 


a insulei, unde se intră greu și cu primejdii — dar mie nu-mi place 
deloc cum e vremea. 

Cu toate acestea, după îndelungi discuții și rugămințţi, cei doi 
căpitani au ridicat pietrele ce le slujeau drept ancore și au pornit 
spre largul mării, urmăriţi cu atenţie de oamenii de pe mal, care s- 
au apucat să răcnească din nou și să facă semne triumfătoare 
datorită aparentei retrageri a celor ce reprezentau autorităţile. 
Când cele două vase au cârmit spre nord și au început să 
navigheze în susul coastei, apărătorii i-au urmărit de-a lungul 
țărmului dar, din cauza stâncilor, au trebuit să urce până 
aproape de culmi ca să găsească poteci accesibile. La vreo milă 
mai departe, vasele s-au apropiat din nou de insulă și au 
descoperit sub stânci o porțiune de pietriș, în apropiere de o 
cascadă. Câţiva din oamenii lui de Marisco ajunseseră deja acolo, 
dar majoritatea se chinuiau să escaladeze potecile abrupte ca să 
se apropie. 

— Căpitane, apropie-te cât de mult poţi, i-a poruncit 
comandantul templierilor și, cam fără voie, cele două vase s-au 
apropiat până la o sută de metri de plajă, după care au aruncat 
ancora. 

Căpitanul privea mereu cercetător spre cer și, cu toate că 
stâncile acopereau orizontul spre apus, linia lungă a norului care 
fusese foarte departe până atunci se vedea tăind cerul, pe când 
vântul se domolise de tot, fiind de un calm ameninţător. Era deja 
după-amiază; mareea revenea după retragerea ei de şase ore, iar 
nivelul apei creștea. 

— Acum puteți trage vasele cu prova la mal, le-a sugerat Gwyn. 
O pereche de vâsle le-ar ține pe amândouă cu botul spre țărm, cât 
oamenii sar în apa mică. 

Stăpânii celor două vase au protestat din nou, îndeosebi pentru 
că se temeau ca ar putea avaria chilele la atingerea unor stânci 
din apă, dar și din cauza vreunei schimbări bruște a vremii. 

Roland de Ver le-a mai potolit temerile promițându-le o plată 
generoasă, iar primul knarr s-a deplasat către țărm, cu toți 
oamenii adunați la provă, cavalerii templieri stând ghemuiţi și 
lipiţi de etravă, cu scuturile pregătite și spadele trase din teacă. Pe 
celălalt vas, Richard de Grenville stătea în fruntea oamenilor lui, 
împreuna cu Ralph Morin și cu ceilalți soldați din Exeter. Pe plaja 
s-au înșirat aproape douăzeci de apărători ai insulei, cam șovăitori 
în fața acelor agresori care ar fi impresionat pe oricine cu armurile 


lor sclipitoare. 

Când chila primului vas a scrâșnit frecându-se de prundișul de 
pe fund, templierii au sărit peste parapet, în apa adâncă până la 
coapse și au pornit greoi către plajă, urmaţi de sergențţii lor și de 
doisprezece oșteni. Apărătorii au azvârlit cu sulițe în ei, dar 
acestea au fost respinse cu scuturile de experimentaţii luptători. 
De Wolfe și Gwyn se aflau în spatele grupului de la pupă, 
așteptând să coboare. Alături de ei se găsea sheriff-ul, care, cu un 
aer tare nefericit, i-a spus cumnatului său: 

— Trebuie să ne lăsăm uciși pentru câteva palme de pământ 
sterp care le aparțin templierilor? 

De Wolfe i-a aruncat un zâmbet strâmb. 

— Păi, de ce nu? Ar fi mare păcat să nu-ți inaugurezi armura 
aceea nouă și frumoasă, Richard. Hai odată! 

S-a suit pe copastie și a sărit în apa rece exact în momentul în 
care un val se spărgea și s-a udat până la brâu. Gwyn a sărit și el 
cu o jerba de stropi, apoi, scoțând un răcnet de încântare, a 
pornit înainte prin apă, fluturându-și spada pe deasupra capului. 
Cu un gest de lehamite, sheriff-ul i-a urmat, și nu după mult timp 
toți au ajuns pe malul pietros. 

Oamenii de pe insulă s-au strâns în câteva grupuri, pentru că 
începuse lupta corp la corp. Apărătorii insulei erau avantajați de 
faptul că stăteau mai sus decât ei pe mal, iar agresorii, uzi, nu 
erau prea siguri pe picioare decât după ce ieșeau din apă, 
deoarece pietrișul le fugea de sub tălpi. 

Curând au început să se audă strigăte războinice și zăngănit de 
oţel pe oţel și, cu toate că templierii și Gabriel duceau greul luptei, 
de Wolfe și Gwyn s-au trezit asaltaţi de câțiva dintre oamenii lui de 
Marisco. Coronerul a primit o lovitură puternică peste umăr, 
alegându-se cu o placă metalică a cuirasei îndoită, dar a întors 
lovitura și l-a lovit pe om în tâmplă cu o asemenea putere, încât 
coiful i-a zburat cât colo de pe cap, iar el s-a prăbușit ca secerat 
pe plajă. 

În răgazul astfel câștigat, de Wolfe a observat că pe potecile 
abrupte coborau tot mai mulţi oameni și s-a gândit că în curând 
invadatorii aveau să fie copleșiți numeric. Spre stânga sa, i-a 
văzut pe Gwyn şi pe şerif luptând cot la cot și, fără chef, s-a văzut 
silit să recunoască faptul ca reținerea lui de Revelle în a se expune 
primejdiei dispăruse. 


Cu toate că insularii pierdeau teren, pe măsură ce nou-sosiţii 
luptau ca să iasă din apa învolburată, situaţia s-a înrăutățit pe 
neașteptate. Un val mai mare decât cele de până atunci a lovit cu 
forța cel de-al doilea knarr, împingându-l pe plajă de-a latul, 
făcându-l să se încline puternic pe-o parte. Soldaţii care în acele 
momente se străduiau să sară peste copastie au fost azvârliți în 
apă, iar câţiva s-au dus la fund, sub greutatea armurilor. 
Camarazii lor i-au salvat, astfel că nici unul dintre ei nu s-a 
înecat, dar valul neobișnuit s-a dovedit a fi primul dintr-o serie, de 
aceea, aproape imediat, cei doi căpitani au început să răcnească și 
să arate spre cerul care se întuneca tot mai mult. Pe mare s-a 
stârnit brusc o vijelie și, chiar dacă nu aveau încă pânzele 
ridicate, vasele au început să se legene din cauza rafalelor 
șfichiuitoare de vânt. Marea până atunci liniștită a început să se 
agite, iar în larg se vedeau deja valuri cu creste înspumate. 

Gwyn a fost primul care și-a dat seama de primejdie. 

— Trebuie să plecăm pe dată de aici! Vasele nu pot rămâne 
acolo — o să fie azvârlite pe stânci! a urlat el către stăpânul său. 
De Wolfe a lovit cu spada pe apărătorul care îl ameninţa cu o 
ghioagă și i-a tăiat brațul până la os. Apoi s-a întors cu fața spre 
mare și şi-a dat seama pe dată că trebuiau să se retragă, altfel 
rămâneau acolo cu toții. 

S-a îndreptat spre Roland de Ver apoi spre sheriff şi prin ţipete 
și gesturi, i-a făcut să priceapă cum stau lucrurile. Templierii au 
răcnit câteva ordine către oșteni și au organizat ariergarda, în 
vreme ce restul s-au retras către cele două vase, adunându-se în 
jurul provelor. Unii s-au agăţat de copastii, în timp ce alţii i-au 
împins de jos. pentru că valurile din ce în ce mai repezi și fluxul 
ridicaseră vasele de pe prundiș. În timp ce cobora panta cu 
spatele, în urma templierilor, de Wolfe s-a împiedicat de trupul 
omului pe care îl doborâse ceva mai devreme. Dintr-o pornire 
inexplicabilă, i-a făcut semn lui Gwyn și, împreună au trecut 
trupul inert fără prea multă grijă peste copastie, după care au 
urcat și ei în knarr. 

Dispuși într-un semicerc impenetrabil în jurul provei, templierii 
au declanșat un ultim atac devastator împotriva adversarilor, 
doborând doi și alungându-i pe ceilalți suficient de departe ca să 
poată urca la bord fără probleme. Au fost ajutați de mulți alții, în 
vreme ce vasul a intrat în ape mai adânci, propulsat de patru 
membri ai echipajului care trăgeau la ramele lungi. De Wolfe a 


aruncat o privire spre cealaltă navă și a observat că și acolo ultimii 
luptători erau ridicaţi pe punte. 

În timp ce vasele se retrăgeau de pe plajă, apărătorii au început 
să înjure și să arunce cu pietre, dar după câteva clipe, corăbiile s- 
au îndepărtat și au ridicat pânzele. Vântul bătea deja tare, iar din 
cerul de un cenușiu-închis au început să cadă și primii stropi grei 
de ploaie. S-au uitat în urmă și au văzut câteva cadavre zăcând pe 
plajă, alți câțiva oameni fiind duși la adăpost sau ajutaţi să se 
ridice în picioare de tovărășii lor. 

— Ce eșec lamentabil! Ar trebui să ne fie rușine! s-a tânguit de 
Falaise, apăsându-și furios mâna pe o tăietură adâncă de pe 
obraz, unde primise o lovitură de bici cu bile. 

— Se vede treaba că de astă data Dumnezeu n-a voit să ieșiți 
victorioși, a zis abatele Cosimo, care, împreună cu cei doi slujitori, 
rămăsese la bord și urmărise lupta cu un aer ușor amuzat. 

— Dacă nu izbucnea furtuna asta, am fi ieșit învingători, l-a 
contrazis Roland de Ver, uitându-se cu tristețe la o tăietura de pe 
surcota sa albă, care aproape că despicase în două crucea roșie. 

— Eu spun că am avut noroc că am plecat acum, a intervenit 
sheriff-ul. Am văzut un grup mare de oameni coborând poteca și 
aproape sigur ne covârșeau. Erau de două ori mai mulți. 

— Templierii luptă şi cu trei oameni odată, l-a pus la punct 
Godfrey Capra. E o dezonoare să fugi de pe câmpul de bătălie 
chiar și când sorții îți sunt potrivnici. 

După ce vasele au ieșit din adăpostul oferit de stânci și au 
început să se legene, De Wolfe s-a uitat spre țărm. 

— Ralph, am pierdut vreun om? l-a întrebat el pe conetabilul 
castelului. 

— Doi morţi, care au rămas acolo și trei răniţi, dar nici unul 
grav. Cu siguranță noi am doborât ceva mai mulți, dar cine a avut 
timp să-i numere? 

Gwyn s-a întors de la prova, unde stătuse până atunci și a 
rămas în picioare nemișcat, în ciuda legănării vasului. 

— Ce facem cu omul pe care l-am aruncat pe punte? Până 
acum, n-am reușit să scot nimic de la el. Are o lovitură la cap, și 
s-a ales cu un cucui cât o ceapă mare acolo unde l-ai lovit. 

Coronerul uitase de acel om. 

— Când ajungem la Bideford, îl băgăm într-o celulă din castelul 
lui de Grenville. Dacă supraviețuiește, poate ne spune ceva 
folositor. 


Apoi s-a prins mai bine de balustrada de lemn, pentru că 
stomacul îl anunţa că, spre binele său, ar fi fost preferabil ca acea 
călătorie să se încheie cât mai curând. 


_ CAPITOLUL CINCISPREZECE 
In care Crowner John călărește până la Exmoor 


Chiar dacă soarta le fusese potrivnică în multe privințe în acea 
zi, vântul de furtună s-a dovedit blând și i-a cruțat. Briza dinspre 
sud care bătuse în cursul dimineţii s-a transformat într-un vânt 
puternic dinspre apus când zidul de nori lat cât orizontul a căzut 
peste ei. Vântul. Împreună cu fluxul, i-a ajutat să călătorească 
repede, chiar dacă nu tocmai confortabil, pe drumul de întoarcere 
spre Golful Bideford, iar stropii valurilor au biciuit punțile, iar 
vasele se zdruncinau și se legănau ca niște cai sălbatici, plonjând 
cu boturile boante în valurile cu creste albite de spumă. 

Au ajuns la intrarea în estuar pe la căderea întunericului și a 
fost nevoie de toată priceperea căpitanilor și a echipajelor ca să 
pătrundă fără necazuri în canal. Însă uşurinţa cu care au intrat în 
ape mult mai liniștite i-a făcut pe războinicii înfrigurațţi și uzi până 
la piele să ovaționeze. Au ocolit Appledore și au luat-o în sus pe 
râul Torridge pe întuneric, deși lumina slabă a lunii ce răzbatea 
din când în când printre nori și cele câteva lumini pricăjite 
dinspre sălașele de pe ambele maluri ale râului le-au permis 
marinarilor să poată naviga pe ghicitelea în amonte, până la locul 
de ancorare situat mai jos de podul de la Bideford. 

La castelul lui de Grenville, administratorul și slujitorii s-au 
grăbit să aprindă focuri pentru ca ostașii să-și poată usca hainele 
și pentru a li se pregăti hrană caldă. În două ore, toți se puseseră 
pe băut bere, întorcând pe toate feţele evenimentele de peste zi. 

Mai târziu, în sala mare, s-au așezat cu toții în jurul focului ce 
ardea cu flăcări mari în vatra din mijlocul podelei, fumul făcându- 
i pe mulţi să lăcrimeze și să tușească, dar binecuvântata căldură 
făcea uitate orice alte suferințe, mai ales după ce înduraseră 
atâtea pe ocean. 

De Wolfe s-a așezat pe o bancă, alături de Richard de Grenville. 
După o vreme, a uitat cu totul de istorisiri și lăudăroșenie, 
întrebându-se îngândurat ce căuta acolo. Nu progresase în 
încercarea de a-l descoperi pe cel care îl ucisese pe Gilbert de 
Ridefort, și nici nu aflase de unde veneau pirații care îi omorâseră 
pe aproape toți membrii echipajului de pe Saint lsan. I-a trecut în 
revistă pe cei suspecți de moartea templierului. Dintre aceștia, i-ar 
fi plăcut cel mai mult să-l aibă ca suspect principal pe abate, care 


se slujise pesemne de vreunul din slujitorii lui pentru a făptui așa 
ceva — se îndoia că acel om era capabil să mânuiască armele atât 
de bine. Dacă acesta ar fi scăpat de acuzaţie, al doilea suspect în 
ordinea preferințelor ar fi fost Brian de Falaise, cel mai agresiv și 
impulsiv dintre templieri. un om care căuta să întoarcă tot timpul 
insultele reale sau închipuite. Apoi s-a întrebat dacă acele răni nu 
erau cumva prea subtile pentru un individ destul de simplu, 
precum de Falaise, astfel că gândurile i s-au îndreptat spre 
Godfrey Capra, care era mult mai enigmatic — sau spre șeful lor, 
Roland de Ver. Poate că rana mortală de la cap îi fusese făcută de 
unul ca de Falaise, dar aluziile biblice ale rănilor din coaste și 
palme puteau fi adăugate, poate chiar după moarte, de oricare 
dintre ceilalți cavaleri. Într-un fel, îi excludea pe sergenții 
cavalerilor de pe lista suspecţilor, deși, din punct de vedere logic, 
nu exista nici un motiv ca ei să nu fi participat la crimă. 

Cu o ridicare din umeri, a alungat gândurile care nu-l făceau 
să înainteze nici măcar cu un pas în anchetă și a sorbit și ultimul 
sfert de cană de cidru. Abia după aceea și-a dat seama că de 
Grenville tocmai îl întreba ceva. 

— Omul acela pe care l-am adus de pe Lundy, cel pe care l-am 
aruncat în temnița mea de lângă poartă. Ce facem cu el? Vrei să-l 
iei cu voi la Exeter? 

— Nu. Richard de Revelle l-ar spânzura chiar în ziua când am 
ajunge acolo. Nu am nici o dovadă ca a făptuit ceva rău, în afară 
de faptul că a luptat pentru stăpânul lui, așa cum i s-a poruncit. 

— Dar asta ar fi de ajuns ca să-l atârne în ștreang! S-a opus 
forțelor legii pe pământul din Devon - s-a împotrivit chiar sheriff- 
ului și coronerului comitatului. A încercat să te ucidă — placa asta 
de la umăr poarta încă urmele loviturii lui. 

John a întins stacana către un servitor în trecere, ca să îi fie 
umplută. 

— Aşa o fi, dar eu nu-i port omului pică pentru asta. M-a lovit 
în luptă cinstită, iar eu l-am izbit mult mai rău în cap. 

— Şi de ce l-ai luat cu tine? 

— Cred că am făcut-o dintr-un impuls - m-am gândit ca prin 
vis că ne-ar putea spune ceva mai multe despre Lundy. 

Amabilul stăpân de Bideford s-a ridicat în picioare și l-a bătut 
amical pe umăr. 

— Eu trebuie să rămân aici ca să mă ocup de oaspeţi, dar dacă 
vrei, te poţi duce să vezi ce poţi scoate de la el. 


Ceva mai târziu, coronerul l-a chemat pe Gwyn, care stătea în 
jurul unui foc la fel de mare din curtea interioară, unde bea și 
depăna povești cu Gabriel și alți oșteni. S-au dus la celule, două 
încăperi mici, urât mirositoare, aflate față în față cu corpul de 
gardă. Garda de noapte le-a adus un opaiț și, la lumina lui 
tremurătoare, a descuiat ușa. Pe paiele murdare dinăuntru, 
bărbatul din Lundy stătea lipit de perete, conștient, dar ținându- 
se de cap și gemând. Singurul obiect din celulă era o găleată 
mizeră, însă lângă ușa stăteau neatinse o jumătate de pâine și o 
cană mare cu apă. La intrarea lor, omul a ridicat ușor capul, 
îndreptându-și ochii spre lumina sărăcăcioasă a opaițului. Avea în 
jur de treizeci de ani, iar fața lui aspră arăta ca-și petrecuse mare 
parte din viață pe mare. 

— Aţi venit să mă duceţi la spânzurătoare? a rostit el cu glas 
răgușit, pe un ton care sugera că puţin îi păsa dacă așa stăteau 
lucrurile. Ochii lui injectați s-au oprit asupra coronerului, pe care 
l-a recunoscut drept omul care îl izbise cu spada, după care se 
prăbușise la pământ lipsit de cunoștință. 

— Aproape sigur asta e soarta ce te paște, amice, i-a zis de 
Wolfe, dar eu nu ţin să te văd legănându-te în ștreang, așa că 
totul atârnă de lucrurile folositoare pe care le poţi spune. 

— Dar ce anume să vă spun? Nu sunt decât un șerb pe 
proprietatea lordului William. 

— Da, dar cu ce te ocupi? Eu sunt coronerul comitatului și am 
puterea să-ți crut viața, asta dacă mi te dovedești de folos. 

— Trudesc mai tot timpul la ferma manorială de pe Lundy, dar, 
când este nevoie, sunt și marinar. De obicei, călătorim până la 
Clovely și trecem uneori și prin porturile de pe drum. 

— Şi te ocupi și puţin de piraterie dacă e nevoie? l-a întrebat 
Gwyn. 

Bărbatul a scos un hohot cinic de râs. 

— Așa sigur îmi vâr singur gâtul în laț dacă spun da la treaba 
asta, nu? 

— Pirateria, în general, nu mă interesează prea mult, ci doar 
un anumit atac de acest fel. De Wolfe i-a povestit despre vasul 
Saint Isan şi despre dovezile obținute de la flăcăul de origine 
bretonă. Stăpânul tău, William, neagă faptul că ar fi fost 
amestecat și m-a poftit să caut în alta parte, dar cum el pretinde 
că jumătate din vasele aflate între Cardiff și Constantinopole se 
ocupă de piraterie, asta nu mă ajuta nicicum. 


Ochii omului au căpătat mai multă viață când a întrevăzut o 
speranţă de a-și salva viaţa. 

— Dacă vă ajut în treaba asta, o să vorbiţi în favoarea mea? 

— Dacă ne spui lucruri foarte folositoare, s-ar putea să pun pe 
cineva să uite ușa descuiată mâine-dimineaţă. Poate-ţi afli singur 
drumul înapoi până pe insula aceea nenorocită. 

— Sir, nici nu vreau să mai pun piciorul acolo. Nu am familie 
acolo. Dacă aș putea să mă ascund în vreun orășel, aș reuși să-mi 
câștig libertatea. 

lobagul care reușea să scape din cătunul său și să 
supraviețuiască în vreun oraș timp de un an și o zi avea dreptul să 
devină om liber. De la perspectiva spânzurătorii de mai devreme, 
insularul întrevedea acum un viitor mai bun, asta însă doar dacă 
îl putea mulțumi pe acel șoim negru care nu-i mai dădea pace cu 
întrebările. 

— Ce-aş putea spune? Știu unele lucruri despre mare și despre 
vasele care se vântură de-a lungul coastei. 

— Care sunt porturile care au reputaţia de a face piraterie? 
Sunt unele mai active decât altele? 

Omul a dat cu vigoare din cap, fără a lua în seamă durerea pe 
care i-o provoca acea mișcare. 

— Unele porturi, cum ar fi Ilfracombe, și orășelele acestea din 
amonte, nu se ocupa de așa ceva. Piraţii își găsesc adăpost în 
porturile mai mici, unde mai toți sătenii sunt amestecați în 
piraterie și unde fiecare își ține gura în legătură cu asta. 

— Şi care ar fi acele sate? 

Omul a rămas pe gânduri câteva clipe. 

— Watchet și Minehead. din Somerset, apoi Lynmouth și 
Combe Martin, din răsăritul comitatului. Spre apus sunt mai 
multe — Clovelly, Hartland Quay și Bude sunt cele mai apropiate. 
Dar sunt și alte corăbii de corsari ce vin de departe ca să atace 
vasele comerciale pe Marea Severn. 

— Ai auzit ceva despre capturarea vasului despre care ţi-am 
vorbit, ce se îndrepta spre Bristol ? Ce se putea întâmpla cu 
marfa? Ar ajunge undeva pentru a fi vândută? 

De Wolfe și Gwyn au rămas aproape de om, care a stat puţin pe 
gânduri. 

— Când s-a petrecut atacul ăsta? a întrebat el. 

— Spre sfârșitul primei săptămâni din aceasta lună. 

— Atunci sigur n-a fost atacat de vreun vas de pe Lundy. 


Atunci n-am ieșit cu nici un vas. Apoi s-a gândit din nou. Mi-am 
amintit ceva... bârfe auzite de la marinari care au venit pe Lundy 
de pe Combe Martin cam pe la vremea aceea. Nu ei făptuiseră 
asta, deși nu se dau înapoi când e vorba de vreun vas, două, cu 
marfă bună. Crowner, în ciuda durerii de cap cu care m-am ales 
din cauza loviturii pe care mi-ai dat-o, cred că mintea mea nu a 
luat-o razna și socot că în treaba asta au fost amestecați cei din 
Lynmouth. 

— Lynmoth? Dar e un cătun prăpădit. Puteau amărâții de acolo 
să ducă pe ocean un vas atât de mare? l-a întrebat de Wolfe. 

Încredințat că se putea, Gwyn a dat din cap, clătinându-și 
coama de păr. 

— Câteva căsuțe sunt de ajuns pentru a strânge un echipaj — 
zece-doisprezece oameni care pot să vâslească și sunt capabili să 
mânuiască spade sau sulițe. Nici un cătun nu e prea mic pentru 
așa ceva. 

Coronerul s-a uitat din nou la deţinut. 

— Mai spune. 

— Cunosc satul Lynmouth, am intrat acolo de multe ori. S-a 
uita rușinat la propriile mâini. De Marisco a trimis de multe ori 
anumite mărfuri pe care le-a căpătat de pe alte vase, ca să fie 
duse la Taunton și Bridgwater spre vânzare, fiindcă acolo nimeni 
nu pune întrebări. 

De Wolfe a simţit că așa nu obţine nici o informaţie de care să 
se poată sluji. 

— Bun, şi în Lynmouth, cine se ocupa de armarea unei galere 
care să plece de acolo? 

— Nu vreau să-mi trădez camarazii, Crowner. 

— Dacă ușa aceea rămâne închisă, gâtul tău va fi în joc, nu al 
altuia. 

Acest argument convingător a îndepărtat orice rămășiță de 
fidelitate între hoți. 

— Ştiu câteva nume, dar nu și cine este șeful — ar putea fi chiar 
stăpânul lor, la o adică. Dar unul ar fi Eddida Curt-arm, un om 
tare ciudat, cu mâinile și picioarele tare scurte, despre care se ştie 
că e pescar. Un altul care lucrează cu el este Crannog, unul din 
Cornwall, cu un accent ca al omului tău, aici de față. 

Gwyn și-a dres glasul neștiind dacă era cazul să interpreteze 
asta drept insultă ori compliment. 

— Şi Adret Picknose, ăsta-i alt nume pe care-l știu. Mai știu 


după faţă și pe alţii, dar nu le cunosc numele. La Lynmouth, ei au 
sigur un vas cu șase perechi de rame. Are catarg, dar e îngust în 
travers. Îl ţin pe plajă, pe partea de apus a gurii râului, cât mai 
departe, ca să nu fie văzut. 

După alte câteva momente, de Wolfe și Gwyn și-au dat seama 
că omul din Lundy nu mai știa nimic folositor să le spună. 
Respectându-și cuvântul dat, de Wolfe i-a spus ca în primele ore 
ale dimineţii va fi eliberat fără multă vâlva, pentru că la acea oră 
porţile castelului erau oricum închise până a două zi. În orice caz, 
după izbitura pe care o primise în cap, el avea nevoie de alte 
câteva ore ca să își vină în fire cum se cuvenea. 

— Sheriff-ul n-o să se bucure defel că l-ai eliberat, a zis Gwyn 
cu un aer încântat, în timp ce traversau curtea interioară a 
castelului. Tare i-ar fi plăcut să pună pe cineva în ștreang ca 
semn al faptelor lui vitejești. 

— Atunci n-o să-i spunem nimic. Să creadă în continuare că 
omul a rămas întemnițat. lar dacă informaţiile despre Lynmouth 
se vor dovedi adevărate, poate că va avea destui pe care să-i 
atârne în ştreang! 

k*k 

A două zi dimineaţa, cavalerii încartiruiți la castel s-au ridicat 
de pe saltelele pline cu paie aşezate în jurul cărbunilor mocnind 
din vatra de pe hol și, după ce au luat seama la oamenii și 
animalele de afară, s-au întors la micul dejun adus la masă de 
slujitorii lui de Grenville. De Wolfe a povestit ce aflase de la 
prizonierul adus tocmai de la Lundy, făcându-se a uita că omul 
dispăruse deja în cețurile dimineții. 

— Acum, că ne aflăm aici, în nord, mi se pare firesc să vedem 
dacă e vreun adevăr în povestea asta legată de pirați care 
acționează de la Lynmouth, i-a sugerat el sheriff-ului. 

Richard de Revelle a bombănit ceva despre căutarea de 
potcoave de cai morţi dar, după nereușita de la Lundy, s-a lăsat 
cu ușurință convins că ar justifica atâta drum bătut dacă ar 
dobândi o victorie în altă parte. 

— Sir Roland, nu este nevoie să mai mergeţi cu noi, a spus 
sheriff-ul, adresându-se conducătorului templierilor. Treaba asta 
nu vă mai interesează în vreun fel, pentru că privește doar 
fărădelegi făptuite local. Dacă vreţi să vă întoarceți la Exeter chiar 
astăzi, însoțindu-l pe bunul abate, noi nu ne supărăm defel. 

Roland de Ver s-a uitat la cei doi camarazi ai săi și aceștia au 


clătinat din cap. 

— Mulţumim, dar putem să ne întoarcem la Londra prin 
Taunton, ceea ce ne-ar duce în apropierea acelui posibil cuib de 
pirați. Dacă tot am bătut atâta cale, am dori să rămânem cu voi — 
şi poate că spadele noastre vă vor fi de folos dacă se mai ajunge la 
vreo bătălie precum cea de ieri. 

Ghemuit la masă și purtând obișnuita sutana neagră, preotul 
italian a lăsat impresia că dorea să stea cu grupul pornit de la 
Exeter. 

— Sper să mă bucur de compania și protecţia acestor Cavaleri 
ai lui Hristos, pentru ca eu mă îndrept spre Winchester. Ca și ei, 
nu văd ce rost ar avea să bat atâta drum ca să mă întorc prin 
Exeter. 

Cu toate că motivele păreau justificate, de Wolfe a simțit 
instinctiv ca acei oameni încă nu-l credeau ca îl pierduse cu totul 
pe Bernardus de Blanchefort, care reprezenta rațiunea pentru 
care cele două grupuri se aflau în Devon. S-a întrebat dacă 
proceda prudent întâlnindu-se cu Thomas la pod peste o ora, dar 
a hotărât să-și ia masuri speciale de prevedere pentru 
eventualitatea în care templierii ori preotul ar fi trimis vreun spion 
după el. 

După ce a mâncat, s-a dus în curtea interioară, spunând că 
vrea să examineze copitele calului său înainte de drum. L-a găsit 
pe Gwyn şi s-a prefăcut ca îl verifică pe Odin, timp în care i-a 
transmis instrucțiuni ofițerului său. 

— Când o să plec la întâlnirea cu Thomas, să mă urmărești de 
la distanţa și să fii cu ochii în patru după cei din grupul nostru. S- 
ar putea să se țină de mine vreunul dintre scutierii templierilor ori 
vreuna din brutele lui Cosimo. Dă-mi cumva de știre despre asta, 
iar eu o să mă feresc de copist și de Blanchefort. 

Curând după aceea, a ieșit cu un aer degajat pe poarta 
castelului și a mers agale de-a lungul râului, către piață, care se 
umpluse de negustorii care veniseră de cu zori ca să-și vândă 
mărfurile celor din Bideford. Trăgând cu ochiul spre Gwyn. care 
umbla fără rost pe lângă malul apei, de Wolfe a cotit fără grabă 
spre pod. Acesta era o construcție lungă, din lemn, amintind de 
un păianjen cu picioare lungi. Ca și la Exeter, existau planuri 
pentru înlocuirea lui cu unul din piatră, dar lucrările nu 
începuseră încă. A observat două siluete, una înaltă, cealaltă 
scundă, aplecate peste parapet în locul în care podul pornea de pe 


mal. Convingându-se că Gwyn nu părea îngrijorat de nimic, de 
Wolfe le-a făcut celor doi semn să coboare pe iarba înnoroită de pe 
cealaltă parte a articulației de reazem a podului. Acolo nu puteau 
fi văzuţi dinspre târg ori castel, însă el îl putea zări pe Gwyn 
uitându-se pe sub parapet. 

Cu mantia lui masivă și pălăria cu boruri mari, de Blanchefort 
s-a uitat nerăbdător spre coroner. 

— Ai reușit să aranjezi ceva? Se pare că e imposibil să găsesc 
vreo corabie care să plece din acest loc. Aici se află doar vase care 
navighează de-a lungul coastei. 

De Wolfe i-a explicat situaţia și i-a spus ca în acea zi vor trebui 
să plece la Lynmouth. 

— Acolo există șanse mai mari să găsești vreun vas care să te 
ducă direct în Ţara Galilor. Canalul e îngust, iar pe partea cealaltă 
se găsesc mai multe porturi de unde pleacă și vase către Irlanda. 
Ai fi mai ferit decât de pe partea asta a canalului, unde se știe de 
prezenţa ta. 

— Şi ce fac dacă nici de la Lynmouth nu găsesc vreo corabie? a 
insistat Bernardus. 

— Atunci va trebui să te întorci aici ori la unul dintre porturile 
din sud. 

De Blanchefort a părut nemulțumit, dar nu avea de ales, așa ca 
s-a declarat de acord. În timp ce Thomas s-a interesat de 
amănuntele practice ale călătoriei, de Wolfe l-a examinat pe fostul 
templier. Acesta arăta tras la față și ostenit, cu totul altfel decât la 
sosirea sa în Exeter. Se părea că viaţa de fugar îl făcea să se 
topească, de aceea, de Wolfe a sperat din adâncul inimii ca el să 
se poată îmbarca la Lynmouth - dispărând astfel din viaţa lui. 
Bernardus s-a uitat pe sub traversele uzate din lemn ale podului, 
către târgul care clocotea de viață. Scena folosită pentru piesele 
cu miracole era la locul ei, iar el a arătat spre ea. 

— Poate c ar fi mai bine să renunţ la dorința asta de a scăpa și 
să urc acolo. 

De Wolfe a urmărit degetul lui întins. 

— Ce vrei să spui? 

— Că ar trebui să urc pe platforma aceea și să le spun 
oamenilor adevărul. Viața mea nu înseamnă nimic, dar cât voi 
mai fi în stare să duc cu mine secretul acesta împovărător? 
Crowner, lasă-mă să rămân aici și să termin odată cu ce am de 
zis! 


Precipitat, Thomas și-a făcut cruce, iar de Wolfe a oftat. 

— Am mai discutat treaba asta, de Blanchefort. Ce rost ar avea 
să le vorbeşti cinci minute câtorva orășeni prostănaci, care n-ar 
pricepe mare brânză și s-ar sinchisi și mai puţin? Până să le 
explici acelor oameni amărâți ori să-i impresionezi cât de cât, vreo 
șase templieri și abatele acela nebun și oamenii lui ar apărea la 
faţa locului și te-ar reduce la tăcere pe vecie. Pentru numele lui 
Dumnezeu - dacă mai crezi măcar în El — du-te undeva ca să poți 
plănui totul în deplină siguranța, iar după aceea să faci tot ce ţi-ai 
propus. De Wolfe l-a prins pe om de braţ și l-a scuturat. Ştii prea 
bine ce te așteaptă dacă te prind de Ver sau Cosimo și te târâie 
până la Londra sau Paris. Ţi-ai pus în gând să te distrugi singur? 

De Blanchefort a lăsat impresia că se dezumflă ca o bășică. În 
pragul agoniei și-a dus palmele la față. De Wolfe s-a uitat la ele și 
a nutrit speranţa că acestea nu vor ajunge la fel de crestate ca ale 
lui de Ridefort. 

Apoi l-a auzit pe Thomas adresându-i-se agitat și și-a revenit. 

— Crowner, când și unde ne mai întâlnim? 

— Noi o să plecam de la castel peste cel mult o oră, pentru că 
trebuie să ajungem astă-seară la Lynmouth. Până acolo sunt vreo 
douăzeci și cinci de mile. Să ne urmăriţi la o distanţă respectabilă 
și ne vedem din nou la biserica din Lynton, mâine la amiază. 

— Dar nu cunosc deloc aceste locuri. Cum o să găsesc 
biserica? 

— Este în satul de pe dealul de deasupra văii care adăpostește 
Lynmouth. Dar să fii atent la ceilalți, deși eu sper că până atunci, 
într-un fel sau altul, treaba noastră va fi dusă la bun sfârșit. 

Aruncându-i o ultimă privire lui de Blanchefort, care rămăsese 
cu ochii îndreptaţi spre târg, de Wolfe a ridicat exasperat din 
umeri și, după ce a verificat dacă Gwyn, aflat încă departe, făcea 
vreun semn de avertizare, a urcat malul râului și s-a îndreptat 
spre castelul Bideford. 

xk 

Întrucât ospitalierul Richard de Grenville şi oamenii săi 
rămâneau în urmă, numărul celor care au plecat din Bideford era 
mai mic. Grupul condus de sheriff număra cu patru oameni mai 
puțin decât la plecarea din Exeter — doi oameni muriseră pe plaja 
Insulei Lundy, iar alți doi, răniți ușor, urmau să stea la Bideford 
până puteau călători acasă pe propriile picioare. 

Cu sheriff-ul şi templierii în avangarda coloanei, urmați de 


Cosimo și de slujitorii lui aproape muţi în centru, apoi de Ralph 
Morin, John şi de ofițerul său în spate, grupul a ieșit din Bideford 
pe podul lung și au pornit pe drumul bine bătut către Bamstaple. 
N-au mai pătruns în oraș, ci au continuat spre nord-est, prin văile 
împădurite, apoi către zonele mai înalte și mai pustii, care urcau 
ușor spre Exmoor. Au trecut de satele Shirwell și Arlington, apoi 
au traversat landa spre Pararcombe, iar adierea mării a ajuns la ei 
când au cotit ca să o ia spre Martinhoe. Unul dintre oamenii lui 
Gabriel se născuse și copilărise în zona aceea, astfel că a putut 
să-i îndrume pe măsură ce așezările au devenit tot mai rare și 
răspândite pe întinderile aproape pustii ale landei. 

Cu excepţia discuţiilor banale dintre ostași, călătoria s-a 
desfășurat în tăcere. Sheriff-ul s-a străduit să poarte o conversație 
cu Roland de Ver, însă interesele lor comune erau atât de puţine 
încât discuţia s-a stins înainte de a începe. În timp ce călărea pe 
iapa lui, abatele părea să se fi cufundat în contemplaţie, iar 
coronerul și omul său cel mai apropiat se învățaseră atât de bine 
cu tăcerea atunci când călătoreau, încât nici nu doreau să 
schimbe vorbe fără sens. 

Cu toate acestea, la fiecare câteva ore de mers se opreau ca să 
se întremeze din proviziile pe care le cărau în desagile prinse la 
oblâncul șeilor ori ca să-și hrănească animalele. În timpul acestor 
popasuri își mai dezlegau oarecum limbile, soldații schimbând 
vorbe deocheate între ei, iar conducătorii discutând destul de 
încordaţi. În vreme ce se apropiau iarăși de coasta, de Wolfe a 
simţit că sosise momentul să încropească un plan de acțiune. 
Când s-au oprit la marginea cătunului Martinhoe, aflat la câțiva 
zeci de metri de marginea stâncilor ce străjuiau marea, el i-a 
prezentat situaţia lui Richard de Revelle, care era practic 
conducătorul expediției. 

— Până vom ajunge la Lynmouth se va întuneca de tot, de 
aceea eu propun să tragem undeva peste noapte, la mică 
depărtare de acel loc, unde să rămânem nevăzuţi. Apoi, 
dimineaţa, îi luăm pe toți prin surprindere și vom vedea dacă 
descoperim vreun semn de piraterie. 

Sheriff-ul n-a găsit nici un motiv pentru a respinge propunerea, 
iar Ralph Morin a vorbit cu soldatul care cunoștea zona, ca să-i 
ceara sfatul în privința unui loc potrivit pentru a înnopta. 

— Sir, ceva mai departe se află o vale stâncoasă, cam la o milă 
de Lynton. După căderea întunericului, e foarte puţin probabil să 


apară cineva care să ne descopere, mai ales dacă înnoptăm pe 
latura de apus a defileului. 

Au mers mai departe până au ajuns la malul marii, unde spre 
apa învolburată coborau pante abrupte, împădurite sau presărate 
de stânci dezgolite. Drumul șerpuia de-a lungul câtorva golfuri, 
apoi urca din nou spre landa, și curând au pătruns într-o vale 
îngustă, unde iarba și desișurile scunde erau punctate cu stânci 
ascuţite, care, proiectate pe fundalul cerului arătau ca niște colți 
rupți. Oșteanul care cunoștea împrejurimile l-a atenționat pe 
Ralph Morin și a spus: 

— Sir, satul Lynton este de partea cealaltă a golfului. Dacă vreți 
să rămânem nevăzuți, eu nu aș merge mai departe și aș renunța la 
focuri. 

Conetabilul a trimis trei oameni cu caii, pentru a-i lega la 
jumătate de mila înapoi, fără să se teamă că nechezăturile lor ar 
putea fi auzite în satul apropiat. Ceilalți au petrecut o noapte 
chinuită, înfofoliți în mantii și pături luate de pe cai. după ce au 
mâncat bucăţi reci de carne și pâine uscată, primite de la de 
Grenville înainte de plecarea din Bideford. Au avut noroc și nu i-a 
plouat deloc, însă prin vale a vâjâit toată noaptea un vânt care 
părea să geamă. 

De Wolfe s-a trezit de câteva ori - după anii de privaţiuni din 
campanii, se învățase să doarmă în pat. și nici măcar mormanul 
gros de ferigi moarte pe care și l-a pregătit nu a reușit să-l 
ferească de durerea surdă de ciolane pe care a simţit-o imediat ce 
s-a întins pe pământul tare. Luna intra și ieșea din norii care se 
fugăreau pe cer, luminând pietrele ca niște colți știrbi rânjiți spre 
cer. Pentru cei cu o imaginaţie mai bogată decât John de Wolfe, 
adică pentru unii ca sluga sa Thomas, acela era un loc ce părea 
să stârnească vedeniile unor spirite rele și sufletele zbuciumate 
ale morților, dar nimic din toate astea nu l-a ţinut treaz pe de 
Wolfe. El s-a gândit doar la durerile de şale cauzate de culcușul 
tare, sperând că Thomas reușise să îl aducă până acolo pe 
incomodul Bernardus fără să întâmpine vreun necaz. 

Într-un târziu, au venit și zori cenușii şi toată lumea a început 
să se întindă, să înjure și să se ridice cu greu în picioare, căutând 
din ochi micul pârâu, ca să poată bea o gură de apă și să-și 
clătească ochii pentru a se trezi de-a binelea. Au mâncat din 
proviziile pe care și le lăsaseră de cu seară, apoi le-au fost aduși 
caii ca să încalece și să se pregătească pentru ceea ce le rezerva 


acea zi. 

— Sfinţia Ta, nu este nevoie sa-ţi mai primejduiești viața, i-a 
spus Richard de Revelle cu grijă exagerată și nesinceră, căci era la 
fel de dornic ca toţi ceilalți să nu-l mai vadă pe acel preot ciudat și 
pe slujitorii lui taciturni. După ce ajungem în sat, vei putea 
purcede mai departe pe drumul mult mai bun ce duce spre 
Taunton. 

Cosimo i-a aruncat în zâmbet enigmatic. 

— Îţi mulțumesc, sheriffule, dar o să-i aştept pe tovarășii mei 
de călătorie, pe templieri. Mă voi simţi mai în siguranță dacă voi 
calări în compania lor. 

Cei şase oameni ai ordinului anunțaseră deja cu hotărâre în 
glas că vor merge cu oamenii legii până în Lynmouth. atât din 
curiozitate, cât şi din dorința de a-i ajuta să menţină pacea 
regelui. Cu toate acestea, de Wolfe a simţit că ambele grupuri își 
puseseră în minte să-l supravegheze până la capăt, ca să se 
asigure ca nu-i dusese de nas în legătură cu templierul renegat. 
Din acest motiv, el a socotit că va trebui să fie extrem de precaut 
când, ceva mai târziu, îl va întâlni pe Thomas. 

Imediat ce au încălecat, Ralph Morin le-a sugerat să iuțească 
cât mai mult pasul când vor cobori spre port, ca să nu le dea timp 
sătenilor să ascundă eventualele dovezi legate de actele de 
piraterie, de aceea au pornit intr-un trap mărunt. constatând cu 
acest prilej că toți caii erau odihniţi, vioi și dornici să alerge. Când 
au apărut în tropot de copite, sătenii din Lynton au ieșit din colibe 
și case și au rămas cu gurile căscate văzând atâţia oșteni, cavaleri 
și oameni înarmaţi, care păreau să fi apărut din senin atât de 
devreme. 

Lynton era cocoţat deasupra unei văi înguste, care apărea 
brusc în peisajul din Exmoor, prin mijlocul căruia curgea firavul 
râu Lyn. La capătul satului, dincolo de micuța biserică de lemn, 
pe care de Wolfe voia să o folosească drept loc de întâlnire cu 
Thomas, drumul cotea brusc spre stânga, dând în vale, și apoi 
venea râul, care se rostogolea spre marea aflată la vreun sfert de 
milă depărtare. Grupul de călăreți a încetinit când a început să 
coboare panta abruptă, iar John a constatat că trebuia să 
ocolească atent făgașele adânci, pentru că altfel calul său se putea 
alege cu vreun picior sau cu chișița ruptă. 

Alături de el, Gwyn a arătat în jos cu degetul. 

— Pe-aici se văd cam multe urme de roţi! Sa vină atâtea căruţe 


după pește? 

După câteva minute, au ajuns pe fundul văii, unde drumul era 
drept şi dădea spre o porțiune mai întinsă deasupra plajei, unde 
de o parte și de alta se înălțau promontorii împădurite, înainte ca 
apa râului să fie înghițită de prundiș, se forma un iaz mare, care 
se umplea la fiecare maree mai mare. Pe malurile acestui iaz se 
aflau câteva bărci mici și coracluri, însă dincolo de el, pe plaja 
largă, presărată cu pietre, două vase mari începuseră să fie 
spălate de apa fluxului care înainta. 

De fiecare parte a drumului, între râu și dealul din stânga, se 
găseau câteva colibe şi case, mai toate făcute din lemn sau 
împletituri de nuiele și lut. La capătul îndepărtat, aproape pe 
plajă, se găsea o clădire mai lungă, având acoperișul din pietre 
plate, care arăta ca o berărie. La auzul copitelor, bărbaţii au ieșit 
din clădiri și, după ce au văzut oștenii în zale, doi dintre ei au 
rupt-o la fugă spre mare. Câteva femei și copii iscodeau din pragul 
ușilor, temători să iasă din casă la vederea acelor necunoscuţi 
ameninţători. 

Trupa s-a oprit în fața tavernei, iar sheriff-uul i-a trimis pe 
Gabriel și pe doi oameni de-ai săi să alerge după sătenii care 
dăduseră bir cu fugiţii. 

De Wolfe s-a apropiat călare de sheriff și de conetabil. 

— Cred ca plaja este cheia întregii tărășenii, a zis el, coborând 
de pe cal. Nu putem calări pe prundiș, așa că va trebui să o 
pornim pe jos. 

Cosimo și cei doi oameni ai săi au rămas pe cai, în vreme ce 
restul și i-au legat de tufișurile ce mărgineau malul râului. Apoi, 
alergând cât de repede le îngăduiau cămășile de zale, l-au urmat 
pe Gabriel către plajă, unde pământul noroios al străzii satului 
era înlocuit de prundiș. 

După ce au luat-o în stânga văii, plaja s-a lărgit până la un 
promontoriu stâncos aflat ceva mai departe, iar pe acea prelungire 
a ei, două vase lungi și înguste stăteau unul lângă celălalt, 
înălțate ca să rămână uscate. Pe bordul fiecăreia se vedeau 
strapazane pentru vâslele ce se fixau pe bordaj, precum și un 
arbore scund și îndesat. 

— Galere, întocmai cum a zis prinsul de pe Lundy! a exclamat 
Gwyn, imediat ce a călcat pe pietrele cenușii și ovale care 
alcătuiau plaja. 


În faţa lor, mai bine de douăzeci de oameni au ieşit încet dintr- 
un șopron lung și dărăpănat din lemn, ridicat mult deasupra 
nivelului apei la flux, pe panta împădurită. La vederea ostașilor 
purtând coifuri care veneau spre ei, cei mai mulți au dat fuga 
înăuntru, iar câțiva au luat-o la goană înspre stânca abruptă, 
acoperită cu vegetație. 

— Intraţi imediat în clădirea aceea! a răcnit sherifful, care 
părea să fi căpătat curaj după înfruntarea de la Lundy din urmă 
cu două zile. Ridicând spada cu ambele brațe, el a pornit în fugă 
spre clădire, flancat de conetabil și de cei șase templieri. 

Convins că aceştia erau în stare să se descurce şi fără ajutorul 
său, de Wolfe a pornit în alta direcţie, urmat îndeaproape de 
Gwyn, dorind să arunce o privire la galerele care se găseau pe 
plajă. Prima era goala, pentru că nu avea punte care să ofere 
vreun ascunziș, dar când s-au uitat în cea de-a două, a văzut doi 
bărbaţi ghemuiţi sub parapet. Imediat ce și-au dat seama că 
fuseseră descoperiţi, cei doi au sărit răcnind în picioare, unul 
scoțând o suliță ruginită, iar celălalt un pumnal lung. 

De Wolfe încă avea spada în teacă, de aceea a făcut un salt 
înapoi, pentru a câștiga timp să o scoată pentru a se apăra, însă 
Gwyn, înarmat cu un bici cu lanţ, plesni din el în direcția omului 
cu suliță, smulgându-i arma din mâna. Agresorul a sărit din 
galeră pe cealaltă parte a bordului și a fugit către stâncă, urmat 
de complicele lui. care nu a mai încercat să-l atace pe coroner cu 
pumnalul. 

— Lasă-i, Gwyn. Să nu scăpăm lupta de acolo. 

S-au întors și au alergat către clădirea de lemn, din care 
ieşiseră aproape douăzeci de oameni, cu toţii înarmați, ca să dea 
piept cu templierii și soldații sheriffului. Lupta era însoţită de 
răcnete și țipete, dar s-a încheiat după cinci minute. Bandiţii 
locali nu erau doar în inferioritate numerică, dar nu aveau 
armuri. Trei dintre ei au fost doborâțţi în primele secunde, întrucât 
templierii și sergenţii lor stăteau umăr la umăr, alcătuind un zid 
de netrecut, ucigător. Morin și sheriff-ul au rănit pe alții doi, care 
s-au prăbușit sângerând pe pietre, apoi au alungat alți trei. 
Localnicii, majoritatea îmbrăcaţi cu tunici scurte de marinari și 
pantaloni din pânză, au luptat cu curaj știind că oricum îi aștepta 
moartea, fie de sabie, fie de laţ. Cu toate acestea, situaţia lor era 
disperată și, după ce au fost siliți să se retragă și s-au trezit 


încercuiți de oșteni, au rupt brusc rândurile și au dat să fugă, 
lepădându-și armele pe pietre. 

Neavând armuri ori arme care să-i împovăreze, doi dintre săteni 
au reușit să se strecoare printre rândurile strânse ale atacatorilor 
și s-au alăturat camarazilor lor de la baza stâncilor, unde câţiva 
dispăruseră deja printre copacii deși. Restul au fost prinși de 
oamenii lui Gabriel, azvârliți fără menajamente pe prundiș și păziți 
cu spadele aţintite spre gât sau coaste. 

Coronerul si ofițerul său, reținuți de încăierarea din apropierea 
galerelor, au sosit prea târziu ca să mai participe la luptă, lucru 
imediat observat de sheriff. 

— S-ar părea că bătrânețea te-a făcut mai leneș. John! Ori. 
după două zile, deja ţi-a pierit cheful de luptă? 

Remarca era prea copilărească pentru a merita o replica pe 
măsură, astfel că de Wolfe nici nu a luat-o în seamă, adresându- 
se în schimb lui Ralph Morin. 

— Jumătate din tâlhari ăștia au scăpat fugind pe plajă. Trebuie 
să prindem măcar o parte din ei. 

Morin l-a chemat pe Gabriel și, imediat, câțiva oameni au fost 
trimişi către stânci, ca să prindă măcar o parte dintre fugari. 
Oșteanul care cunoștea satul, a venit gâfâind spre conetabil: 

— Sir, sătenii se pot întoarce în satul Lynton pe povârniș. N-ar 
fi bine să urcăm cu caii până acolo, ca să-i prindem pe creastă? 

— Ralph, lasă că fac eu asta însoțit de câţiva oameni, s-a oferit 
coronerul. Urmat de Gwyn, a fugit până în locul unde-și legaseră 
caii, iar sergentul Gabriel și cinci oșteni au venit după ei. Însă 
când au ajuns la berărie și s-a uitat în susul drumului ce trecea 
drept strada mare a satului, de Wolfe a observat că aveau și alte 
probleme. Unul dintre oamenii lui Cosimo atârna de pe cal, având 
un picior prins în scară, corpul atingând pământul. În gât avea 
înfiptă o săgeată. Lângă cal se formase deja o băltoaca de sânge, 
care se îmbibase în pământ. 

— Unde naiba este Cosimo? a răcnit de Wolfe. privind în jur. 
Calul preotului era încă legat de un tufiș, dar în șa nu se afla 
nimeni şi nu se vedea nici cel de-al doilea slujitor. 

— Uite colo, Crowner! a strigat Gabriel. arătând către ușa 
scundă a berăriei. 

În interiorul întunecat se mișcau câţiva oameni, iar de Wolfe, cu 
spada în mâna, a dat fuga spre ușă, avându-l pe Gwyn imediat în 
urma sa. S-a oprit exact pe prag și a privit la ce se întâmpla în 


încăperea lipsita de mobilier. Ghemuit și lipit de zidul văruit în 
alb. abatele Cosimo stătea în genunchi pe podeaua din pământ 
bătătorit, iar imediat în fața lui, cu sângele șiroindu-i din mâna 
stânga, se afla cel de-al doilea paznic al său. Acesta ținea în mâna 
o spadă și o agita fără vlagă spre doi răufăcători aflați în faţa lui 
gata de atac, unul înarmat cu un pumnal, celălalt, cu o secure. 

Cei doi agresori le-au sesizat prezența abia când de Wolfe, 
rămas în prag, a luat toată lumina cu statura lui masivă. Cel cu 
securea a dat să se întoarcă, însă coronerul ținând spada grea cu 
ambele mâini, a lovit la nivelul podelei, tăind pantalonii omului și 
o porțiune considerabilă din fesa piciorului drept. Omul a slobozit 
un urlet și s-a prăbușit la pământ, iar sângele lui s-a amestecat 
cu cel care curgea de pe mâneca slujitorului, picurându-i printre 
degete. 

Celalalt s-a răsucit și a sărit cu pumnalul spre Gwyn, care se 
alăturase stăpânului său. Cu un gest aproape nepăsător, uriașul 
cu păr roșcovan i-a înfipt spada drept în mijlocul pieptului, cu o 
putere atât de mare, încât vârful ei a ieșit pe sub omoplatul 
nefericitului. Garda s-a întors și, cu mâna nevătămată, l-a ridicat 
pe abate cu blândeţe în picioare, fără să scoată un cuvânt. 

— Îţi mulțumesc, Sir John, ai sosit la ţanc, a spus Cosimo cu 
glasul lui strident. Cu un singur braț nevătămat, omul meu nu ar 
fi putut să mă apere multa vreme. 

— Ce s-a întâmplat, abate Cosimo? 

— Așteptam în apropierea cailor când, pe neașteptate, o săgeată 
l-a doborât de pe cal pe unul dintre oamenii mei. Și celălalt a fost 
lovit, însă în braţ, dar a reușit să-și smulgă săgeata. Când au 
apărut cei doi indivizi, el m-a adus în mare graba aici, ca să mă 
adăpostească. Însă cei doi netrebnici ne-au încolţit — s-or fi gândit, 
pesemne, că m-ar putea folosi ca ostatic pentru a se tocmi când 
va fi vorba să-și salveze pielea. 

— Acum, ca ești la adăpost, trebuie să mă duc în sat — pentru 
ca altfel, ne scapă alţi răufăcători, i-a explicat de Wolfe. Uite, acest 
sergent se va ocupa de rana de la mâna slujitorului tău. 

L-a luat cu sine pe Gwyn și pe ceilalți ostași, apoi, după ce și-au 
găsit caii, au pornit în galop în susul văii, ajungând să meargă la 
pas în porțiunea cea mai abruptă a pantei care ducea spre vârf. 
Ajunși pe platou, s-au uitat lung la cele douăzeci de mogâldeţe 
care alcătuiau satul Lynton, răsfirate în jurul suprafeţei deschise 
prin care trecea drumul. Nu au zărit pe nimeni, ceea ce însemna, 


fără îndoială, că locuitorii se ascundeau temători în propriile case. 

— Stâncile acelea trebuie să se afle în spatele satului - în 
pădurile care se află aproape de mare, a spus Gwyn. 

S-au rotit către dreapta și au trecut printre două colibe și micile 
lor terenuri agricole - grădinile și porțiunile de teren care 
constituiau proprietatea personală a fiecărui sătean. În acea parte 
a satului nu existau câmpuri cultivate, deoarece distanţa până la 
stânci era foarte mică. În spatele locuinţelor se găseau copaci şi 
vegetație sărăcăcioasă, astfel că după ce s-au mai împrăștiat, 
călăreții au înaintat cât au putut, până când desișurile și panta 
abruptă i-a silit să se oprească. 

— Uite unul... și încă unul! a strigat Gwyn, îmboldindu-și iapa 
și așezând-o astfel încât să împiedice fuga unui om ghemuit într- 
un tufiș. 

După câteva clipe, au văzut vreo șase bărbați furișându-se 
printre copaci. Unul dintre ei a fost doborât de un oștean, iar 
altul, care încerca să scape, dar era prea obosit după ce urcase 
panta într-o goană nebună tocmai de pe plajă, a fost prins de 
câțiva oameni înarmați care au sărit de pe cai. 

Gwyn și de Wolfe au urmărit alții doi fugari, dar aceștia au 
dispărut printre copaci. 

— Ne-au scăpat câțiva, fir-ar să fie, a strigat de Wolfe cu năduf. 
Vreo șapte au fugit spre stâncărie și s-au mistuit. 

Lăsând doi oșteni să se ocupe de cei prinși și de mort, coronerul 
și ofițerul său au revenit pe strada mare a satului Lynton, dar nu 
au găsit nici țipenie de om. Au mers până la capătul celălalt, 
aproape de zona unde începea valea de piatră, însă drumul era 
pustiu. 

— Cred că se ascund prin case — poate-s ale lor, fiindcă mulţi 
dintre marinari sigur locuiesc aici. Jos, in Lynmouth sunt prea 
puţine case. 

John era cătrănit pentru că nu reușiseră să-i prindă pe toți 
răufăcătorii — judecând după felul în care se opuseseră luptând 
chiar înainte de a ști măcar ce scop avea expediția condusa de 
sheriff, se părea că toţi bărbaţii din cele două sate erau părtași la 
fărădelegi. 

Lăsându-i pe ceilalți doi oșteni să patruleze prin sat. el și Gwyn 
au dat fuga până în port, unde Richard de Revelle și Ralph Morin, 
împreună cu templierii, strânseseră toți prinșii. Aceștia fuseseră 
legați de mâini și picioare, și stăteau într-un cerc abătut în fața 


berăriei. Un mic grup de femei plângeau și se văicăreau, atât 
pentru cei câțiva morți așezați pe malul râului, cât și pentru 
prinşii ce avea să împărtășească aceeași soartă curând, pentru că 
sigur îi păștea spânzurătoarea. 

— Ce-aţi găsit în șopronul acela de pe plaja ? l-a întrebat de 
Wolfe pe sheriff. 

— Mărfuri de tot soiul, lucruri pe care oamenii din sătucul ăsta 
prăpădit nu și le-ar putea permite, i-a răspuns de Revelle, 
mulțumit de sine. Luate, neîndoielnic, de pe vasele jefuite, și care 
aveau să fie trimise la Bridgwater ori Taunton, ori poate chiar la 
Bristol pentru a fi vândute. 

— Mda, cred că o să mă uit la ele mai târziu, când o să le trec 
pe pergamentele mele, a mormăit de Wolfe. În aceeaşi clipă a 
întrevăzut și șansa de a-l face pe Thomas să apară fără a crea vreo 
suspiciune. l-am zis copistului meu să ne urmeze de la Exeter, 
când și cum o putea. A avut o diaree cu sânge, dar tocmai se 
înzdrăvenise la plecarea noastră, de aceea sper că ni se va alătura 
curând. Tare bine mi-ar prinde cunoștințele lui de scriere. De 
Wolfe s-a uitat apoi la cer și, cu toate că soarele apărea doar din 
când în când de sub nori, a socotit că mai erau aproape patru ore 
până la amiază, când aranjase întâlnirea cu Thomas. Ce trebuie 
să mai facem aici? l-a întrebat el pe conetabil. 

— O să dau foc celor două galere, pentru a nu mai fi folosite 
vreodată, deși, dacă o să-i spânzuram pe toți prinșii, satul ăsta o 
să rămână ani în șir fără bărbați. Și-a însoțit vorbele cu un gest 
către prizonierii nefericiți care stăteau în noroi, dar a fost 
întrerupt de un strigat scos de unul dintre oșteni, care stătea cu 
braţul întins, arătând spre un knarr care tocmai apăruse aproape 
de țărm și părea să fi ocolit promontoriul dinspre răsărit. 

Fluxul trecuse de maximum și de aceea apa era suficient de 
adânca pentru a permite vasului să pătrundă pe gura micului 
râu, pentru ca apoi să se așeze pe plajă. Comandantul și un 
membru al echipajului au sărit în apa mică și s-au apropiat de 
sat, privind uimiţi scena care li se înfățișă. 

Sheriff-ul s-a arătat bănuitor față de nou-sosit, însă era evident 
că un vas de acel fel nu putea sluji pentru piraterie, şi curând s-a 
stabilit că se numea Brendan, din Bristol, și se îndrepta spre 
Falmouth. Căpitanul primise poruncă să facă escala la Lynmouth 
pentru a lua zece poloboace cu vin, pe care să le ducă la 
Falmouth. 


— Bineînţeles, provenind dintr-un jaf, s-a stropșit șeriful. De 
unde să se facă atâta vin într-un loc amărât ca ăsta? 

Omul a ridicat din umeri, lui fiindu-i totuna de unde provenea 
marfa. 

— Eu fac doar ce mi se spune, a precizat el. Nu e vasul meu. 
Eu doar îl conduc. 

— Ei, bine, o să rămâi aici până la mareea de mâine, asta e 
limpede, a zis Gwyn. Doar dacă nu cumva vrei să pleci azi pe 
înnoptat. 

Cu un aer resemnat, căpitanul s-a întors pe vas ca să-și 
gătească ceva și să doarmă până a două zi, apoi John a socotit că 
în curând va veni momentul să plece pentru a-l întâlni pe copistul 
său. 

Înainte de a pleca într-acolo, a mai avut o gâlceava cu 
cumnatul său în legătură cu probleme de jurisdicție. Sheriff-ul 
anunţase că trebuia să-i judece pe prinși la un tribunal special 
alcătuit chiar în acea zi, pentru a-i atârna neîntârziat în ștreang, 
dar de Wolfe s-a opus fără să stea mult pe gânduri. 

— Pirateria şi crima sunt fapte împotriva păcii regelui. Oamenii 
ăştia trebuie aduși dinaintea judecătorilor regelui la următorul 
Tribunal Itinerant! 

— Imposibil! Ne aflăm la cincizeci de mile de Exeter și ne-ar 
trebui aproape o săptămână ca să-i ducem pe acești oameni pe jos 
până acolo. lar după aceea, ar trebui să stea în temniță până 
catadicsesc judecătorii să vină prin Devon. Doar Dumnezeu știe 
când se va întâmpla asta! 

— Judecătorii vor veni luna viitoare, doar știi asta. 

— Au spus același lucru și luna trecută, dar n-au mai ajuns în 
orașul nostru din octombrie. Nu-i putem păzi și hrăni la nesfârșit 
pe toți nemernicii din partea de apus -— iar rezultatul ar fi același. 
Vor fi spânzurați. 

S-au ciorovăit în continuare, dar de Revelle s-a arătat de 
neclintit. Ralph Morin i-a ținut partea sheriff-ului, asta din rațiuni 
practice, pentru că prinșii erau prea departe de singurul oraș 
unde s-ar fi întrunit judecătorii regelui. Cu toate că Tribunalul 
Comitatului, prezidat de sheriff, se ţinea de obicei în Sala Moot 
din castelul Rougemont, nu exista nici un temei legal pentru ca el 
să nu se poată întruni în altă parte a comitatului, atâta vreme cât 
sheriff-ul era prezent. 

Cam în silă, de Wolfe s-a văzut silit să fie de acord, în primul 


rând din cauza problemelor geografice, dar cu condiţia ca el să 
țină evidenţa acuzațiilor și a proprietăţilor acestora în vederea 
confiscării. Acesta era un alt motiv pentru care avea nevoie de 
prezența lui Thomas, dar nu putea recunoaște că acesta era prin 
apropiere. 

Coronerul și-a omorât mai bine de un ceas inspectând ceea ce 
se găsea în șopronul de pe plajă. Reprezenta o adevărată comoară 
de mărfuri, cu toate că mare parte dintre ele fuseseră deja duse 
spre vânzare în orașele mai mari din Somerset. Baloturi de 
mătase, rulouri de lână pieptănată, pânzeturi mai ieftine și 
grosolane, pânză de sac; toate erau puse morman peste niște 
butoaie de vin. Mai erau butoiașe de stafide și alte fructe uscate 
provenind din sudul Franţei, ba chiar și o bucată de brânză cu 
mucegai de la Mendip. Nu știa cu certitudine dacă el, în calitate 
de coroner, trebuia să facă un inventar complet al tuturor 
mărfurilor jefuite, dar spera să aibă timp suficient ca Thomas să 
întocmească o listă, pentru a împiedica șterpelirea acelor bunuri 
de către săteni ori chiar de către stăpânul manorial. Dacă nu se 
putea face evidenţa, trebuiau lăsați în urmă câţiva oșteni până 
când se trimiteau niște bailivi de încredere de la Bamstaple, 
pentru a transporta bunurile de acolo și a le pune în siguranţă. Se 
îndoia că proprietarii de drept vor căpăta înapoi bunurile furate, 
dar mărfurile se puteau vinde pentru ca banii să intre în visteria 
regelui - asta, dacă oameni precum sheriff-ul nu ajungeau să 
pună mâna pe ele. 

S-a întors la berărie, bănuind ca nu mai avea mult de așteptat 
până la amiază. În fața acesteia se găseau doisprezece pescari 
care deveniseră corsari, stând ghemuiţi în legături, în vreme ce 
oștenii lui Morin se apucaseră să caute și alte bunuri furate care 
puteau fi dosite prin case ori magazii pentru depozitarea peștelui. 

De Wolfe a plecat mai departe, ducându-l pe Odin de căpăstru 
și străduindu-se să nu bată la ochi, lăsându-l pe Gwyn să stea cu 
ochii pe templieri. S-a întrebat dacă aceștia erau încă hotărâți să-l 
urmărească bănuindu-l că îl ascundea de Blanchefort pe undeva, 
deși acum, când cei doi paznici ai lui Cosimo fuseseră scoși din 
luptă, simțea că italianul nu mai constituia o ameninţare. 

Lynton rămăsese în continuare pustiu, singurii oameni fiind 
trei soldați care îngropau la marginea satului cadavrul fugarului 
ucis. Cu excepţia unei percheziţii din casă în casă, lucru ce avea 
să se facă probabil mai târziu, nu se putea descoperi unde se 


ascunseseră oamenii care fugiseră de pe plajă. De Wolfe a socotit 
că ei se refugiaseră în pădure ori pe landă, rămânând nevăzuți 
până când oamenii sheriff-ului urmau să părăsească ținutul. Nu 
exista nici o casa manorială în apropiere, și nici nu știa cine era 
lordul local - ori dacă acesta știa ori se sinchisea de faptul că 
supușii lui erau și pirați. 

L-a oprit pe Odin în centrul satului și s-a uitat în jur, 
gândindu-se cum să procedeze în continuare. Biserica se afla în 
stânga lui: o clădire mică din lemn, de pe vremea saxonilor. Nu 
avea turlă şi nu se deosebea de un hambar, singurul lucru care o 
evidenția fiind crucea simplă de lemn bătută pe fronton. Profitând 
de tăcere, s-a așezat și a făcut privirea roată. Apoi a surprins cu 
coada ochiului o mișcare pe drum, la marginea satului. Din 
spatele unui tufiș a apărut un ponei pe care, călărind femeiește, 
stătea Thomas de Peyne, mic și negru, cu mantia subțire-aţă, de 
culoare închisă care, la prima vedere îl făcea să treacă drept 
preot. 

Precaut, copistul a coborât și s-a îndreptat spre stăpânul său, 
privind pe furiș în stânga și-n dreapta, așa cum îi stătea în obicei. 

— Ți-am spus să ne întâlnim la biserică! s-a răţoit coronerul. Și 
unde-i templierul? 

Thomas a aruncat o căutătură temătoare spre clădirea din 
apropiere. 

— Înăuntru sunt niște oameni — m-am uitat eu mai devreme și 
mi-au strigat să ies. 

Abia acum s-a luminat și de Wolfe. Şi-a dat seama ce se 
întâmplase cu bărbaţii care scăpaseră din Lynmouth. 

— Vor să obțină drept de sanctuar? a întrebat el. 

Thomas a făcut un gest în semn de neștiință. 

— N-am mai stat să-i întreb, dar am văzut ca era niște brute 
îmbrăcate ca vai de lume. Nu cred că veniseră acolo ca să se 
roage. 

Coronerul a privit în lungul drumului. 

— Şi cu de Blanchefort ce-ai făcut? 

— L-am ascuns într-o pădurice, în afară satului. După ce-am 
dat de oamenii aceia, m-am gândit că era mai bine să-l las acolo 
până vorbesc cu domnia ta. 

John a dat din cap, socotind că Thomas gândise bine. 

— S-ar putea ca asta să ne vină în ajutor, dar el trebuie să 
rămână ascuns, cel puţin până în seara asta. Are ceva mâncare la 


el? 

— Nu mult, dar destul ca să-și țină zilele până mâine. 

— Ca vechi templier, trebuie că e obișnuit cu condiţiile grele. 
Acum, du-te și spune-i să rămână acolo până la apus, când o să-l 
aducem încoace. Am ceva treabă cu tine, tocmai în port. 

În vreme ce Thomas s-a îndepărtat în grabă, de Wolfe a 
descălecat și l-a legat pe Odin de poarta simplă a gardului din 
tufișuri țepoase ce dădea roata curții bisericii. A trecut printre tise 
și a deschis ușa bisericii. Şi-a dat seama imediat ca ceva se 
întâmpla în celălalt capăt al bisericii și a văzut cinci bărbaţi 
grăbindu-se să ajungă și să pună palma pe altarul care era o 
masă din lemn pe care se aflau o cruce de cositor și două 
lumânări. În afară lor, nu mai era nimeni în clădire, prin 
deschizăturile înguste care serveau drept ferestre strecurându-se 
o lumina sărăcăcioasă care cădea pe podeaua goală, din pământ 
bătucit. Oamenii s-au uitat cu spaima către silueta amenințătoare 
ce pășea de-a lungul naosului către ei. un bărbat înalt și 
întunecat, cu un pieptar de piele și zale, coif metalic și cu o spadă 
uriașă ce i se legăna la bandulieră. 

— Cerem drept de sanctuar! a strigat unul dintre oameni cu 
glas subțire, iar strigătul a fost reluat de ceilalți, care s-au chircit 
văzând că silueta se apropia de ei. 

— Sanctuar! Sanctuar! 

Coronerul s-a oprit la câțiva pași de ei și i-a examinat. Trei erau 
foarte tineri, unul era destul de vârstnic, iar ultimul era un bărbat 
scund, cu trupul strâmb, având capul mare și braţele și picioarele 
scurte. De Wolfe și-a amintit că prinsul de la Lundy spusese și 
cum îl cheamă pe acel individ: Eddida Curtam, nume care îl 
descria foarte bine pe acel om. 

— Sunt Sir John de Wolfe, coronerul regelui, a spus el cu glas 
tunător, care a făcut ca strigătele să înceteze pe dată. Eu respect 
dreptul de sanctuar și, dacă ţineţi să-l primiţi, asta are să vă 
salveze viața, deoarece se pare că toți complicii voştri vor sfârși 
chiar azi în ștreang. 

S-a uitat la oamenii din grup. Îmbrăcaţi cam la fel, cu tunici 
zdrențuite şi decolorate și pantaloni până sub genunchi. Cu 
excepția piticului, toți aveau părul lung și încâlcit și bărbi și 
mustăţi stufoase. 

Acesta avea fața rotundă, cu fruntea înaltă, iar ochii îi sticleau 
cu o șiretenie pe care de Wolfe a calificat-o drept primejdioasă. 


— Şi acum ce facem, Crowner? Avem dreptul la o perioadă de 
graţie de patruzeci de zile? a întrebat Eddida. 

Coronerul a rămas cu brațele încrucișate pe piept și s-a uitat cu 
răceală la acei oameni. 

— Vreau să va spun că sunteți niște ucigași nenorociţi, iar de 
nu ați fi reușit să beneficiaţi de protecţia acestui loc sfinţit, aţi fi 
fost puși în ștreang laolaltă cu ceilalți. Însă acum aveţi de ales. Vă 
puteţi preda sheriff-ului. ca să fiți judecaţi chiar astăzi în 
Lynmouth. Ori puteţi rămâne aici vreme de patruzeci de zile, timp 
în care veți primi hrană de la săteni, care trebuie să vă păzească, 
nu cumva să fugiți, altfel vor plăti amenzi usturătoare. După 
trecerea celor patruzeci de zile, dacă nu vă mărturisiți vinovăția și 
nu vreți să abjuraţți regatul Angliei, veți fi zăvorâţi aici fără 
mâncare și apă, până muriți. Dacă încercaţi să fugiți de aici, o să 
fiți socotiți proscriși și orice om vă poate tăia capul fără a fi 
pedepsit. Și, în sfârșit, începând din această clipa, puteţi să-mi 
mărturisiți păcatele mie și abjura regatul. 

După această adevărată predică, John a făcut un pas înapoi și 
a aşteptat, iar oamenii au șușotit între ei. În acest timp, Thomas a 
intrat pe ușa și, tare agitat, s-a apropiat de coroner, plecându-și 
mereu câte un genunchi, făcându-și de fiecare dată semnul crucii. 

— Bernardus are să rămână acolo unde este până astă-seară, a 
murmurat el, uitându-se destul de speriat la bărbaţii cu înfățișare 
fioroasă care se strânseseră ciotcă în jurul altarului. 

Apoi, Eddida, purtătorul lor de cuvânt, s-a desprins de ceilalți 
şi s-a apropiat de singura treaptă ce despărțea altarul rudimentar 
de restul bisericii. 

— Crowner, o să mărturisim şi o să abjurăm. 

— Atunci o să vin ceva mai târziu. Înăuntrul bisericii şi în 
curtea ei sunteţi în siguranță - nu e nevoie să staţi agățați de 
altarul acela. Ca să nu fugiţi, o să trimit la poartă niște oșteni. S-a 
întors și a pornit spre ușă, după care a strigat peste umăr: leșiţi 
afară și tăiaţi niște crăci din tisele de acolo. O să aveţi nevoie 
fiecare de câte o cruce, pe care să o purtați în spate, și o să văd de 
găsesc niște pânză de sac pentru voi. 

După aceea, i-a făcut lui Thomas semn să iasă din biserică și a 
trântit ușa în urmă. 


CAPITOLUL ȘAISPREZECE 
În care Crowner John ia o mărturisire 


Richard de Revelle nu s-a arătat câtuși de puţin încântat când 
de Wolfe l-a informat că o parte dintre pirați și-au căutat sanctuar 
în biserica din Lynton. Când coronerul s-a întors în sat, el tocmai 
se pregătea să-și înjghebeze tribunalul în berărie. La vederea lui 
Thomas venind pe urmele lui de Wolfe, cei trei templieri au arătat 
un interes amestecat cu suspiciune, iar John a observat că au 
început să discute înflăcărat cu abatele Cosimo. Curând după 
aceea, Godfrey Capra a plecat călare, iar de Wolfe a fost convins 
că acesta se dusese la Lynton ca să se uite prin sat și în biserică 
pentru a verifica identitatea celor cinci răufăcători care ceruseră 
drept de sanctuar. 

Prinşii fuseseră duși în alt șopron care semăna a hambar, exact 
în spatele tavernei și ţinuţi sub cheie și pază. Afară se strânseseră 
femeile satului care plângeau, jeleau și strigau prin pereţii subțiri 
la bărbaţii lor dinăuntru, a căror soartă era ca și pecetluită. 

Sheriff-ul ocupase singura încăpere a berăriei, aducând o masă 
din lemn și câteva bănci rudimentare. Se rechiziționase pește din 
captura de dimineaţă, iar câţiva dintre oamenii lui Gabriel îl 
pregăteau la foc în spatele clădirii. În ciuda protestelor unuia 
dintre localnici, pâinea fusese luată cu forța de la câteva case din 
apropiere, astfel că, în curând, șefilor strânși în tavernă li s-a 
încropit o masă, iar oștenii au mâncat sub cerul liber. 

Perspectiva unei execuţii în masă nu le tăiase pofta de 
mâncare, însă, în vreme ce stăteau la masă, Richard de Revelle s- 
a apucat să se tânguiască în legătură cu cei cinci care-și găsiseră 
scăparea în biserica. 

— Cum să scape de ștreang doar pentru că au fost atât de lași 
încât au lăsat pe camarazii lor să lupte și s-au dovedit mai iuți de 
picior decât oamenii noștri? 

De Wolfe desfăcuse carnea de pe un hering prăjit cu cuțitul și 
acum aștepta să se răcească. 

— Nu mă întreba pe mine. Nu eu am făcut legea. 

Abatele Cosimo, care ţinea în mâna o felie de pâine pe care avea 
un pește, a ridicat privirea și s-a încruntat. 

— Dreptul de sanctuar este una dintre tradiţiile sacre ale 
creștinismului. De fapt, a existat încă înainte de nașterea 


Mântuitorului — evreii aveau șase orașe levitice pentru refugiu, iar 
grecii și romanii recunoșteau și ei acest concept. 

Sheriff-ul şi-a exprimat dezaprobarea în legătură cu faptul că 
unele persoane puteau scăpa de ștreang, devenind în acest fel o 
povară pentru comunitățile din care făceau parte, care trebuiau 
să îi întrețină. 

— M-am gândit să mergem în biserica aia și să-i scoatem afară 
pe ticăloși! a mârâit el, dar Cosimo, foarte iute la minte, l-a auzit, 
exprimându-și neîntârziat uimirea. 

— Îţi interzic să faci așa ceva, shenifule! Ţi-ai aduce pedeapsa 
dumnezeiasca pentru un asemenea sacrilegiu - și chiar și eu aș fi 
în stare să te excomunic. 

Ca în cazul multor oameni ai vremii, credinţa lui de Revelle era 
mai curând o chestiune de obicei decât de convingere, iar 
perspectiva de a fi exclus din sânul Bisericii nu cântărea prea 
greu pentru el. 

De Wolfe știa prea bine acest lucru, de aceea a adăugat, 
aducând în discuţie un argument descurajator de natură practică: 

— Legile date de Henric I prevăd pedepse pentru cei care 
încearcă să îi rețină cu forța pe cei care și-au găsit salvarea într- 
un sanctuar - o sută de șilingi pentru cei ce violează o catedrală 
sau abație, și douăzeci pentru o biserică parohială. 

Încă mormăind de nemulțumire, de Revelle a abandonat 
subiectul și, pentru prima oară, de Wolfe se arăta recunoscător 
pentru prezența lui Cosimo, deoarece orice încălcare a dreptului 
de sanctuar i-ar fi răsturnat planurile. 

După ce au sfârșit de mâncat, încăperea s-a transformat cu 
repeziciune în tribunal, cu toate că mirosul pătrunzător de pește 
prăjit persista. Sheriff-ul s-a aşezat la masa grosolană, avându-l 
pe de Wolfe de o parte și pe Ralph Morin de cealaltă. 

În absenţa unui grefier, Thomas a fost pus să stea în capul 
mesei, pentru că avea la el tașca în care-și ţinea pergamentele, 
penele și călimara cu cerneală, pentru a consemna desfășurarea 
procesului, urmând ca de Wolfe să prezinte o copie a 
documentului către judecătorii regelui când aceștia aveau să 
sosească în Devon. 

Gabriel și doi ostași i-au adus pe cei doisprezece prinși, așa cum 
erau legaţi laolaltă cu mâinile la spate, perechi-perechi. De Revelle 
i-a întrebat de nume, cerându-le să precizeze dacă erau saxoni, 


normanzi ori de altă origine. În secolul ce trecuse de la Cucerire 
se produseseră atâtea căsătorii între rase, încât sângele se 
amestecase, îndeosebi când unii celți rătăciți veneau din Cornwall 
sau chiar din Ţara Galilor, doar traversând marea. 

Apoi de Revelle i-a acuzat pe rând de piraterie și omor, lucru 
negat de fiecare. Răcnind din rărunchi la ei „Mincinoşilor!", sheriff- 
ul a afirmat că fiecare om încercase să fugă și apoi pusese mâna 
pe armă ca să lupte împotriva autorităților care îl reprezentau pe 
rege. Pe de altă parte, prinșii aveau două galere și un șopron ce 
gemea de mărfuri ce nu puteau fi dobândite decât prin piraterie 
ori contrabandă, fapte care constituiau fărădelegi și se pedepseau 
cu moartea. 

Reacţiile oamenilor erau diverse: unii recunoșteau totul cu un 
aer sfidător, alții negau, alţii nu scoteau nici o vorbă, iar câțiva s- 
au lăsat în genunchi și, suspinând, au cerșit îndurare. Indiferent 
de purtarea lor, hotărârea lui de Revelle era una și aceeași: îi 
declara vinovaţi de piraterie și crimă și îi condamna la moarte prin 
spânzurare în cursul acelei zile. Tot procesul n-a ținut mai mult 
de jumătate de oră. apoi condamnații au fost închiși din nou în 
coliba și păziți de oșteni. 

De Wolfe se simțea stânjenit din cauza procedurilor sumare de 
judecată și, dacă s-ar fi aflat la Exeter ori în apropierea orașului, 
ar fi luptat din toate puterile împotriva sheriff-ului pentru ca acei 
oameni să apară în fața Tribunalului Itinerant al judecătorilor 
regelui. Însă în situaţia aceea se vedea silit să accepte dificultăţile 
de ordin practic - recunoscând, în același timp, că, în condiţiile 
respective, nu exista nici o alternativa la sentinţa de „vinovat“ ce 
se dădea în cazul fiecărui acuzat. Singura lui contribuţie la proces 
a fost să întrebe fiecare pereche de acuzaţi dacă își aminteau să fi 
atacat vasul Saint Isan în urmă cu două săptămâni, și dacă 
recunoșteau că uciseseră aproape toți membrii echipajului. Doi 
dintre cei mai neobrăzaţi răufăcători au recunoscut că acela 
fusese ultimul vas pe care-l atacaseră și au mărturisit că îi 
uciseseră pe marinari. Însă acuzaţii nu aveau habar cine pe cine 
ucisese, susținând în mod justificat că, în focul luptei, nimeni nu 
mai ţinuse seama dacă făcuse sau nu vreo victima. Cu toate 
acestea, aceste mărturisiri i-au slujit destul de bine lui de Wolfe, 
pentru ca acum îl putea pune pe Thomas să pună la punct 
ancheta făcută asupra cadavrului de la Ilfracombe și, în cele din 


urmă, să pună la dispoziția judecătorilor regelui un verdict clar și 
de nezdruncinat. 

După-amiaza se scurgea ireversibil și când soarele s-a înfățișat 
privirilor doar o clipă, ascunzându-se apoi după culmea înaltă a 
versantului, condamnații au fost conduși pe ultimul lor drum. 
Preotul parohiei lipsea, lucru ce sărise în ochi, mai ales cu acei 
fugari în biserică. După ce de Wolfe a întrebat unde era preotul, a 
primit răspunsuri evazive din partea bărbaţilor în vârstă ai 
satului, însă, într-un târziu, unul dintre ei a spus ca nu mai 
aveau un preot de trei luni, cu toate ca nimeni nu-l anunţase pe 
arhidiaconul de Bamstaple că parohia era lipsită de proteguire 
pastorală. Le-a fost mai greu să afle ce se întâmplase cu preotul, 
dar se părea că acesta fusese găsit fără viață la poalele unui 
povârniş. 

Cu simplitatea care îl caracteriza, Gwyn a explicat imediat 
situația: 

— Ori era beat și a căzut de pe platou, ori l-au azvârlit 
răufăcătorii când el a amenințat că îi va da în vileag. 

John s-a gândit că, pesemne, preotul se certase cu sătenii din 
cauza părții ce credea că i se cuvenea din pradă, dar asemenea 
speculaţii i s-au părut inutile. În orice caz, el nu se afla acolo 
pentru a asculta confesiunile condamnaților în ultimele clipe de 
viață, însă abatele Cosimo s-a învoit să rostească vorbele cuvenite 
în latina pentru fiecare dintre ei. Cu toate că fusese răspopit, 
Thomas s-ar fi oferit bucuros să facă un asemenea gest, de aceea 
s-a arătat tare dezamăgit când italianul i-a refuzat până şi o 
sarcină atât de neînsemnată. 

Pe când se însera, bieții oameni au fost scoși târâș din șopron 
de oștenii care, în sinea lor, se arătau destul de înțelegători față de 
nişte sărmani care își făcuseră viața mai suportabilă furând de pe 
vase aflate în trecere prin acea parte a mării, însă trebuiau să-și 
facă datoria, așa că, unul după altul, amărâţii au fost împinși și 
lăsaţi să cadă de pe o scară rezemată de ramura unui copac aflat 
la poalele stâncilor. Laţul, legat de creanga respectivă, era 
petrecut pe după gâtul fiecăruia și, in timp ce abatele morfolea 
cuvintele de împărtășanie şi făcea semnul crucii în aer, cineva îl 
împingea pe nefericit de pe scară. 

Condamnaţii cădeau cam un stat de om, astfel că unii mureau 
instantaneu pentru că li se frângeau gâtul ori le plesneau arterele, 
cu toate că tresăreau și zvâcneau vreme de câteva clipe în văzul 


celor care-și așteptau rândul. Alţii, cu ochii ieșindu-le din găvane 
și limbile scoase de-un cot, se învineţeau la față și se chinuiau 
minute în şir, asta până când vreun oștean milos îi trăgea brusc 
de picioare ca să-i scutească de chinuri. 

În vreme ce cumplita ceremonie continua, soțiile şi familiile 
victimelor stăteau în spate, suspinând și urlând de neputinţă, 
leşinând și azvârlind blesteme către sheriff și oamenii acestuia. Un 
șir de ostași îi ținea pe săteni departe de copacul ce devenise 
spânzurătoare, slujindu-se de bastoane pentru a-i împinge înapoi 
atunci când suferinţa îi făcea să devină disperaţi. 

Cu toate acestea, execuțiile au continuat cu o eficienţă sinistră 
și, la fel ca și procesul în sine, s-au încheiat după o jumătate de 
ceas. Cadavrele au fost apoi înșirate pe malul râului, alături de 
cele ale oamenilor uciși în luptă, după care familiilor li s-a 
îngăduit să le ia pentru îngropăciune. 

În lumina crepusculară, de Wolfe l-a abordat pe cumnatul său 
pentru a discuta cu el despre oamenii care își găsiseră sanctuar. 
De Revelle și alţii se instalaseră deja în tavernă pentru a-și petrece 
noaptea și mânca din peștele prăjit și pâinea ce rămăseseră, dar și 
din niște găini costelive, pe care oștenii descurcăreți le găsiseră 
prin gospodăriile sătenilor. 

Ca de obicei, templierii și abatele se aflau și ei acolo, 
măsurându-l pe coroner cu un aer destul de bănuitor, deși John 
era convins că nici unul dintre ei nu avea habar de faptul că de 
Blanchefort se aținea la mai puţin o milă depărtare. 

De Revelle a început din nou să-și exprime cu glas tare 
nemulțumirea față de ideea de a-i face scăpaţți pe oamenii din 
biserică, dar John a ridicat o mână și, pe un ton ce nu admitea 
replica, i-a zis: 

— N-are rost să tot protestezi, Richard. Au dreptul să abjure și, 
cu cât mai repede dispar din regat, cu atât mai bine. Nu am de 
gând să stau în satul ăsta uitat de lume mai mult decât e nevoie 
ca să-i văd plecați. 

I-a explicat apoi că vorbise cu căpitanul vasului Brendan, care 
urma să iasă în larg — fără poloboace de vin - profitând de fluxul 
de dimineaţa. Cu toate că trebuia să ajungă la Falmouth, contra 
unei sume de bani, el era dispus să mai facă o zi de voiaj şi să 
traverseze marea, până la Swansea, ca să-i debarce pe abjuranți. 

— De unde bani? s-a răstit sheriff-ul. 

— Fugarii spun că pot pune laolaltă câteva mărci, cu ajutorul 


familiilor lor, dacă în acest fel scapă cu viaţă, a minţit de Wolfe, 
deoarece voia să pună cheltuiala aceea în cârca lui de 
Blanchefort, care părea să aibă resurse din belșug. 

Sheriff-ul şi-a pierdut imediat orice interes față de această 
chestiune, deși abatele părea să fie de acord cu asemenea acte 
creștinești, iar templierii, călugări extrem de credincioși, au dat 
din cap aprobator. 

— După ce mănânc, o să mă duc acolo ca să le ascult 
mărturisirile și-o să-l iau și pe copist, ca să noteze amănuntele 
necesare, a precizat de Wolfe, apoi a observat ca Roland de Ver a 
avut un schimb de priviri cu Godfrey Capra și Brian de Falaise. 

— Dreptul de sanctuar pare o procedură interesantă, a spus de 
Ver cam fără rost. Am vrea să vedem și noi cum se face, pentru că 
n-am văzut niciodată un coroner îndeplinindu-și îndatoririle. 

De Wolfe i-a blestemat în sinea sa - fiindcă păreau să-i strice 
mereu planurile. Ca și cum asta nu ar fi fost de ajuns, curând și 
abatele Cosimo s-a autoinvitat, chipurile „să vadă cum se pune în 
practică milostivenia Sfintei Biserici". 

Înainte de plecare, coronerul a reușit să schimbe în secret 
câteva vorbe cu Gwyn, poruncindu-i să-l găsească pe Bernardus 
în păduricea din afară satului și să-l aducă în biserică la miezul 
nopții. 

În ultimele raze ale apusului, au mers călare în susul văii, până 
la Lynton. Ceva mai devreme, când examinase mărfurile de 
contrabandă din magazia de pe plajă, de Wolfe văzuse un val de 
pânză de sac, pe care îl rechiziționase. L-a dus pe șa până la 
biserică și l-a azvârlit pe treapta altarului. Cei cinci fugari, care 
aprinseseră cioturile de lumânări găsite în altar ca să aibă o 
lumină slabă, s-au uitat nedumeriţi și neliniștiți la valul de pânză 
de sac. 

— Rupeţi-l în cinci bucăţi ca să va faceţi straie lungi. Daţi o 
gaură în mijloc și trageţi pânza peste cap. V-aţi croit crucile 
acelea? 

Oamenii au scos niște cruci încropite grosolan din crengi luate 
din copaci, legate laolaltă cu frânghie. 

John l-a tras pe Thomas mai în față și a împins într-o parte una 
dintre lumânările de pe altar. 

— Uite, ţi-am făcut masă de scris — ai și lumina la îndemână. 

Copistul se cam temea să folosească altarul sfânt drept masă, 
dar nu avea de ales. După ce a îngenuncheat de câteva ori și şi-a 


făcut cruce, şi-a desfăcut sulul de pergament și și-a pregătit pana 
de scris. 

De Wolfe era conștient de faptul că templierii și italianul 
urmăreau procesul cu multă luare-aminte, examinându-i foarte 
atent pe cei cinci oameni. Piticul părea să fi trezit fascinația lui 
Cosimo, care, în timp ce-l privea fix pe ciudata făptură cu membre 
scurte, și-a lins buzele. Puteau fi siguri că acel Eddida Curt-arm 
nu avea cum să fie de Blanchefort, dar coronerul a remarcat că 
ceilalți erau cântăriți cu multă atenţie. 

— Sire, puteţi sluji drept juriu de martori, așa cum cere legea, 
când o să ascult mărturisirile acestor oameni. 

I-a pus pe abjuranțţi să îngenuncheze pe treapta altarului și să 
repete pe rând cuvintele rostite de el. Fiecare și-a spus numele și 
satul din care era, apoi a mărturisit că practicase pirateria și 
ucisese, încălcând astfel pacea regelui. Jurământul a ridicat unele 
probleme, deoarece trebuia depus cu mâna pe Evanghelie, dar 
nici de Wolfe, nici biserica lipsită de preot nu posedau așa ceva. 
Cu toate acestea, Cosimo a salvat situația scoțând un mic breviar 
de sub sutană. Ținând acel breviar în mâna ridicată, fiecare om a 
trebuit să rostească: 

— Jur pe Cartea Sfântă să părăsesc regatul Angliei si să nu mă 
întorc decât cu îngăduinţă regelui. Voi pleca neîntârziat, luând-o 
pe drumul cel mai direct, către portul spre care am îngăduinţă și 
nu mă voi abate de la drumul regelui, pentru că altfel voi fi arestat 
și executat. Nu voi rămâne în nici un loc mai mult de o noapte și 
voi căuta cu stăruință, de îndată ce voi ajunge la un port, o 
corabie pe care să traversez marea, fără a rămâne acolo decât preţ 
de un flux și un reflux. Iar de nu voi găsi o corabie să mă ia, voi 
intra în fiecare zi în apa mării până la genunchi, arătându-mi 
astfel intenţia de a traversa marea. Și de nu voi reuși să găsesc o 
corabie, atunci pieirea să se abată asupra capului meu. 

După ce au jurat cu toţii, John le-a spus care era procedura de 
a două zi dimineața, improvizând pe măsură ce le vorbea. 

— Ar trebui să vă lepădaţi propriile straie, pentru ca ele să fie 
vândute, dar cum timpul este prea scurt, nu vă puteţi încropi 
haine din pânza asta de sac, așa că o veți trage pe deasupra. Veţi 
pleca cu capetele descoperite și vă veţi tăia părul și bărbile. Veţi 
căra crucea în fața voastră și nu vă veţi abate de la drumul drept 
şi nici nu veți mai pune piciorul vreodată pe pământul Angliei, 
altfel veţi fi trataţi ca proscriși și capete de lup, care pot fi retezate 


de orice om în stare să ridice o sabie. Aţi înțeles? 

Abjuranţii au răspuns în cor că vor face întocmai. 

— Atunci, înainte de răsăritul soarelui o să vin din nou ca să vă 
duc la corabie, care va pleca odată cu fluxul către Țara Galilor, 
așa cum v-am mai spus. 

S-a asigurat că Thomas scrisese pe scurt tot ce se petrecuse și 
se rostise, apoi s-a îngrijit ca oamenii să aibă un cuţit îndeajuns 
de ascuţit pentru a-și tăia părul și bărbile. 

Considerând că-și încheiase treaba pentru acea zi, după ce a 
lăsat de pază doi oșteni, John a plecat împreuna cu ceilalți spre 
berărie. Pe drum, Cosimo a cerut lămuriri în legătura cu unele 
amănunte ale ceremoniei la care tocmai asistase. 

— Sanctuarul este obișnuit în creștinătate, iar eu știu 
procedurile din Italia și Franța. Dar n-am auzit că abujuranților li 
s-ar cere să-și taie părul și barba. 

Cum inventase toată acea poveste, de Wolfe nu a rămas 
surprins de întrebare, simțind că ea se născuse mai curând din 
curiozitate decât din suspiciune. 

Asta face parte din procedura de abjurare, nu din cea de 
sanctuar, a spus el cu gravitate. Anglia se deosebește de ţările de 
pe continent prin faptul că este o insulă și de aceea abjurarea se 
face pe mare. Formalităţile de la noi diferă de cele din alte ţâri, iar 
tăierea părului se face pentru a-l însemna pe abjurant ca fiind 
scos din rândul oamenilor cumsecade. 

Explicația nu avea nici o noimă, dar Cosimo a acceptat-o drept 
o dovadă în plus a faptului că poporul trăitor pe acea insula 
umedă era altfel decât altele. 

După o vreme, toată lumea s-a învelit cu mantiile și s-a culcat 
pe podeaua tavernei, în fânul și ferigile uscate aduse de oșteni 
dintr-un hambar din susul văii. John a sperat că templierii și 
abatele se convinseseră că Bernardus nu era pe nicăieri, și că 
examinarea celor cinci solicitanţi de sanctuar dovedise că erau cu 
toții localnici. 

Cea mai delicată parte a planului său abia de acum încolo 
trebuia pusă în aplicare. Când a simţit că se apropie miezul 
nopții, s-a ridicat fără să facă zgomot, a ieșit afară și s-a ușurat 
lângă perete. A rămas acolo preț de vreo zece minute ca să se 
asigure ca nimeni nu-i descoperise lipsa ca să-l caute pe afară, 
după care a luat-o de-a lungul râului, până la Lynton. Luna ba 
intra, ba ieșea din nori, iar în lumina ei a văzut, înainte de a 


ajunge la biserică, două siluete stând sub un copac. După cea 
vorbit puţin cu de Blanchefort, au pornit apăsat spre poarta ce 
dădea în curtea bisericii și i-au găsit pe cei doi paznici dormind 
buștean. Gwyn l-a îmboldit pe unul dintre ei cu piciorul, iar 
acesta, cu un aer vinovat, a sărit în picioare. 

— Cui vrei să vă raportez, sheriff-ului sau conetabilului? l-a 
întrebat de Wolfe cu o severitate prefăcută. S-ar putea să vă 
pedepsească prin spânzurare că nu faceţi datoria. 

Omul s-a arătat rușinat, dar și ușurat la gândul ca fusese prins 
de coroner, care nu avea să le facă un asemenea pocinog. 

— Sir, aici e liniște și pace. Până mai adineauri și-au tăiat părul 
și bărbile — și-au sângerat mai ceva decât pe câmpul de bătălie! 

Lăsându-i pe oșteni la poartă, au intrat în biserică. Acea parte a 
planului era cea mai delicata pentru de Wolfe. dar le-a spus-o fără 
ocoliș celor cinci oameni. 

— Puteţi coopera ori nu cu mine — dar dacă nu vreţi, vă promit 
că ajungeţi în ștreang, pentru că o să vă retrag dreptul de 
sanctuar. Vă asigur că sheriff-ul va fi chiar foarte încântat să vă 
spânzure. 

Oamenii și-au dat acordul, iar coronerul a continuat: 

— Eu cred ca o să va întoarceţi cu toţii din Țara Galilor, iar asta 
destul de curând. Îmi dau seama că abjurarea reprezintă o 
situație temporară pentru mulți oameni. După ce pleacă, sheriff-ul 
și oamenii lui nu se vor mai întoarce aici decât peste cine știe câți 
ani. Pe voi vă privește cum vă descurcațţi cu reeve-ul și bailivul de 
aici, dar bănuiesc că ei au cam mirosit cu ce vă ocupați voi, şi își 
ţin gura dacă îi ungeţi cum se cuvine. În lumina slabă a lumânării 
ce pâlpâia pe altar, de Wolfe a observat câteva rânjete șirete pe 
fețele câtorva. Cum exilul vostru are să fie aproape sigur temporar 
- iar pe mine nu mă interesează câtuși de puţin asta — vreau ca 
prietenul meu, aici de față, să facă schimb cu unul dintre voi, 
pentru a putea pleca pe acea corabie, deghizat ca abjurant. 

S-a auzit un nou murmur, dar de mirare, nu de protest. 

— E un bărbat bine făcut, de aceea propun ca tu, și coronerul a 
arătat către săteanul ceva mai în vârstă, care era cam de aceeași 
statură, să dispari în codru o zi ori două, până plecăm noi de aici, 
și-l lași pe el în locul tău. Apoi, de Wolfe a ridicat o mână ca să îi 
reducă la tăcere pe cei cinci. Motivele nu vă privesc, dar vă spun 
că unul dintre voi este liber din clipa asta - și, nu am a mă îndoi, 
și voi ceilalți o să găsiți calea îndărăt nu peste multă vreme. Aveţi 


de ales — asta, ori vă pun ștreangul de gât mâine-dimineaţă! a 
adăugat el cu asprime în glas. 

Nimeni nu a avut de obiectat la cele spuse de coroner, iar 
bărbatul mai în vârstă, surâzând ușurat, s-a dezbrăcat de straie și 
le-a schimbat cu de Blanchefort, care nu s-a arătat din cale-afară 
de încântat de acea soluţie, văzându-se însă silit de împrejurări să 
accepte planul ticluit de coroner. Cu toate că era tuns perie și nu 
avea barbă sau mustață, folosirea lamei unui pumnal pentru a 
îndepărta şi restul de par nu l-a făcut să accepte cu prea mare 
entuziasm aranjamentul lui de Wolfe, dar, iarăși, s-a supus fără 
să crâcnească. 

Imediat ce au terminat toate acestea, pescarul s-a înfășurat în 
mantia neagră a lui Bernardus, şi-a pus pălăria acestuia și a ieșit 
încadrat de Gwyn şi coroner. Cum luna era ascunsă de un nor, 
santinelele somnoroase de la poartă nu au privit cu luare-aminte 
la cei trei bărbaţi care au ieșit, fiind atenţi la avertismentul 
coronerului de a rămâne treji până dimineaţă. 

După ce au ajuns la capătul văii, localnicul a dispărut printre 
tufișuri, recunoscător că, pe lângă libertate, se alesese cu o 
mantie și o pălărie, ambele bune. 

k*k 

În zori, coronerul şi cele două ajutoare ale sale s-au întors la 
biserică. După ce se strecurase înapoi în tavernă, John nu a mai 
reuşit să doarmă. Era nerăbdător să-şi vadă planul dus la capăt, 
și îl îngrijora eventualul interes al templierilor și al lui Cosimo 
pentru plecarea abjurantților. 

Cei cinci erau acolo, îmbrăcați în straiele lor din pânza de sac, 
legați în jurul taliei cu coarde de iederă luate din curtea bisericii. 
Toţi arătau jalnic, cu porțiuni de păr tăiate inegal, răni pe scalp și 
tăieturi ori scrijelituri pe față după bărbieritul cu pumnalul. De 
Blanchefort arăta la fel de rău ca și ceilalți — în realitate, piticul 
Eddida era cel mai puţin răvășit, pentru că el nu avea deloc păr pe 
față. 

Înainte de a ieşi din biserică, de Blanchefort l-a luat pe John 
deoparte și l-a condus spre partea din spate a naosului, în lumina 
palidă a zorilor, coronerul s-a uitat la fața lui crestată. Suferințele 
și rănile lăsate de lama pumnalului pe ţeastă și pe față, cele câteva 
zile de mâncare proastă și dormit pe apucate, la care se adăugase 
frica permanentă a celui ce se știa fugar, îl marcaseră destul de 


mult pe fostul templier, care arăta extenuat și tras la față. Avea 
pungi umflate sub ochi și riduri adânci la colțurile gurii, care îl 
făceau să arate cu douăzeci de ani mai bătrân. Ochii îi erau 
adânciţi în orbite și aveau o sticlire ciudată, care l-a făcut pe de 
Wolfe să se teamă ca omul își pierduse mințile. 

— Ceilalți au depus jurământul de abjurare, a spus el. Vreau 
să procedez și eu la fel. 

De Wolfe s-a holbat la el. 

— Pentru ce dracu? Totul a fost o farsă ca să te scot din ţară. 

Fostul templier a clătinat din cap cu îndărătnicie. 

— M-aș simţi mai bine - și ar părea mai convingător - dacă fac 
tot ce trebuie pentru a fi un abjurant. 

Ca să-i facă hatârul, de Wolfe i-a recitat în grabă jurământul, 
iar de Blanchefort a repetat totul cu un aer solemn. 

— Acum ești mulțumit? l-a întrebat John pe un ton tăios, abia 
așteptând să-i vadă pe toți urcați pe corabie. 

— În parte — dar acum vreau să fac o mărturisire, ca şi ceilalți. 

— Mărturisire? Păi, de când ești tu pirat? 

Exasperat de purtarea absurdă a omului, de Wolfe a observat 
că lumina zilei sporea şi se strecura pe ferestrele înguste ale 
bisericii și ar fi vrut să-i pornească pe cei cinci spre mare. 

— Ştiu că nu ești preot, dar m-aș simţi mai bine dacă aș face 
mărturisirea. 

— Pentru Dumnezeu, de Blanchefort, termină cu prostiile. 
Trebuie să plecăm de îndată. 

Templierul renegat l-a prins de braț și, având pe față o expresie 
stranie, ca de posedat, s-a apropiat de coroner. 

— Trebuie să mărturisesc cuiva! a șuierat el. Pentru că eu l-am 
ucis pe Gilbert de Ridefort. 

Incapabil să creadă așa grozăvie, de Wolfe a încremenit. 

— Tu l-ai ucis? 

De Blanchefort s-a rezemat în crucea grosolană. 

— A trebuit - pentru lipsa lui de credință, a meritat să moară. 
Hotărâse să nu-și mai țină promisiunea pe care mi-o făcuse cum 
că va dezvălui taina. După ce trecusem împreună prin atâtea — 
după ce fusesem excluși din rândurile ordinului, după ce amândoi 
ne-am primejduit viața - după luni întregi de discuții sfâșietoare și 
atâtea planuri, el hotărâse că nu putea să dea taina în vileag și 
nici nu mai voia să o facă. De aceea l-am ucis, pentru că s-a 
dovedit un laş și un trădător față de noul adevăr. 


Cu accente de fanatism în glas, el a continuat: 

— Acum rămânea ca eu să dezvălui taina! De aceea trebuie să 
ajung într-un loc sigur, ca să predic și să scriu adevărul 
creștinătății. 

Șocul resimţit la început de coroner se transformase treptat în 
furie, dar trebuia să afle cum se întâmplase totul. 

— Cum l-ai găsit? 

— Am bănuit că nu mai era atât de hotărât, asta încă înainte 
să plecăm amândoi din Franța, de aceea am venit în Devon cu 
câteva zile mai devreme decât ţi-am spus, ca să-l pot urmări. Te- 
am urmărit și pe tine, Crowner, şi te-am văzut întâlnindu-te cu el. 
V-am văzut împreună, părăsind orașul și, întrebând din om în om, 
am dedus cu ușurință că l-ai dus la casa familiei tale din Stoke. 
După aceea, m-am dus acolo să-l întâlnesc pe Gilbert. 

— Cu gândul de a-l ucide? 

De Blanchefort a făcut un gest de nervozitate. 

— Nu, nici vorba -— voiam doar să stau de vorbă cu el, să-i dau 
tărie. Aşa cum am spus, de câtva timp simţisem că șovăia, dar 
abia când am ajuns în pădurea din apropierea conacului mi-a 
spus răspicat că hotărâse să se predea ordinului și că renunţa la 
promisiunea pe care o făcusem împreuna de a rosti adevărul în 
faţa lumii. 

Vocea lui de Blanchefort devenise atât de pătimașă, încât de 
Wolfe și-a dat seama că omul își pierduse dreapta judecată. 

Thomas rămăsese tot timpul în preajma lor, ascultând cu gura 
căscată acele dezvăluiri înfiorătoare, însă pe Gwyn îl interesa mai 
degrabă să-i scoată pe abjuranți din biserică. 

— Crowner, trebuie să mergem, e deja târziu! l-a îndemnat el, 
dar de Wolfe nu l-a luat în seamă. 

— Şi ce s-a întâmplat? a întrebat coronerul pe un ton 
poruncitor. 

— M-am înfuriat atât de tare. Încât ne-am certat violent şi l-am 
lovit în cap cu un ciot găsit pe jos. A căzut mort, deși nu voisem 
să-l ucid. A fost o lovitură ciudata - ori poate că așa a fost voința 
Domnului. 

— Dar celelalte răni - din coaste și de la mâini? a scrâșnit 
coronerul, abia reușind să-și stăpâneasca mânia. 

— Turbarea m-a îndemnat să-i fac acele semne în palme, ca să 
arate lipsa lui de încredere față de ceea ce hotărâsem împreună. 
Acelea erau semne care să reflecte natura înfricoșătoarei taine 


ascunse cu bună știință de templieri de atâta vreme. 

— Înfricoșătoarea taină! a rostit de Wolfe cu dispreţ în glas. Iar 
taina voastră valora cât viața unui bărbat viteaz? 

— Viteaz, el? a rânjit de Blanchefort. De Ridefort s-a dovedit 
lașul lașilor când a trebuit să facă singurul lucru care i-ar fi dat 
un sens vieții. Da, se pricepea să mânuiască spada și a doborât 
mulți sarazini, dar n-a fost în stare să-și respecte promisiunea de 
a sfida ipocrizia și înșelătoria pe care am descoperit-o în sânul 
Bisericii pe care o slujiserăm împreună atâţia ani. Arătând ca un 
nebun, a făcut un semn cu crucea prin fața lui de Wolfe. Și când 
spun că secretul făcea cât viaţa lui, te asigur, John de Wolfe, că 
dacă eu și alții ca mine suntem reduși la tăcere, vor exista curând 
zeci de mii de oameni care vor plăti cu viața când coasa Romei va 
începe să fie mânuită cu gânduri ucigașe în Languedoc. lar în 
secolele ce vor urma, Inchiziția care acum crește, ca o floare a 
râului, ar putea distruge milioane de oameni care îndrăznesc să 
pună la îndoială autocraţia Bisericii. 

Gwyn a încercat să-l convingă pe stăpânul său să scoată 
oamenii din biserica, însă acesta i-a făcut semn cu mâna să-și 
țină gura, și a privit ţintă la fața împurpurată și la ochii bulbucaţi 
ai lui de Blanchefort. 

— Ia asculta, fiară turbata ce ești! Nu am timp acum să stau de 
vorba cu tine despre teologia ta sucită! a zis de Wolfe simțind că 
se înfurie tot mai rău. Dacă e adevărat ce spui, însemnă că ești 
ucigaș și trebuie să te dau în vileag! Nu mai poți urca pe acel vas. 
Trebuie să te arestez. 

Pe fața fostului templier a apărut o expresie de șiretenie 
dementă. 

— Am obţinut dreptul de sanctuar și am devenit abjurant - am 
făcut legământul și mi-ai ascultat mărturisirea. Am dreptul să 
abjur. 

— la-ți gândul, descreierat trufaș ce ești! Nu au nici o valoare, 
fiindcă au fost obținute prin înșelătorie, și nu au fost juruite pe 
Cartea Sfântă! 

— Şi atunci cum vei explica prezența mea aici, ascuns printre 
abjuranțţii tăi cu ajutorul unui vicleșug? Şi unde este omul căruia 
i-am luat locul, cel pe care cu bună știința l-ai eliberat? Te faci 
vinovat de șarlatanie, pentru că ai schimbat cursul firesc al 
justiției și Dumnezeu știe ce alte fărădelegi. Eşti încolțit, de Wolfe, 


așa că lasă lucrurile să meargă înainte de la sine. 

După ce a analizat cu repeziciune situaţia, de Wolfe s-a văzut 
silit să se împace cu ideea că nu mai putea face nimic. Dacă 
descoperea complotul, sheriff-ul nu l-ar fi iertat niciodată și i-ar fi 
adus aminte cu orice ocazie. De fapt ar fi folosit orice cale legală 
ca să-l condamne și ca să se răzbune pentru recenta umilință pe 
care i-o provocase coronerul, când se aliase cu prințul John. Pe de 
altă parte, templierii și Biserica îl vor acuza pentru ca se îngrijise 
în mod deliberat de organizarea fugii unui eretic atât de vestit. 

Spumegând de furie, dar fără a putea face ceva, de Wolfe a 
capitulat și i-a făcut semn lui Gwyn să îi scoată pe abjuranțţi din 
biserică. 

Ceilalți bărbaţi s-au aliniat înăuntrul bisericii, dar, în clipa în 
care de Blanchefort a dat să li se alăture, coronerul l-a înșfăcat de 
umăr și l-a răsucit, astfel că au ajuns din nou față în față. 

— Asculta, ticălos nenorocit, înainte să pleci, vreau să aflu care 
este acest secret blestemat care mi-a adus atâtea necazuri. Ai 
înțeles? 

Fostul templier a clătinat din cap cu un aer șiret. 

— Acest lucru va fi revelat lumii cât de curând, cu glas mare, 
nu ca o șușoteală la un colț de stradă. 

De Wolfe a scos pumnalul din teaca de la cingătoare. Într-o 
clipa, i l-a pus lui de Blanchefort la gât, aproape făcându-l să 
sângereze în locul unde vârful ascuţit ca un ac i-a atins pielea. 

— Spune-mi acum, altfel, pe Dumnezeul meu că te ucid pe loc, 
fără să-mi pese ce se va întâmpla după aceea! 

Tonul vocii l-a lămurit limpede pe celălalt că nu glumea și că 
era hotărât să-și ducă până la capăt amenințarea. 

— Bine, dă-mi drumul și o să-ţi spun. 

John a retras pumnalul doar câţiva centimetri, dar l-a ţinut 
amenințător aproape de fața omului. 

— Noi n-am putut descoperi toată istoria, a trebuit să o 
încropim din frânturi de discuţii purtate de Maestru și alți 
templieri de vază. Apoi, întâmplător, am dat peste niște 
documente pe care nu trebuia să le vadă nimeni, care ne-au făcut 
să căutam prin arhiva secretă din Paris. Ne-a trebuit un an întreg 
pentru a înţelege totul. 

— Hai o dată, spune! Soră-mea mi-a zis că de Ridefort i-a vorbit 
de ceva în legătură cu masa. 

Thomas, care a rămas în apropierea lor, ascultând cu gura 


căscată, a început să geamă și să se crucească înnebunit, însă de 
Blanchefort a surâs răutăcios. 

— Masa? S-ar putea spune și așa, dar asta ține de detalii. 
Primii templieri au descoperit niște tăblițe în catacombele de sub 
Templul din Ierusalim în care stătea scris ca Isus Hristos, cu 
toate că a fost crucificat, nu a murit pe cruce. Învierea a însemnat 
de fapt revenirea la viață a cuiva aflat în pragul morții, iar totul 
fusese aranjat de niște prieteni influenți de-ai lui. El a mai trăit 
treizeci de ani, fiind un om de seamă, dascăl și profet, dar a fost 
muritor, ceea ce înseamnă că dogma trinităţii este o născocire, 
perpetuată cu bună știință de Biserica de la Roma. 

În liniștea apăsătoare care s-a lăsat s-a auzit un tipat gâtuit de 
furie deznădăjduită, iar micuțul Thomas s-a repezit la de 
Blanchefort și a încercat să-l doboare lovindu-l cu pumnii lui 
firavi. Fostul templier l-a împins deoparte, iar copistul s-a lăsat 
moale la podea, cu fața în palme, plângând în hohote. 

De Wolfe l-a ridicat cu blândeţe în picioare, iar Gwyn și ceilalți 
abjuranți s-au uitat plini de uimire din capătul celălalt al bisericii. 

— Nu te mai tângui, Thomas. Scornelile acestui nebun de legat 
nu fac nici cât o ceapă degerată. Apoi s-a răsucit spre de 
Blanchefort şi i-a spus: Asta ţi-e taina cu care te lauzi atât? Un 
basm, o legendă răspândita de niște templieri la fel de amăgiţi ca 
și tine? 

Pe fața fostului templier a apărut o expresie de trufie 
nemăsurată. 

— Asta nu este tot. Templierii au manifestat mereu un respect 
deosebit pentru Maria Magdalena, iar noi am descoperit că ea nu 
numai că i-a fost soaţă lui Isus, dar a și avut cu el câțiva copii. Ea 
a plecat împreună cu mulți alți evrei să trăiască în sudul Franţei, 
dar noi n-am reușit să aflăm dacă Hristos a plecat și el acolo ori a 
rămas în Palestina. 

Toate acestea i s-au părut lui de Wolfe niște scorneli atât de 
scandaloase, încât n-a crezut nici o clipă că în bălmăjelile lui de 
Blanchefort era vreun grăunte de adevăr. 

— Nu-mi dau seama dacă ar trebui să te condamn pentru 
blasfemiile pe care le rostești și pentru sacrilegiul pe care-l comiti, 
ori ar trebui să-mi fie milă de tine pentru că ţi-a pierdut mințile, i- 
a spus de Wolfe cu dispreț. Ce dovezi ai că aceste idei deșucheate 
sunt adevărate? 

— Dovezile sunt îngropate la poalele munților Pirinei, i-a 


răspuns pe un ton tăios templierul, înfierbântat la gândul că era 
ridiculizat. Cavalerii lui Hristos, cei de la începuturile ordinului, 
au primit poruncă de la Roma să pună dovezile într-un loc unde 
să nu poată fi descoperite niciodată, de aceea le-au adus în Franța 
când s-au întors în 1127 și, cu ajutorul unor mineri germani, le- 
au îngropat în interiorul muntelui Cardou, după care au declanșat 
o avalanșă de stânci și pietre. A făcut o pauză, de parcă ar fi fost 
copleșit pentru moment de revelaţiile pe care le făcea. Unele 
documente sugerează — deși eu nu pot da crezare unor asemenea 
lucruri - că osemintele lui Hristos au fost de asemenea 
descoperite și îngropate laolaltă cu tăbliţele. 

Thomas a mai scos un geamăt sfâșietor, apoi a început să se 
legene înainte și înapoi, ținându-și în continuare palmele peste 
față. 

— Familia mea provine din zona aceea, iar Castelul de 
Blanchefort, o fostă proprietate a templierilor, se afla chiar în fața 
muntelui Cardou, pe care l-a păzit în prima parte a acestui veac. 
Acum cred că înţelegi de ce mă interesează atât de mult aceasta 
descoperire copleșitoare! 

De Wolfe era convins că avea în față un lunatic primejdios, 
Gwyn a pus capăt altor dezvăluiri răcnind din capătul celălalt al 
bisericii: 

— Crowner, trebuie să plecăm! S-a luminat de-a binelea, iar 
curând se retrage și marea. 

De Wolfe l-a îmbrâncit cu putere pe fostul templier și l-a făcut 
să se împleticească. Avându-l în spate pe Thomas, care părea 
zdrobit și bolborosea în latină ceva numai de el știut, au ieșit din 
biserica şi au pornit, trecând la partea cea mai primejdioasa a 
planului întocmit de coroner. 

xk 

Fluxul era la maximum, iar Brendan plutea deja când 
procesiunea a coborât pe drumul ce mergea de-a lungul râului. În 
față păşea un oștean, urmat de cei cinci abjuranțţi, fiecare dintre ei 
desculț, ținându-şi crucea în dreptul feței. Aşa cum păşeau, 
îmbrăcați în robele largi din pânza de sac și cu testele tunse rău și 
pline de zgârieturi, oamenii aceia arătau ca un șir de sperietori. 
Piticul Eddida era primul, iar după cel din urmă om, un alt oștean 
era urmat la oarecare distanţa de coroner, ofițerul său și de copist. 
Bărbatul cel mai vârstnic şi înalt se afla la mijloc, ținând crucea 
lipită de față. 


De Wolfe simţea că plesnea de furie din cauza lui Bernardus și 
se temea ca nu cumva planul lui, atât de minuţios ticluit, să fie 
dat de gol în ultima clipă. În timp ce înainta, s-a blestemat în 
gând pentru că îngăduise ca sentimentul de datorie față de Gilbert 
de Ridefort să îl aducă într-o asemenea situaţie. Fără să-și mai 
dorească să-l ajute pe acest om să scape, acum ar fi fost în stare 
să-i reteze căpățâna rea și dementă de pe umeri - însă era prea 
târziu și devenise prizonier în capcana pe care singur și-o 
întinsese. 

Trista procesiune a ajuns la capătul drumului, acolo unde 
începea plaja acoperită de prundiș. Ajunseseră în cel mai 
primejdios punct din desfășurarea planului, locul fiind foarte 
aproape de taverna unde, din prag, abatele Cosimo și cei trei 
cavaleri templieri urmăreau plecarea abjuranțţilor. Sheriff-ul nu se 
afla acolo, supărat că acei oameni scăpaseră atât de ușor, și nu 
voia să asiste la plecarea lor. De aceea stătea în fundul tavernei 
cu Ralph Morin și supraveghea pregătirile de plecare a celor mai 
mulți dintre oșteni, deoarece o parte rămâneau acolo pentru a păzi 
mărfurile și satul vreme de câteva zile. 

Când a ajuns în dreptul uşii berăriei, de Wolfe a observat că 
privirea lui Cosimo era din nou îndreptată spre Eddida și s-a 
întrebat ce anume îl atrăgea pe abate. A bănuit că cea mai 
plauzibilă fascinaţie exercitată de pitic era vreo dorință nefirească 
a preotului, deși oamenii ca Eddida deveneau de cele mai multe 
ori obiectul curiozităţii și a batjocurii pline de cruzime. Templierii 
au urmărit oamenii traversând plaja, apoi s-au întors în camera 
din spate, ca să-și strângă armele și desagile, gata pentru 
călătoria de întoarcere. 

De Wolfe a oftat ușurat, mai ales când și preotul italian a 
dispărut în tavernă. A pășit pe pietriș, către locul în care 
abjuranții înaintau prin valurile mărunte, care le ajungeau până 
la genunchi, ca să se apropie de copastia knarr-ului. În vreme ce 
un membru al echipajului l-a ridicat la bord pe piticul Eddida, 
făcând comentarii răutăcioase la adresa staturii lui, John a intrat 
în apă și l-a ajuns din urma pe de Blanchefort. Vreme de o clipă s- 
a gândit să-i înfigă nemernicului pumnalul în coaste, însă 
înțelepciunea l-a îndemnat să se abțină. 

— Ticălos nenorocit, sper să putrezești în iad! i-a spus de Wolfe 
drept urare de despărțire. 

După ce s-a agăţat de copastia vasului, de Blanchefort i-a 


aruncat un zâmbet enigmatic. 

— Dacă există iad, frățioare - deși am început să mă îndoiesc — 
atunci ne vedem acolo! 

Apoi a urcat la bord, iar de Wolfe, fierbând de frustrare, s-a tras 
în spate. 

Micul vas a fost împins cu două vâsle lungi, până a avut 
suficient spațiu pentru a se putea ridica pânzele groase, și pentru 
a întoarce în golfulețţ. 

Încă furios, coronerul a pășit înapoi către marginea plajei, unde 
îl așteptau Gwyn și Thomas. Firavul copist era tot palid și tremura 
din cauza insultei pe care credința sa o primise prin blasfemiile 
rostite de fostul templier. 

— Ne înșeuam și noi caii să mergem cu ceilalți? a întrebat 
Gwyn, făcând semn către ostașii ce verificau harnașamentul 
cailor. Sheriff-ul şi conetabilul încălecaseră deja, iar templierii 
ajutau garda care supraviețuise să pună şaua pe iapa lui Cosimo. 

— Să mai stăm puţin. Nu am poftă să-l aud pe de Revelle 
văicărindu-se, fiindcă jumătate de drum asta va face, a zis de 
Wolfe și s-a întors ca să vadă cum Brendan se îndepărta de țărm, 
cu vântul în pânze. Poate vreun trăsnet o să-l lovească pe porcul 
acela cu inimă neagră. 

Câteva minute mai târziu, călăreții au pornit, iar Raph Morin i- 
a strigat lui de Wolfe că îi vor conduce cale de câteva mile pe 
templieri şi pe abate, după care aveau să se întoarcă la Exeter 
prin South Molton, un drum mai direct decât prin Bamstaple. 

— Vă prindem din urmă peste vreo oră ori două sau când o să 
vă opriți pentru masă, i-a promis coronerul. A urmărit 
procesiunea urcând alene valea, încadraţi de văduve mute, părinţi 
fără de copii și bătrâni. 

— De ce nu mergem cu ei? a întrebat Gwyn. 

— Vreau să urmăresc vasul ăsta blestemat până când dispare 
la orizont, i-a răspuns coronerul cu amărăciune în glas. 

Și-au înșeuat caii și au urcat spre Lynton, apoi au pornit spre 
un promontoriu din apropiere, aflat pe latura dinspre mare a văii 
de piatră. De acolo aveau o priveliște panoramică a coastei în 
ambele direcţii, începând cu Foreland Point, în dreapta lor, și 
terminând cu un promontoriu de lângă Martinhoe, în stânga lor. 
Din șa, s-au uitat tăcuțţi la vasul de mici dimensiuni care se lupta 
îndârjit cu briza ce bătea dinspre apus, îndreptându-se încet către 
coasta ȚŢârii Galilor, care se vedea bine, deși era situată la 


douăzeci de mile depărtare. 

Brusc, de după promontoriul Foreland, au văzut două vase 
lungi și zvelte gonind alături unul de celălalt, fiecare propulsat 
împotriva vântului de câte douăsprezece vâsle pe o parte. La provă 
și pupă se ridicau stâlpi înalți și curbați, înfățișarea vaselor fiind 
străină de acele locuri. Amintind de doi ogari porniţi în urmărirea 
unui bursuc, galerele prădătoare au gonit după knarr-ul greoi, iar 
cei trei au observat cum distanța dintre pradă și urmăritori se 
micșora cu iuțeală. 

Thomas de Peyne și-a făcut cruce pentru a nu știu câta oară în 
acea zi și a murmurat în latină, încet, mai mult pentru sine: 
Requiescat in pace!, în vreme ce, pe neașteptate, credinţa lui Sir 
John de Wolfe într-un Dumnezeu răzbunător a căpătat tărie. 
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înfricoşătoarei taine le recomand să citească următoarele cărți în 
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Andrews, R. și O. Schellenberger, The Tomb of God, Wamer, 
Londra, 1996; 


Baigent, M., R. Leigh și H. Lincoln, Sângele Sfânt și Sfântul 
Graal, Editura RAO, septembrie 2005; 


Gardner, L., Bloodline of the Holy Grail, Element, Shaftesbury, 
1996; 


Theiring, Barbara, Jesus the Man, Corgi, Londra, 1993. 


De asemenea, numeroase site-uri care se accesează prin 
Rennes-le-Chateau etc. 


GLOSAR 

ABJURANT 

Autorul unei crime sau persoana pusă sub acuzaţie, care se 
refugia într-o biserică, iar apoi putea alege să „abjure la regatul 
Angliei pe vecie" pentru a scăpa de pedeapsa prin spânzurare, 
după ce făcea mărturisiri complete față de coroner. Persoana 
beneficia de cel mult patruzeci de zile de sanctuar, după care 
trebuia să pornească pe jos, îmbrăcat într-un strai din pânză de 
sac și purtând o cruce de lemn, până spre un port stabilit de 
coroner, pentru a lua primul vas ce părăsea ţara. Dacă apăreau 
întârzieri, persoana trebuia să intre până la genunchi în apa mării 
la fiecare flux, ca să-și dovedească intenţia sincera de a pleca. 

ADMINISTRATOR 

Slujitorul principal al unui lord seniorial, denumit și seneșal. 
Funcţia putea oferi un prestigiu deosebit, îndeosebi în cadrul 
reşedințelor mari. Dinastia Stuart și-a luat acest nume ca urmare 
a faptului că strămoșii ei au fost seneșali (stewards). 

AMENDA 

O amendă stabilită arbitrar și impusă unei persoane ori 
comunităţii de către un om al legii pentru o încălcare a uneia 
dintre prevederile foarte complicate ale legii. Când amenda era 
dată de coroner, acesta ţinea evidenţa ei, însă judecătorii regelui 
stabileau plata când veneau pentru instituirea Curţii de judecată 
itinerantă! 

ARHIDIACON 

Preot de rang înalt al unei catedrale, adjunct al episcopului. În 
dioceza Devon şi Cornwall existau patru arhidiaconi, unul dintre 
ei răspunzând de Exeter. 

BAILIV 

Supraveghetor al unui manor sau al unei proprietăţi, care 
administra lucrările agricole și celelalte activități. El avea dreptul 
de a investiga și soluţiona litigii manoriale și infracțiuni și de a 
organiza tribunalul manorial. Avea în subordine câţiva reeve? și se 
subordona administratorului sau seneşalului” seniorului. 

BANDULIERA 

Curea petrecută în diagonală pe după umărul drept al 
războinicilor, cavaleri sau oșteni normanzi, folosită de aceștia 
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pentru a-și prinde teaca spadei la șoldul stâng. 

BARON 

Orice mare proprietar latifundiar, îndeosebi cei suficient de 
puternici pentru a avea influență politică. Deseori aflați în 
dușmănie cu regele, mulți baroni, în special Lorzii Marcher, cu 
proprietăți de-a lungul graniței cu Țara Galilor, se aflau în fruntea 
unor mici imperii aproape independente. 

BECI BOLTIT 

Nivelul cel mai de jos al unei clădiri fortificate. Intrarea în 
locuinţa propriu-zisă se afla la nivelul superior, care nu comunica 
în nici un fel cu beciul boltit, care putea fi plasat în parte sub 
nivelul solului. O scară mobilă de lemn ce se ridica în caz de 
pericol îi împiedica pe agresori să ajungă la intrarea principală în 
locuinţă. 

CAL DE POVARĂ 

Cal mare, folosit mai mult pentru transportarea de poveri decât 
pentru călărit. 

CANONIC 

Un membru ecleziastic al capitulului unei catedrale, cunoscut 
și sub numele de „prebendar“, deoarece își primeau venitul din 
prebendă, o danie de pământ sau o pensie. La Exeter existau 
douăzeci și patru de canonici, aproape toți locuind în apropierea 
catedralei, deşi, spre deosebire de majoritatea celorlalte catedrale, 
canonicilor li se plătea un mic salariu și beneficiau de o porţie 
zilnică de pâine, lumânări etc. Mulţi se slujeau de preoți 
începători (vicari și secundari) care le îndeplineau unele dintre 
obligații. 

CANTOR 

Canonic de rang înalt din cadrul catedralei, care răspundea de 
organizarea slujbelor, a serviciilor religioase, de cor etc. 

CAPITUL 

Organul administrativ al unei catedrale, compus din canonici 
(sau prebendari). Aceștia se întruneau zilnic pentru desfășurarea 
activităților în Casa Capitulului, denumita astfel pentru că la 
începutul fiecărei întruniri se citea câte un capitol din Evanghelie. 

CATARI 

Populaţie din sud-vestul Franţei din secolele XI-XIII, care a 
adoptat un tip de creștinism „agnostic , cunoscut și sub numele de 
erezie a albigenzilor, deoarece acești oameni locuiau în ținutul din 
jurul orașului Albi. Ei profesau liberul arbitru şi socoteau că toate 


lucrurile materiale erau uneltele răului. Au intrat în contradicție 
cu Biserica de la Roma și, deși s-ar părea că templierii au 
manifestat o oarecare simpatie față de catari, aceștia au fost 
exterminați fără mila de Inchiziţie, la porunca papei Inocenţiu al 
III-lea, în cursul secolului al XIII-lea. 

CĂMAȘĂ DE ZALE 

Aceasta era o tunică de zale cu mâneci lungi, pentru a proteja 
luptătorul de la gât până la pulpe. Fustanela era despicată pentru 
a permite războinicului să călărească. Deseori se fixa o platoșă 
metalică peste partea stângă a pieptului pentru a se apăra inima. 

CHIRPICI 

Material brut de construcție alcătuit din lut, balegă, ferigi etc., 
care se introducea între cadre de lemn. 

COAFĂ 

Accesoriu vestimentar pentru acoperirea capului unei doamne 
normande, denumit și couvre-chef. La saxoni se numea „cerculeț 
pentru cap“ și era alcătuit dintr-o pânză fixată pe cap cu ajutorul 
unei benzi metalice petrecute peste frunte; marginea liberă a 
pânzei atârna pe spatele sau peste pieptul femeii. 

COMANDAMENT 

Sediul central al templierilor dintr-o ţară, precum cele din Paris 
sau Noul Templu din Londra, care a căpătat în prezent o 
destinație juridică. Acest comandament era condus de un 
Maestru, deoarece Marele Maestru se afla la Acre, în Țara Sfântă, 
până la expulzarea sa de către sarazini, când s-a mutat în Cipru. 
Sediile de importanța mai mică ale templierilor, aflate în alte părți 
ale unei țări, se numeau Precepturi. 

CONETABIL 

Termenul avea mai multe înţelesuri, însă în cartea de față se 
refera la comandantul militar al unui castel, denumit uneori și 
„castelan“. În castelele regale, precum castelul Rougemont, din 
Exeter, acesta era numit de rege, pentru a păstra castelul 
independent de puternicii baroni locali. La nivel mai mic, în orașe 
și unele proprietăți manoriale, conetabilul avea rolul de a aplica 
legea, ajutându-i în acest sens pe bailiv sau pe starosti. 

CROWNER (CORONER) 

Om al legii de rang înalt din cadrul unui comitat, al doilea ca 
putere după sheriff. Primii coroneri au fost numiţi în septembrie 
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1194, deși există menţiuni privind existența instituţiei ce datează 
din timpuri mai vechi. În fiecare comitat erau aleși trei cavaleri și 
un copist pentru a îndeplini o gamă foarte largă de îndatoriri 
legale. Numele provine din latina, custos placitorum coronae, 
însemnând „păstrător al judecăților coroanei“, deoarece coronerul 
ținea toate evidențele privind încălcările legii, crime, decese și alte 
evenimente ce intrau în sfera juridicului pentru a le prezenta 
judecătorilor regelui. 

CURIA REGIS 

Curtea ori Consiliul Regelui, alcătuit din baronii și clericii cei 
mai de vază, care dădeau sfaturi regelui și stabileau măsurile 
politice pe plan naţional. Din acesta s-au dezvoltat ulterior marile 
Oficii ale Statului, îndeosebi curțile. 

CURRAGH (CORACLU) 

Cuvânt din limba galică desemnând o barcă prezentând o 
construcție similară coraclului velș, având însă o formă ascuţită la 
capete, în loc să fie circulară. Deși fragilă, fiind făcută din piele 
dată cu smoală întinsă pe rame de lemn, era larg folosita pentru 
voiaje pe mare chiar până în Bretania. 

CURTEA DE JUDECATA ITINERANTĂ 

Întrunire a judecătorilor regelui, introdusă de Henric al II-lea în 
1166, care se deplasa prin ţară, dintr-un comitat în altul, pentru 
a face dreptate. Existau două tipuri: „judecători în Eyre“, 
predecesor al Assizes, altfel spus „adunări fixe" (în prezent 
Tribunale ale Coroanei), la care soseau frecvent pentru a judeca o 
serie de cazuri grave; și Curțile Generale Itinerante, care se 
constituiau la intervale mari de timp, pentru a se examina modul 
de administrare al fiecărui comitat. 

CURTEA INTERIOARĂ 

Incinta unui castel normand timpuriu, cu „colină și curte“. 
După construirea unei movile artificiale, pe aceasta se construia 
un turn de lemn — denumit „donjon"! sau, mai târziu, citadelă. În 
jurul bazei, de obicei asimetrică, un șanț cu apă și o palisadă 
delimitau curtea interioară, în care se mai aflau o sală mare și alte 
clădiri care slujeau drept locuinţe, grajduri, bucătării etc., 
donjonul fiind folosit în caz de asediu. Ulterior, castelele mai 
complexe, precum Rougemont, aveau curți interioare și exterioare. 

DEODAND 
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Însemnând, în traducere literală „dar de la Dumnezeu", 
termenul se referea la confiscarea oricărui obiect care provocase 
moartea cuiva, fie că e vorba de spadă, căruţă ori chiar o roată de 
moară. Astfel de obiecte se confiscau de către coroner și se 
vindeau în numele Coroanei, pentru visteria regală, dar uneori se 
acordau familiei celui ucis, drept despăgubire pentru pierderea 
suferită. 

DESTRIER (CAL DE LUPTĂ) 

Cal de luptă, animal suficient de mare și rezistent pentru a 
putea duce în spinare un cavaler în armură. Când armele de foc 
au făcut ca armurile să iasă din uz, caii de luptă au devenit cai de 
povară, din care au descins caii de tracţiune. Anterior, aratul și 
tracțiunea căruţelor se făcea cu boi. 

DONJON 

Tumul fortificat de pe o colină naturală ori artificială de la 
castelele normande timpurii. Mai întâi construit din lemn, 
donjonul a fost construit ulterior din zidărie de piatră. Cuvântul 
englezesc dungeon care înseamnă celula de detenţie, provine de la 
încăperea de sub donjon, unde erau închiși prizonierii. 

DOVEDIREA ORIGINII ENGLEZEȘTI 

După cucerire normanda din 1066, mulți normanzi au fost 
uciși de populația indigenă furioasă și, de aceea, s-a stabilit prin 
lege că orice persoană găsită decedată din alte cauze decât cele 
naturale este de origine normanda, iar comunităţile primeau 
pedepse grele, cum ar fi amenda pentru omor, cu excepţia cazului 
în care se putea face dovada că mortul era de origine saxonă. 
Acest lucru se făcea de către rudele mortului în fața coronerului. 
Procedura s-a menţinut vreme de câteva secole, cu toate că ea nu 
mai avea sens, din cauza căsătoriilor mixte, constituind însă o 
bună sursă de venit pentru trezoreria regală. 

EREZIA ALBIGENZILOR 

A se vedea Catarii. 

FTIZIE 

Tuberculoză, boală foarte frecventă în Evul Mediu. 

GLUGĂ DE ZALE 

Componentă a armurii, o glugă din zale, asemănătoare unei 
balaclava, legată de marginea coifului și introdusă pe sub gulerul 
cămâășii de zale’. 


1 Vezi termenul (n.tr.) 


HIDE DE PĂMÂNT 

Unitate de măsură pentru terenuri, care varia în funcție de 
regiune, fiind de obicei de 120 de acri (48 de hectare) la data 
recensământului Domesday, cuprinzând ulterior între 30 și 80 de 
acri (12 şi 32 de hectare). Se considera că o hide de pământ 
asigura traiul unei familii și se împărțea în virgate. O altă unitate 
de măsură era carucate, o suprafaţă de aproximativ 40 de hectare, 
care se considera că poate fi arată într-un sezon de o pereche de 
boi. 

INFORMATOR 

Persoană acuzată care încerca să obțină iertarea de pedeapsă 
prin denunțarea complicilor săi, asemănător conceptului modem 
de „martor în favoarea Reginei”. Persoana făcea mărturisirea în 
fața coronerului, apoi îi provoca pe complicii săi la luptă; în caz de 
victorie, persoana era eliberata. 

INSULELE SCILLY 

Grup de insule situat dincolo de Land's End, renumit pentru 
acţiunile piraterești din Evul Mediu. În 1208, pe Tresco, una 
dintre acestea, au fost spânzurați peste 100 de pirați. 

ÎNTÂIUL GĂSITOR 

Prima persoană care descoperea cadavrul unei persoane ucise 
era obligată să convoace membrii a patru gospodării învecinate 
pentru a organiza o „vânătoare" în vederea prinderii făptașului. 
Apoi trebuia anunțat bailivul și coronerul. Ignorarea acestei 
proceduri se considera o infracțiune care se pedepsea printr-o 
amendă! stabilită de coroner. 

JURIU 

Spre deosebire de juriile moderne, care trebuie să fie total 
imparțiale și nu au cunoștință prealabilă despre un caz, juriile 
medievale cuprindeau martori, localnici care erau obligaţi să se 
adune pentru a declara tot ce știau despre o crimă ori un litigiu. 
Juriul coronerului trebuia să fie alcătuit din toate persoanele de 
sex masculin cu vârsta de peste doisprezece ani, din cele mai 
apropiate patru sate, deși, îndeobște, acest lucru era practic 
imposibil de realizat. 

JUSTIȚIAR 

Unul dintre cei mai puternici miniștri al regelui în perioada 
normandă. Sub domnia lui Richard I, cel mai capabil justițiar a 
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fost Hubert Walter, Arhiepiscop de Canterbury, care fusese 
secundul la comandă al regelui în timpul celei de-a treia 
Cruciade. Hubert Walter s-a întors acasă pe perioada cât regele 
Richard Inimă-de-Leu a stat în prizonierat în Austria și Germania, 
și a contribuit la strângerea sumei cerute ca răscumpărare. 
Richard l-a numit apoi Justiţiar Suprem, iar după plecarea 
definitivă a lui Richard din Anglia, în mai 1194, la doar două luni 
după eliberarea din captivitate, Hubert Walter a condus efectiv 
țara. 

KNARR 

Vas comercial din epoca medievală timpurie, asemănător cu o 
barcă lungă de origine vikingă, dar mult mai lată în secţiune 
transversală. Erau parțial nepodite și aveau o singură magazie, un 
arbore şi o velă. 

LOT PERSONAL 

Mică suprafața de pământ din jurul unei case de la sat 
(gospodărie) destinată cultivării legumelor și creșterii câtorva 
animale, de care se folosea ocupantul (denumit cottar), care putea 
fi țăran liber sau iobag (vilan ori șerb). 

MARCĂ 

Sumă de bani, deși nu tocmai în monedă reală, deoarece în 
circulație se găseau doar penny. Marca reprezenta două treimi 
dintr-o liră sau treisprezece șilingi și fourpence (în prezent, egală 
cu șaizeci și șase de pence). 

MOVILĂ 

Movila artificială pe care se construia donjonul! în cazul 
castelelor normande timpurii, înconjurată de curtea interioară?. 
Un exemplu excelent din zona Devon este castelul Totnes. 

MUTILARE 

O pedeapsă comună pentru tot felul de infracţiuni, ca 
alternativă mai ușoară față de spânzurare. Practica cea mai 
frecventă era tăierea mâinii, însă se înregistrau și cazuri când 
erau tăiate piciorul, urechile, limba și nasul, precum și alte 
măsuri, precum orbirea ori castrarea. 

NELEGIUIT 

Literal, termenul se referea la orice persoană aflată în afara 
legii, de obicei fiind vorba de criminali evadați ori fugari în căutare 
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de sanctuar. Aceste persoane se refugiau în codri și trăiau ca 
bandiți, precum în poveştile cu Robin Hood. Din punct de vedere 
legal, nelegiuiţii ori proscrișii deveneau ca și inexistenți și erau 
considerați „cap de lup“, putând fi uciși pe loc de oricine, cu 
dreptul de a pretinde o recompensă dacă prezenta capul retezat 
sheriff-ului sau coronerului. 

NUIELE CU LUT 

Tehnică obișnuită de construcție în epoca medievală; lutul sau 
materiale ce se întăreau ca cimentul se aplicau pe un cadru de 
nuiele de răchită. 

ONOARE 

Danie de pământ primită de un lord din partea regelui, a unui 
baron sau a bisericii. Putea fi vorba de o proprietate întinsă ori de 
un singur manor, iar multe onoruri erau alcătuite din numeroase 
proprietăți separate, răspândite în mai multe comitate. Manorul 
putea fi reprezentat de unul ori mai multe sate, sub conducerea 
aceluiași lord, însă unele sate erau împărțite mai multor lorzi. 

ORDALIE 

Existau diverse tipuri de ordalie legală, presupusa a fi o 
încercare a vinovăţiei sau nevinovăţiei, precum mersul pe nouă 
brăzdare de plug înroșite în foc, scoaterea unei pietre dintr-un vas 
cu apă clocotită ori plumb topit sau chiar scufundarea în apă. 
„Ordalia catafalcului“ la care se face aluzie în cartea de față 
constă în depistarea ucigașului prin obligarea suspectului de a 
atinge masa pe care era așezată victima; se presupunea că rănile 
cauzatoare de moarte începeau să sângereze din nou. Acest 
procedeu este menţionat de Shakespeare în Richard al III-lea, 
actul I. 

OUTREMER 

Cele patru regate creștine din Levant din perioada cruciadelor, 
inclusiv regatul Ierusalimului. 

PARCELĂ DEFRIȘATĂ 

O porțiune nouă de pământ arabil, smulsă pădurii pentru a 
mări suprafața de pământ cultivabil a unui conac manorial. 

PIEPTAR 

Tunică scurtă, la origini confecționată din piele groasă și fiartă, 
însă mai târziu făcută din zale ori plăci de metal pentru protejarea 
toracelui în bătălii. 

PORTREEVE 

Unul dintre cei doi starosti cu rangul cel mai mare din cadrul 


administraţiei oficiale a unui oraș, ales de celelalte notabilități. 
Aceste funcții au fost înlocuite ulterior cu aceea de primar. Primul 
primar din Exeter a fost ales în 1208. 

PRECEPTURĂ 

Formă de organizare a templierilor (a se vedea Comandament). 

REEVE MANORIAL 

Fruntaș numit în fiecare sat ori ales de săteni sau de lordul 
manorial. El se ocupa de organizarea și împărțirea muncilor 
agricole şi, deși la fel ca majoritatea populaţiei, neștiutor de carte, 
reeve-ul ţine evidenţa rotației culturilor, a cantităților recoltate, a 
zeciuielilor etc., slujindu-se de memorie și de un sistem de 
crestături pe un baston. 

ROCHIE (KIRTLE) 

Articol de vestimentaţie feminină, lung până la glezne, cu 
mâneci lungi, largi la încheietura mâinilor, deși moda se schimba 
în mod constant. Rochia se purta peste o cămășuţă, singurul 
articol de lenjerie. 

SECHESTRU (SAU GAJ JUDICIAR) 

Hotărâre dată de un reprezentant al legii, inclusiv de coroner, 
pentru obligarea unei persoane, în calitate de suspect sau martor, 
de a se prezenta la audierile tribunalului. Amintește de cauţiune 
ori asigurare, asigurând un gaj asupra bunurilor ori banilor unei 
persoane, care se confiscau în cazul în care aceasta nu se 
prezenta în faţa curții. 

SECUNDAR 

Tânăr preot, ajutor al unui vicar!, care poate fi și asistentul 
unui canonic’. 

SENEȘAL 

A se vedea Administrator. 

SERGENT 

Termenul are mai multe înţelesuri. Un ostaș cu rang mai înalt 
sau un reprezentant al legii, subordonat unui bailiv într-un oraș; 
de asemenea, scutier al unui cavaler templier, care purta o mantie 
cafenie ori neagră. 

SHERIFF 

Termen derivat din shire-reeve, reprezentant al regelui în fiecare 
comitat, care răspundea de păstrarea legii și ordinii și de 


1 Vezi termenul (n.tr.) 
2 Vezi termenul (n.tr.) 


colectarea dărilor. Sheriffii erau renumiți pentru corupție, iar 
funcția era foarte jinduită, fiind plătite sume mari pentru 
obținerea ei, datorită nenumăratelor posibilități de îmbogăţire pe 
căi necinstite. 

SOCMAN 

Om liber, spre deosebire cu persoanele legate de pământ, în 
această categorie intrau vilanii, șerbii și sclavii, în ordine 
descrescătoare de servitute în sistemul feudal. 

STAROSTE 

Un om liber înstărit dintr-un oraș sau sat mare, de obicei un 
neguțător sau meșteșugar. Mai mulți astfel de starosti alcătuiau 
un grup care se ocupa de organizarea administrării orașului și 
alegeau doi portreeve! în fruntea lor; ulterior aceștia au fost 
înlocuiți de un primar. 

SURCOTĂ 

Denumită și „supra-tunică“, acest articol de îmbrăcăminte se 
purta peste tunică sau armură, protejându-l pe purtător de razele 
de soare care cădeau direct pe metal; ea a asigurat și locul potrivit 
pentru embleme heraldice. Cele mai faimoase în epocă au fost 
surcotele cavalerilor templieri, având crucea caracteristică 
ordinului. 

SUTĂ 

Subdiviziune administrativă a unui comitat, despre care se 
consideră ca era compusă inițial din o sută de așezări. 

TUNICĂ 

Principalul articol vestimentar al unui bărbat, trasă peste cap și 
ajungând până la genunchi ori pulpe. Pe dedesubt se purta uneori 
şi o cămașă de pânză, iar pe deasupra, o mantie. Partea de jos a 
tunicii era despicată pentru a permite mersul pe cal și statul în șa. 

VICAR 

Preot care era folosit de un cleric cu rang ceva mai mare, cum 
ar fi canonicul?, pentru a îndeplini unele dintre obligaţiile sale 
religioase, îndeosebi participarea la numeroasele slujbe ce se 
țineau la catedrală. Deseori numit vicar-coral, datorită prezenţei 
sale frecvente la slujbele în cadrul cărora se cânta. 


1 Vezi termenul (n.tr.) 
2 Vezi termenul (n.tr.) 


SeRiA fTiseRe MEDIEVALE 


